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דב ר העור ך 


ספ ר הזכרו ן לעירנ ו — משא ת נפשנ ו האבל ה — הי ה ממשות . שלו ש שבי ם עבר ו מא ז 
נכנסנ ו בעו ל המעש ה ובה ן עתו ת ש ל חרד ה : היעמו ד בנ ו הכו ה להרי ם א ת המש א הכב ד ? — 
כ ך שאלנ ו א ת עצמנו . — ־ היימצא ו כותבי ם ורושמים ; היהי ו בידינ ו האמצעי ם הכספיי ם 
למימו ש הרעיו ן ? ואח ד העיקרי ם הגדולי ם : התיבת ן בידינ ו אמת^המיד ה הנכונ ה להעלו ת ב ה 
א ת או ר סני ה ש ל עירנ ו משכב ר וא ת דב ר אבדנ ה אחר״כד ? 

יציר ה מעי ן ז ו — שאוי ר נשימת ה פורענויות , שהןית ה הוי ת השמ ד וכליו ן — מצוו ת 
מיוחדו ת למתכונת ה הכללית , לסגנון , לנוס ח ולכ ל צירופי ה השונים . הזועו ת הךה ן אש ר 
קובעו ת א ת הנעימה , ג ם ש ל תקופ ת חיי ה מלפנ י החורבן , לרבו ת אביבי ה וימ י טובה . הקו ל 
חיי ב להיו ת עצו ר ; בגונים , אפיל ו בבהירי ם ביותר , חו ש תחו ש מיסו ד הקדרות . שב ט הביקורת , 
שהיינ ו רגילי ם ב ו לשעבר , כמ ו ישמ ט מידנ ו ולבב ו מל א ר ק צע ר ורחמים . 

מכ ל האמו ר מסתב ר מ ה קש ה מעשה ו ש ל העורך . מצוו ה הו א לארו ג א ת כ ל היריע ה 
מתו ד זהירות , לשקו ל ולבחו ן במאזנ י הנפ ש וב ד בב ד לשמו ר ע ל אמית ן ש ל העובדו ת של א 
יצאו , ח ס ושלום , דופ ן לכא ן א ו לכאן . 

ג ם למסכ ת ש ל ימ י השוא ה בעיו ת משלה , פעמי ם כבדות . רבי ם הבאי ם לכתו ב א ו 
לספר , מכרי ע אצל ם יסו ד ההספד . אול ם כ ל הספ ד הו א ר ק סיכו ם בכא ב וברג ש ש ל חיסורי ם 
א ך ל א סיפו ר הדברי ם ואנחנ ו ה ן רוצי ם לדע ת א ת דבר י הימי ם הה ם ע ל פכיה ם הקטבים . א ת 
שיח ם ושיג ם ש ל אחינו , א ת דמעת ם וזעקתם , ל א בסיכומ ם אל א בפרטיהם . 

במכתבי ם לאי ן ספור , בפגישו ת ובשיחו ת פני ם א ל פני ם טרחת י ללב ן ולהסבי ר א ת 
ההשקפ ה הזאת . ״את ם רואי ם א ת השיחי ם האל ה ? — הי ה אומ ר חיים״איצ׳ ה בשע ה שהובלנ ו 
ללובא ן — את ם רואי ם א ת השיחי ם האלה ? כא ן יתגלגל ו עצמותינ ו ול א יהי ה מ י שיבי א 
אות ן לקב ר ישראל . אנחנ ו מוכרחי ם לברוח , אבחנ ו מוכרחי ם לברוח , אב ל איננ י יוד ע לאך.. . 

דרך״אג ב סיפ ר מוס ר העדו ת א ת הפרט , מפקפ ק הי ה א ם בכל ל כדא י לרשו ם א ת 
ז ה ול א העל ה בדעתו , כ י השמי ע פסו ק שב ו מקופל ת השוא ה ע ל כ ל תהומותי ה ראימיה . 

במכתבי ם ובחוזרי ם רבי ם תבענ ו מיוצא י עירנ ו לכתוב . הסברנ ו כ י הספ ר הו א יציר ה 
קולקטיבי ת וככ ל שירב ו המשתתפי ם ב ו כ ן יגד ל ערכו . רבי ם שיכל ו לתרו ם מדבר י עדות ם 
ל א נענ ו לקריאתנו . א ך רבי ם אש ר נענ ו ומה ם בחדשי ם האחרונים , דוקא , בשע ה שהחומ ר 
כב ר הי ה בבית״הדפוס . הדב ר הס ב לנ ו קשיי ם גדולי ם אול ם עשינ ו כמיט ב יכלתנו , כד י 
לשל ב א ת הדברי ם בתו ך המסכת . 

חרד ת ל ב עורר ה בנ ו רשימת־הקדושים . ידו ע ידענ ו כ י יפל ו שיבושי ם וחיפשנ ו דרכי ם 
כיצ ד להימנ ע מכד . תחיל ה פנינ ו לחברי ם וביקשנו ם להעבי ר לידינ ו א ת השמו ת הידועי ם 
לה ם ור ק מת י מספ ר נענ ו לקריאתנו . ערכנו , ע ל כן , רשימ ה לנסיו ן והעברנ ו אות ה בעוד * 
מוע ד ליוצא י עירנ ו בישרא ל ובארצות״הברית , למע ן יתקגו ה וישלימוה . לימי ם ערכנ ו כינו ס 



בחיפה , ב ו השתתפ ו בעיק ר אנשי ם שיצא ו א ת עירב ו לאח ר השוא ה וע ל דע ת הרבי ם שבנ ו 
ובדקנ ו א ת הרשימ ה המתוקנת . א ך כמע ט ודא י הו א כ י יפל ו א י דיוקי ם וחיסורים . א ם יתגל ו 
שמו ת של א הכנסנום , תה י אפשרו ת להדפיס ם כמילואי ם ולצרפ ם לרשימה . 

א ת הרשימ ה ערכנ ו לפ י הרחובו ת וסד ר הבתי ם ולבנ י עירב ו אש ר יקרא ו ב ה תתגלינ ה 
הדמויו ת היקרו ת אש ר בכרת ו ועמ ן יח ד הבתי ם והרחובו ת וכ ל העייר ה כשלמו ת אחת . 
בספר י ברשימ ת הקדושים , חיי ב אנ י להזכי ר א ת ב ן עירנ ו יצח ק צימרמ ן אש ר ער ך א ת 
הרשימ ה הראשונה . בד ק א ת תיקוני ה והשלמותי ה והעמידנ ו ע ל טעויו ת שנפל ו ג ם ע״ י 
המתקני ם — ייש ר כוחו . 

כ ל מכת ב וכ ל סימ ן התענינו ת הי ו בשביל י עדו ד ר ב בפעולת י ורבי ם הי ו המתעביבים . 

אול ם חיי ב אני , נוס ף ע ל כך , ג ם לפר ט בשמותיה ם ש ל כמ ה מיוצא י עירב ו שהתעבינות ם 
וקשריה ם ע ם העושי ם הי ו מכריעי ם בפעולתנו . ברא ש וראשונ ה ייזכ ר ב ן עירנ ו היק ר 
והנכב ד מ ר ברו ך צוקרמ ן שעמ ד את י במש ך כ ל הזמ ן בקשר י מכתבי ם ואש ר מצאת י ב ו 
אח י עז ר ואח י סמ ך נאמן . כמדכ ן על י להזכי ר א ת ב ן עירנ ו הנכב ד מ ר חיי ם פייקי ן מארצו ת 
הברית , וא ת מ ר ב ן גלז ר מארצות־הברי ת שהתעניינות ם המעשי ת היא־הי א אש ר קבעה , כ י 
הספ ר ירא ה או ר וכ ל טרחתב ו במש ך שבי ם ל א תה י לשוא . נוס ף ע ל אל ה על י להזכי ר א ת 
ב ן עירנ ו שמוא ל ספקטו ר בארצות״הברי ת עמ ו עמדת י בקשר י מכתבים . ואחרוךאחרו ן ־־ ־ 
רע י כאח י לי , ישרא ל גבינט , אש ר יד י ל א מש ה מתו ך יד ו ואש ר מסירות ו לל א גבו ל הקל ה 
על י לבצ ע א ת המשימ ה — כ ל אל ה אש ר הזכרת י בז ה ואל ה אש ר ל א הזכרת י — כול ם 
יעמד ו ע ל הברכה . 



בשע ר 


עירנ ו הגדועה , קורניץ , גלי ל וילנה , מחו ז וילייקה , — כליונ ה טיפ ה 
הי א בתו ך ימ י הכליו ן ש ל יהדו ת אירופה , וכטיפ ה המשקפ ת בזעי ר אנפי ן 
מ ה שמתהוו ה בתו ך הי ם הגדו ל באנפי ן רברבין , כ ן ישק ף חורב ן העייר ה 
הקטנ ה א ת חורבנ ה ש ל יהדו ת אירופ ה כולה . וכמ ו כו ח הים , שהו א 
בליכו ד כ ל נטפי ו הרבים , כ ן הי ה ג ם כוח ה ש ל יהדו ת אירופ ה מליכוד ן 
ושילוב ן ש ל כ ל הערי ם והעיירו ת אש ר באפיקיה ן הקר ו מעיינו ת היציר ה 
היהודית , דורי־דורות.. . 

הספ ר שאנ ו מוציאי ם לאור , הנ ו מצב ה לחיי ה ולמות ה ש ל עייר ה 
קטנ ה ובלת י נודע ת ברבים , ג ל ע ד המוק ם בתו ך בית־הקברו ת הגדו ל ש ל 
אלפ י ערי ם ועיירות , — מצבו ת אל ו עתידו ת לספ ר לבאי ם אחרינ ו ע ל 
המאו ר ש ל ההווי ה היהודי ת ב ת אל ף השני ם באירופ ה וע ל היציר ה 
היהודי ת בה , — המקורי ת והמתמדת . א ל נוכ ח המצבו ת יעמד ו ויתה ו 
בנינ ו ובנ י בנינ ו ומסלע ן יחצב ו אור , אש ר יסייע ם להערי ך הערכת־אמ ת 
א ת מאוי י היציר ה הטבועי ם בנשמותיה ם הם . או ר ז ה יבהי ר בפניה ם 
א ת השאלו ת הגדולות , "מאי ן באת? " "ולא ן את ה הולך? " הנה־כי־כ ן 
יתחוו ר ג ם להם , מתו ך אורות־היק ר וצלל י הכליון , כ י פנק ס ההיסטורי ה 
פתוח , כ י ישנ ה עי ן רוא ה וי ד רושמת , כ י מלך־מלכי־המלכי ם בכבוד ו 
ובעצמ ו מאזי ן לדין־וחשבון , ובמקר ה ז ה אי ן הבד ל כיצ ד נפר ש א ת המוש ג 
מלך־מלכי־המלכים , א ם ככו ח מטאפיז י אלוהי , א ו בהתגלמות ו ש ל המצפו ן 
האנוש י הנצחי . 

אל ף שנו ת היסטורי ה ש ל עירנ ו הקטנ ה ל א יכולנ ו לצרו ר בדפ י 
הספר . אי ן אנ ו יודעי ם כמ ה הי ו ימ י חיי ה ומ ה הית ה ראשית ה — מת י 
יר ו א ת אבן־פינת ה ומ י הצי ב א ת דלתותיה ? כנג ד אל ה ידו ע נד ע א ת 
המשכ ה וברור־עד־דמע ה מחוור ת לנ ו אחרית ה האיומה . עשינו , על־כן , 
כמיט ב יכלתנ ו וצררנ ו במגילת־ספר , כ ל אש ר נית ן לנ ו לקב ץ ולכנס . 
הסתייענו , כעיקר , בזכרונותיה ם ש ל אנשי ם חיים , יליד י העיירה , א ך ג ם 
שילבנ ו קטעי ם ממ ה שרשמ ו ע ל אודותי ה בדורו ת עבר ו אנשי ם מחונני ם 
מהחוץ . הנה־כ ן מאמיני ם אנחנו , כ י על ה בידינ ו לרקו ם א ת יריע ת חיי ה 
כפ י שהית ה במא ת השני ם האחרונה . 

תמונת ה הכלכלי ת ל א הית ה מורכב ת ביותר . החנונ י ובעל־המלאכ ה 
נטל ו ב ה א ת המקו ם העיקרי . הי ו ב ה חנוני ם בעל י היק ף גדו ל יותר , באור ח 
יחסי , וכנג ד אל ה חנוני ם זעירי ם מאד . הי ו ב ה בעלי־מלאכ ה שהעסיק ו פוע ל 
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אהד , לכ ל היות ר שנ י פועלים , והי ו בעלי־מלאכ ה שה ם עצמ ם עש ו א ת כ ל 
העבודה , הי ו ב ה חייטים , סנדלרים , כובענים , נגרים , נפהי ם וקצבים . הי ה 
ב ה מספ ר ל א קט ן ש ל רוכלים , וה ם עניי ם מרודים , שחיזר ו ע ל הכפרי ם 
והביא ו לש ם א ת מוצר י ה״תעשייה " כגון , כלי־בי ת וכלי־עבודה , ותמורת ם 
הי ו מקבלי ם כם! ? א ו שוה-כם! ? — תוצר ת המש ק הכפר י ויבו ל אדמתו . א ת 
סחורותיה ם הי ו מביאי ם הרוכלי ם לקורניץ , ומוכרי ם אות ן ל״סוחרים " 
ואל ה העבירו ן לעיירו ת גדולו ת יותר . ג ם סוחרי ם אל ה דלי ם ואביוני ם היו . 
עיקר ו ש ל המסח ר הי ה ע ם סמורגון , שכב ר הית ה ל ה תעשיי ה ניכר ת 
בימי ם ההם . 

אול ם בסי ם כלכל י ז ה נתרופ ך והלך . ילידי ה ש ל העיירה , ביהו ד 
הנערים , ל א מצא ו ב ה אחיז ה ורבי ם החל ו לנהו ת א ל העול ם הרחב . תחיל ה 
סמורגון , לימי ם הרחיק ו נדו ד ע ד וילנ ה ומינסק , אחדי ם מה ם מצא ו דר ך 
לדנבור ג (דווינסק ) ובנדודיה ם הגיע ו א ף לערי ם שמחו ץ לתחום־המוש ב 
כגו ן ריג ה וליבאווה . בעתיד , משגבר ה הדחקות , פנ ה זר ם הנדודי ם לאפי ק 
חד ש - החל ה ההגיר ה לאמריקה . כב ר בסו ף המחצי ת השני ה ש ל המא ה 
הקודמ ת התקיימ ו בקורני ץ הרב ה משפחו ת בזכות ו ש ל הדולא ר האמריקאי . 
הדולא ר נעשה , איפוא , גור ם חשו ב בכלכל ה ש ל העייר ה ואמריק ה גופ ה 
נעשת ה ארץ־מפל ט למאו ת ממשפחותיה . בעשרי ם שנותי ה האחרונו ת 
הית ה ארץ־ישרא ל המפל ט והמקלט . 

התמונ ה הכלכלי ת ש ל העייר ה דומ ה כמע ט לשא ר ערי ם ועיירו ת 
במזר ח אירופ ה ובתחום־המוש ב וכ ן חיי ה הרוחניים , ואף־על־פי־כן , מבחינ ה 
רוחנית , הי ה לעירנ ו צביו ן משלה , משה ו מיוח ד ומקורי . מקוו ה אני , כ י 
ע״ י הרשימו ת המובאו ת בספר , יות ן לנ ו להעלו ת א ת קוי־היחו ד בקלסת ר 
פניה . 

של א כרו ב העיירו ת בליט א ורוסי ה הלבנה , הית ה קורני ץ עייר ה 
חסידי ת בעיקרה . הי ו ב ה שלוש ה בתי־כנס ת ושנ י "מניינים " ומבי ן אל ה 
ר ק בית־כנס ת אח ד מש ל ה״מתנגדים" . בצביונ ה הרוחנ י ל א זכת ה עירנ ו 
מ ן ההפקר . האי ר ל ה מזלה , כ י יעמד ו בראש ה מנהיגי ם אצילי־רו ח והם־ה ם 
אש ר האציל ו עלי ה מרוח ם ועיצב ו א ת דמותה . רשימת ו ש ל הר ב ר ׳ יעק ב 
לנד א הנ ה אספקלרי ה נאמנ ה להשפעת ם ש ל יחיד י סגול ה אל ה — ההשפע ה 
העמוק ה ש ל הר ב הגאו ן ר ׳ זישקה , אש ר שמ ו יצ א לתהיל ה ולאהבה , 
ולאח ר מכ ן השפעת ו ש ל הר ב הגאו ן ר ׳ משה־לי ב לנדא . מתו ך זכרוגותי ו 
ע ל בית־אכי ו מצטיי ר לפנינ ו הוו י שתוכ ו רצו ף ענוה , אהבת־התור ה ואהב ת 
הבריות . 

ברשימו ת ש ל יעק ב אלפרט , למשל , קמ ה לתחי ה שור ה ארוכ ה ש ל 
דמויו ת המתוארו ת בח ן ובאהב ה ובתוכ ן ג ם משפחת ו הו א וע ם כ ל ההבד ל 
בי ן משפח ה למשפח ה ובי ן דמו ת לדמו ת הר י לכול ן מכנ ה משות ף — 
הצביו ן הרוחנ י והנפש י ש ל העיירה . 



בשע ר 
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לעירנ ו הי ה מז ל למלמדי ם שהי ו ב ה במספ ר ניכר . ל א הי ו אל ה 
מחנכי ם בני־סמכא , אול י פר ט למורה , שבע ל הרשימו ת מתאר ו בר ב אהב ה 
ויראת־כבוד . המלמדי ם חסרי ם הי ו מתודיקה , אול ם הליקויי ם האל ה מצא ו 
א ת תיקונ ם ע״ י התשוק ה העמוק ה לעור ר בנפשו ת התלמידי ם א ת אהב ת 
הבורא , אהב ת ישראל , אהב ה לציו ן ואהב ה לרעיונו ת הנשגבי ם ש ל 
נביאינו . מור י העייר ה ורבני ה אצל ו מרוח ם ע ל צא ן מרעית ם ופתח ו א ת 
הלבבו ת לאות ו אוצ ר רוחנ י שהעל ה כוחו ת נפ ש לעמו ד בדחקות , בעונ י 
ובגלו ת הקשה , להמשי ך ולחיו ת כיהודי ם שלמים . ועדי ם יוצא י העייר ה 
באמריקה , כ י אפיל ו הזרמי ם וההשפעו ת החדשי ם והכבירי ם שבאר ץ 
החדשה , ל א עצר ו כו ח למחו ת ולטשט ש אות ם רשמי ם עמוקים , אות ה 
גירס א דינקות א אש ר הביא ו עמה ם מעי ר מולדתם . עדו ת נאמנ ה ה ם 
זכרונותיה ם בספ ר זה , בעיק ר הפרקי ם המתארי ם א ת משאות־נפש ו ש ל 
ר׳משה־לייז ר קרמר . 

לימי ם נג ה ע ל העייר ה אור ה ש ל ההשכלה , וחז ק ממנ ה הי ה כוח ה 
ש ל התנוע ה המהפכנית . אל ה ששקד ו לעור ר בקר ב תושבי ה שנא ה 
למשט ר הצארי , ל א נצטו ו לעמו ל קשה , כיו ן שמלאכת ם נעשת ה ע״ י 
נציג י המשט ר גופם , — האחשדרפני ם חסר י הל ב ששנא ת ישרא ל טבוע ה 
הית ה בדמם . אול ם ג ם הריבולוצי ה וג ם ההשכל ה ל א זיעזע ו א ת מערכ י 
נפש ה ש ל העיירה . הי א ר ק פשט ה ולבש ה צורה , א ך עמוק־עמו ק שמר ה 
ע ל מהותה . ע ד שבא ה הציונו ת ונתנ ה פורק ן וביטו י חד ש לזעזועי ם 
ולכיסופים . מנגינו ת חדשו ת זנאצלו ת נשמע ו במרומי ה ובמעמקי ה — 
בי ת ספ ר עברי , מורי ם עבריי ם הנזכרי ם בר ב אהבה , הסתדרו ת ה״חלוץ " 
וכו ׳ — א ך ג ם כ ל אל ה ל א הי ו אל א גלגול ו ש ל ניגון , יי ן יש ן בקנק ן חדש.. . 

גוד ל האוכלוסי ה ל א נשתנ ה כמע ט — ההגיר ה אמנ ם נטלה , א ך 
הילוד ה החדש ה מילא ה תמי ד א ת החסר . מאו ת משפחו ת נשארו , איפוא , 
להיו ת טר ך למרצ ה הנאצי . עירנ ו נפל ה באות ה מערכ ת דמי ם ב ה גז ר 
המחב ל ע ל ימי ן וע ל שמאל . — והכחי ד מליונ י יהודי ם — נושא י מוס ר 
היהדו ת ומצוותיו . 

ג ם יהוד י קורני ץ העל ו א ת תרומתם , בימ י השואה , — לקידו ש הש ם 
ולגבור ת ישראל , אש ר בא ו לביטו י בפני ם רבות : התישכ ח הנער ה 
חיהל׳ ה סוסנסק י אש ר בהילקח ה למוות , ביו ם השחיטה , שרט ה 
באצבעותי ה הרכו ת א ת פנ י מרצחיה , וע ל פ י קברה , הטיח ה בה ם א ת 
קללת ה וניבאה , כ י קו ל הד ם השפו ך עו ד יזע ק מ ן האדמ ה ויו ם הנק ם 
והשיל ם בו א יבוא?. . הישכח ו מעלליה ם ש ל נערים , בנ י קורני ץ בשורו ת 
הפארטיזאנים?. . התישכ ח זעקת ו ש ל לייב ה מטוסוב , יהוד י ב א בימי ם 
אש ר תב ע מעללים , אש ר הזהי ר וא ך חז ה יום־יו ם א ת הסו ך המ ר והנמה ר 
וביו ם ההר ג קפ ץ עטו ך בטלי ת לתו ך האש , לפנ י שפג ע ב ו כדו ר 
המרצחים . וכלו ם אפש ר לשכו ח א ת פרש ת עינוייה ם ש ל ישרא ל הקצב , 
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מגיל ת קורני ז 


יהוד י ירא־השמים , אש ר התגלג ל ביערות , יד ע טצוקו ת רע ב כיו ן שניזון , 
מטעמ י כשרות , א ך ור ק בתפוהי־אדט ה אפויי ם באש , ע ד שב א המוו ת 
וגאל ו מיסוריו . ואהרון־אהרון , כלו ם תישכ ה פרש ת עינויי ה ומות ה ש ל 
פייג ה לאה־סרל׳ ם המזכיר ה א ת עינוייה ם ש ל עשר ה הרוג י מלכות ? הי א 
נתפס ה ע״ י הצוררי ם הי ה ביער , ועמד ה בכ ל עינוי י הגוף , א ך ל א גילת ה 
מהיכ ן מקבלי ם יהוד י היע ר א ת מזונותיה ם — כ ל דבר י העדויו ת הרבים , 
המספרי ם ע ל חייה ם ומות ם ש ל יהוד י עירנו , ייחרת ו במצב ה זא ת לזכ ר 
עולם . אול ם העדו ת המזעזע ת ביותר , הל א הי א רשימ ת הקדושי ם — 
אנשי ם ונשים , זקני ם וט ף אש ר נכרת ו ביד י הצורר . קו ל דמיה ם עול ה 
מתו ך הספ ר וזעקת ם מתלכד ת ע ם זעק ת מיליונ י הנכחדי ם התובעי ם 
מאתנו : זכו ר א ת אש ר עש ה ל ך העמלק י מאר ץ אשכנז ! 

ספר י העדו ת והזכרון , ה ם התשוב ה לכ ל אל ה שמבקשי ם לטשט ש 
א ת ההיק ף הגדו ל ש ל חורבננו , אות־קלו ן ה ם ע ל מצח ה ש ל האנושות , 
המשל ה בשו א א ת עצמה , כ י על־יד י טשטו ש יות ן ל ה למר ק א ת פשע ה 
הכבד . משל , כ י איל ו הי ה סכו ם קרבנותינ ו שנ י מליוני ם ול א ששה , הי ה 
הדב ר ממע ט א ת עוונ ם ש ל עמ י העולם , אש ר עמד ו מנג ד ול א הושיט ו 
א ת יד ם להצי ל ולמלט . כאיל ו משק ל הד ם ומספ ר הקרבנו ת ה ם אמת ־ 
המיד ה ש ל הצ ו האנוש י הגדול ; "ל א תעמו ד על־ד ם רעך! " 

חוב ה קדוש ה הי א עלינ ו לרשום , בכ ל הספרי ם מסו ג זה , א ת מלו א 
חורבננ ו ומספ ר קרבנותינו . חוב ה הי א כלפ י כ ל קרב ן וקרב ן אש ר רוב ם 
ל א הובא ו לקב ר ישרא ל וכלפ י הע ם כולו . 

תתקד ש ותתעל ה כ ל טיפ ת דם . מא ז ומתמי ד הית ה לעמנ ו מזכר ת 
קרבנותי ו מג ן במלחמ ת קיומו . ג ם זכ ר החורב ן הזה , שאי ן ל ו א ח ודוגמ ה 
בדבר י ימ י עמנו , מוכר ח להתחש ל בידינ ו להיות ו נש ק מלחמ ה במאב ק 
הע ם ע ל עתידו . למע ן יות ן לנ ו לרשו ם בדבר י ימ י עמנו , כמ ו בעב ר כ ן 
בעתיד ; הצור ר הגדו ל ביותר , אש ר ביק ש וניס ה לעקו ר א ת הכול , ג ם 
מזימת ו נשאר ה מעל . ע ם ישרא ל חי , והו א יוסי ף ויחיה . ג ם בעתי ד יש א 
הו א א ת דבר י החזו ן הנעלי ם לכ ל עמ י תבל . האידיאו ת הנשגבו ת ש ל 
ישעי ה ב ן אמו ץ ומיכ ה המורשתי , קו ם יקומ ו באחרי ת הימים . כ ל 
משנאינ ו אש ר ביקש ו להכריתנ ו זממ ו בעיק ר להמי ת א ת רוחנו . א ך שו א 
הית ה מזימת ם בעב ר ושו א תהי ה ג ם בעתיד . 

עירנ ו הקטנ ה נכחד ה הכחד ה פיזי ת בלבד , הי א נמחת ה ממפ ת 
הגלות , אב ל א ת תרומת ה הרוחני ת נושא ת הי א א ל האפי ק הכלל י ש ל 
היהדו ת כולה . ועדי ם יהי ו דפ י הספר , כ י קו ל נפש ה ומאוד ה ל א נדם , 
ויח ד ע ם ספרי ם אחרי ם יש א ג ם הו א מע ל עפרו ת המוו ת א ת צ ו החיי ם 
והאמונה . 


ברו ך צ ו ק ר מ ן (ברו ך ויגדר׳ם ) 



?א 1 ר פנז ך 


זכרת י ל ך חה ד נעורי ך אהב ת כלואתיך.. . 

■ד- ; • .ך ! . _ . ן - . -. ן 




ח . נ . ב י א לי ק 


אם־יע ז את־נפקז ף לדע ת 

אם־יק ו את״נפען י לדע ת את־׳המץ; ! 
מ^נ ו ^אב ו אדןין ו המומתי ם 
בימ י הרע ה ע ז כזה , תעצומ 1 ת נפקו , 

• • • x ז x •י " ־ ־: ־ ד•. ' 

צא ת ז|מהי ם ללןרא ת מלת , לפש ט את־הצוא ר 
אל״כל־מאכל ת מתטה , אל־פל־קרד ם נטוי , 

• x • • • ד ז ^ ^ 

לעלו ת על־המוק ה ל?|פ ץ אל'ה?!דוךה , 
ו?״אחד ״ למו ת מו ת קדוזסי ם — 

אם־לק ו את״נפיטן ו לדע ת את־המעל ן 
ממנ ו קואב ו אחי ד המדכאי ם 

• ע x : ־ ־־ע י * ־ : \ x • 

בי ן 9 צ. ד שאו ל ויצוקו ת שחת , בי ן ע?ןרבים ־ 
תלחומו ת אל , בטחון , ע?מה , אר ך רו ח 
וצ ח ברז ל לשא ת י ד כ ל עמל , שכ ם 

: ־ ־ ־ ־ ; ע x x x - *' x ע ע 

הנטו י לסב ל חי י סח י ומאם , לסב ל 

־■ X ? ־■* • : * X ♦ : 

בל י קץ , בל י גבול , בל י אחרי ת 

• י ־ • • • • 

אם־י ש את־נפש ך לדע ת את־חמע ז 

•• • • ־ ; : י תי ־ ־ ד ־ ־ ד 

אל״ראש ו מלט ו אבולזי ך משא ת נ 9 שם , 
תורתם , קדש י קדשיה ם — ויצילו ם ז 

7 7 7 י ; * • ׳ד י : ״ • ״. ״ • 

אם־תאב ה דע ת את״המחב א ב ו נשמר ה — 

• ♦ ♦ ♦ו י 

ובעצ ם טהר ה — רו ח עמ ך הכבירה , 

: •. ־ ע xx: x - - : י • ן 

שג ם בשבע ה חי י חרפה , ר ק וכלמ ה 

• •ו• ! • 1 # י♦ ! 

שיבת ה ל א הוביש ה חמד ת נעורי ה — 


אם״תאב ה דע ת את־הא ם הרחמניה , 

- ־ ־ ע x ־ • x - : ־ x • ע 

הא ם הזקנה , האוהבת , הנאמנה , 

x • • — : •״י ז ז . ״ ״♦ • ־ • ע:•• • ד ד 

שברחמי ם רבי ם אספ ה דמעו ת בנ ה האב ד 

• • • • • • ״ י • • • • 

• ♦ 1 ~ 

ובחמל ה גדול ה כוננ ה כל־־אשוריו , 

•*•״♦ x : ז . x * ד :" ־ ז * 

ומד י שוב ו נכלם , עי ף ויג ע 

• : X X •* י ; x * • ־ ־ 

אל״תח ת צ ל ק 1 ךת ה תמ ה את־דמעתו , 
תכסה ו בצ ל כנפיה , תישנה ו ע ל ברכי ה — 



הו , א ח נענה , אס״ל א תד ע ל ד פל־אל ה — 

ז -ד ־ ־ 1 • x י • *. * 

אל־בי ת המדרע ו סור , היעו ן והנ 1 עון , 

- • ; ז ־ ז ז י : ־ ־ ז י 

בליל י טב ת הארכים , העזוממים , 

• * * * * * * * * 7 • * • • • 

בימ י התמו ז הבוערי ם הלוהטים , 

• • • 0 ■ ^ 9 ^ • ■ * •* י • 

* • 

כת ם היום , ב^סח ר א ו בנע ף לילה , 
ואם־עח־ ■ הותי ר א ל לפלט ה עורי ד מצע ר — 

1 * • •*••. ך ^ * *•י ך 

א ז אול י גם־כיו ם תראינ ה ב ו עינח ו 

. ן - - _ . . ״ • ן ״ 1 

בקופע ת צלל י קירותיו , בערפל , 

* 1 * * • י " ד ד •*ז * 

באח ת זויותי ו א ו על״יד״תנור ו 

: ז • ז - _ _ 

קובלי ם בודדות , כצ ל ממה־קזאבד , 

• * • י • י 

• י ♦ • • ♦ י 

יהודי ם קדרים , פני ם }ימקי ם ומצררים , 

: • י; • ד • :• י ;ז • 

יהודי ם בנ י הגלו ת מקוכ י כב ד עלה , 

; י ; • • * ־ ז ; * * י ד \ ד 

המנקוי ם את״עמל ם בד ף קול־גמר א בלה , 

- : - • • ד ד ־ ז ז : - י י ד ;ז ז ז ד 

מקוכיחי ם ריקו ם במדרק ו שיחו ת מני־קד ם 
• 1 • • • י • 

ומשיחי ם את־ידאגת ם במזמור י תהלי ם — 

• • • • • •| 4 ^ * # • • # • • • 

(אה ה ! מה־נקל ה ועלוב ה ז ה המרא ה 

:־ ז * ־ •:ז ז - ■ ן • ז 

בעינ י ז ר ל א יבי ן! ) א ז יגד ד לבד , 

•••י • י ד ז״ י ' ד ״־••: 1 •: 1 

כ י רגל ך על־מפת ן בי ת חיינ ו תדר ך 

•ו•} ! ••.. ן . . • ; 1 




י.א . קאצו׳ביץ ׳ 


למקו ם תור ה * 

כב ר הגי ע סופ ו ש ל קיץ . ברי א אנ י ורענן , עלי ז ושמח , אכילת י ערב ה 

על י ושנת י עמוקה ! אוה ב אנ י א ת העבוד ה ול א אתבטל , ודור י ירו ה נח ת ממני . 
תאמר ו ודאי : דב ר ש ל מ ה בכך , א ך פתאו ם החל ה משום־מ ה להציקנ י מחשבה , כ י 
עתי ד אנ י להישא ר הדיו ט ועם־הארץ . ומ ה צור ה ל ו להדיוט ? כ ל הקי ץ ל א נטלת י 
ספ ר בידי . ל א יארכו , איפוא , הימי ם ומע ט הדע ת אש ר קנית י תישכ ח ג ם הי א מלבי . 
משה ו מושכנ י לשו ב א ל לימו ד התורה , אול ם כ ל פע ם שיעל ה לפנ י זכר ה ש ל מינס ק 
וישיבותיה , חו ש אחו ש מורת־רו ח ובבשר י תעבו ר צמרמורת . החלטתי , איפוא , לנסו ע 
לקורניץ , ש ם אעסו ק בתור ה ביחידות . ה ן בעייר ה זא ת כב ר למדת י בימ י ילדות י 
ב״חדר" . קורני ץ נמצא ת כ־ 20 ויארסטאו ת מעי ר אבותיי* , אוכל , איפוא , לראות ם 
לעתי ם קרובות . בקורני ץ יינת ן ל י ללמו ד כלבב י ופטו ר אהי ה מראשי־הישיבו ת 
והמשגיחי ם ומכ ל הטא־רא־ראם ! 

אב י ודודי , דעת ם נוח ה מהרעיון . דוד י כב ר שיל ם ל י עשרי ם רוב ל שכ ר עבודתי . 
מקצ ת מכס ף ז ה מסרת י לאבי , ובע ד השא ר עשית י בגדי ם ומיד , לאח ר ח ג הסוכות , 
הלכת י לקורניץ . 


סי ן חסידי ם 

מ י שרוצ ה להשי ג טיב ם ש ל חסידים , חיי ב לחיו ת ביניהם , לחיו ת ולהתבונן . 
זכויו ת גדולו ת לחסידות , אש ר האציל ה ע ל ההוי ה היהודי ת מז ג ש ל עממיו ת ושויו ן 
ואש ר עודד ה א ת הל ב היהוד י הנכאב , למע ן ימצ א מרפ א במדו י הגלות . קורניץ , 
אלי ה הגעת י ז ה עת ה לעסו ק בתורה , עייר ה ש ל חסידי ם היא . צרי ך אנ י לומר , כ י 
בשנו ת ילדות י היתד , קורני ץ בשביל י נוה־מדב ר נפלא . חשת י מיד , כ י בעול ם חד ש 
אנ י ובי ן אנשי ם חדשים . כא ן ל א תפגו ש יהודי ם נגידים , אש ר יראו ך לדעת , ע ל כ ל 
צע ד ושעל , כ י בני־עלי ה הם . כא ן ל א תמצ א א ת הלמדני ם המתנפחי ם כתרנגולי ־ 
הודו , המביטי ם בביטו ל ע ל האי ש הפשוט . הכ ל שוי ם כאן : עשי ר ודל , בךתור ה 
ובעל־מלאכה . ביו ם ח ג א ו ביו ם שמחה , הכ ל דבקי ם ז ה בז ה והרגשת ו היא , כמ ו 
במשפחד , גדולה . 

מלב ד ח ן הרעו ת והשויון , יש ר בעינ י מא ד שאי ן רואי ם כא ן א ת הפני ם האבלי ם 
• • 


• מתו ך ספר ו ש ל ישראל־איס ר קאצובי ץ 
אהר ן מאירוביץ . 

הכונ ה לעייר ה קריביץ׳ . 


"ששי ם שבו ת חיים" . הקטעי ם תורגמ ו ע״ י 
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והחפויי ם כמ ו בעיית ת אחרות . החסי ד אומ ר ז כ י העצבות , קלקל ה בוז . "עבז ץ א ת 
ד, ' בשמחה ״ — מצל ה הי א לחסי ד להיו ת שמח , והבעל־שם־טו ב הי ה אומר , כ י האד ם 
הח י מתו ך שמח ה עוש ה א ת רצו ן קונו . ישנ ן עיירו ת שלפנ י צא ת השבת , לאח ר 
"שלו ש סעודות" , היהודי ם שבה ן מושכי ם ע ל עצמ ם איז ו מרה־שחורה , עצבו ת 
איומ ה וה ם מתחילי ם לומ ר תחלי ם במי ן ניגו ן בכיני , כאיל ו מ ת מוט ל לפניה ם וזז ם 
מספידי ם אותו . ואיל ו כא ן "אומרים " חסידות , מספרי ם מעשיו ת נפלאו ת ומנעימי ם 
ניגוני ם מתוקי ם ולבביים . לכאור ה דב ר ק ל ער ך — ניג ץ א ו מעשיה , ובכ ל זאת , ח ש 
אני , כ י נשמת י מתעל ה לעולמו ת רמי ם ולב י מתמל א רגשו ת טובי ם וכיסופים , יות ר 
ממ ה שמילאונ י ספר י המוסר . 

ואש ר לתפיל ה — התלהבו ת מיוחד ת בה , הרב ה המיית־ל ב והרב ה נשמ ה 
משקיעי ם ה ם בתפילה . אי ן מתפללי ם כא ן בחטיפה , המלי ם נאמרו ת בנח ת ועולי ם 
מתוכ ן אנח ה וניגון . 

חסידו ת אומרי ם כא ן לעתי ם קרובות : אח ד דור ש ומסביר , והשא ר מקשיבים . 

ג ם אנ י כב ר נוה ג לבו א ולשמו ע א ת הדרשות . תחיל ה ז ר הי ה ל י הדבר , אול ם לאט ־ 
לא ט מתחי ל אנ י להבין , כ י החסידו ת תלמדנ ו לראו ת א ת האד ם כשותפ ו ש ל הקדוש ־ 
ברוך־הוא , מסייע ו ש ל הש ם יתבר ך ביציר ת העול ם ובל י מעשי ו ש ל האדם , כאן , 
על י אדמות , אי־אפש ר לפעו ל הרב ה שם , במרומים . תכלי ת האד ם — מגמת ו 
ושאיפת ו — היא , איפוא , להידמו ת א ל בור א העולם , כלומ ר : להשתכל ל ולהתעלו ת 
במידותיו . ראשי ת מצוו ה האד ם ע ל "ביטו ל היש" , כלומר : לעקו ר מתוכ ו א ת יצר י 
הגו ף הפעוטי ם וא ת רגשו ת החולין , שנית , שומ ה עלי ו לזכור , כ י בבת־עינ ה ש ל 
הבריא ה הו א ובלעדי ו אי ן העול ם שו ה כלום . 

כמרכ ן תלמדנ ו החסידות , כ י קיו ם המצוו ת ולימו ד התור ה מוכרחי ם להיו ת 
מתו ך אהבה , ול א מתו ך יראה , כלומר : ל א יקיי ם אד ם א ת המצוו ת בשכ ר עולם ־ 
הב א א ו בשכ ר גן־עדן , אל א למע ן א 1 ר המצל ה וטובה . עבוד ת אלהים , אומר ת 
החסידות , משמע ה ל א ר ק התפילו ת הכתובו ת בספ ר ול א צומו ת ועינוי י הגו ף ! עבוד ת 
האלהי ם צריכ ה התעוררו ת הלב , הגורר ת לכונ ת הל ב והתלהבות , שע ל ידיה ן מרקיע ה 
הנשמ ה לעולמו ת עליונים , הדב ר יביא ו להשתפכו ת הנפש , וכ ך יתעדנ ו רחש י לב ו 
והו א מגי ע לדבקות , כלומר : האד ם מתעל ה ע ל עצמו , מתפש ט מהגשמיות , מתאח ד 
ע ם האלהות , ע ם הזי ו האין־סופ י 

לאט־לא ט הגעת י א ל נפ ש הדברים ׳ ונעשית י חסיד׳ ל קט ן ג ם אני , — מתפל ל 
היית י בכונה , ומקשי ב לאמיר ת חסידות , מזמ ר היית י א ת הניגוני ם החסידיי ם 
בהתפעלו ת גדול ה ושו ה היית י בי ן שוים , 

עת ה גור ם ל י הנא ה רב ה ג ם לימו ד התורה . ראשית , משו ם שמיטי ב אנ י להבי ן 
א ת הגמר א וא ף מעמי ק אנ י להבינה . ושנית , קורת־רו ח ל י בלימו ד ז ה ביחידות , בל י 
רבי . מ ה נעי ם לי , למשל , להגי ע במשנת י לסוגי ה קשה . מאמ ץ אנ י א ת מוח י והוג ה 
מחשבות , ע ד שנוכ ח אנ י לדעת , כ י אמנ ם עלית י ע ל הדר ך הנכונ ה — התענו ג 
שבדב ר גדו ל לאי ן שיעור . 



באו ר פני ד 
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בלילו ת החור ף דארוכיס , י ש כ י אשא ר לבד י ב״שטיבל " ואלמ ד ע 1 חצית . 
ברצות י אאח ר שב ת וברצות י אשכי ם קום ׳ — שלו ש שעו ת לפנ י או ר היום . קיצור ו 
ש ל דב ר — בן־חור ץ אנ י לנהו ג כלבבי ׳ וא ץ על י מרו ת ש ל בעלי־בתי ם ומשגיחים . 
בלילו ת קיץ ׳ ע ר אנ י כ ל הליל ה ולומד . בעיק ר נוה ג אנ י כ ן בלילו ת יר ח בהירי ם — 
פות ח אנ י א ת כ ל החלונות ׳ רו ח קל ה ומשיבת־נפ ש תהל ך מסביב ׳ ואנ י צולל ׳ בניגו ן 
מתוק ׳ ברעיונו ת העמוקי ם ש ל חכמינו ׳ עת ה איטי ב להבינ ם יות ר וא ף אעריצ ם יותר . 
א ם אתק ל בסוגי ה קש ה ולב י ל א ישי ג א ת הרעיונו ת הנשגבי ם ש ל חכמינו ׳ י ש ל י 
סגול ה לכ ך : עומ ד אנ י ופנ י לקי ר ואומ ר בכונ ה רב ה "אהב ת עולם" . וכשאגי ע לפסו ק 
"ות ן בלבנ ו בינ ה להבין " אתחי ל לבכו ת ולבקש : "ריבונ ו ש ל עולם ׳ פתח־נ א א ת 
לב י והא ר אות ו למע ן יבי ן וישי ג א ת דבר י תורתך" . לאח ר אמיר ה כזאת ׳ עינ י כמ ו 
נפקחו ת ומחשבות י מצטללות . קור א אנ י א ת הסוגי ה מחדש ׳ בשוב ה ונחת ׳ בל י 
חפזון ׳ בתוחל ת רב ה ואלהי ם עחרני . ל א יארכ ו הרגעי ם והעני ן הקש ה נהי ר ל י 
לחלוטין . ״יגע ת ומצא ת תאמין ״ — מ י ששוק ד וטור ח ע ל לימוד ו סופ ו שיבי ן — 
כ ך אמר ו חכמינו . 

פעמי ם נמש ך לב י למשה ו חדש ׳ לארדוק א גמרא ׳ לע ת כזא ת מעיי ן אנ י במדרש . 

בי ן שא ר הספרי ם שבבית־הכנס ת מצאת י ספר׳ ל ושמ ו "בחינת־עולם" . סגנונ ו קש ה 
מאד ׳ אול ם הקשיי ם ל א יבהיל ו אותי.. . 

יוד ה זושח׳ ס — גכי ר וחסי ד 

לומ ד אנ י ב״שטיבל " ש ל יוד ה זושה׳ס ׳ לבית־מדר ש קוראי ם כא ן "שטיבל" . 

יוד ה זושה׳ ס — יהוד י נאה ׳ בע ל קומה ׳ זקנ ו עגו ל ושחור ׳ עיני ו שחורות ׳ מבט ן עמו ק 
ורציני ׳ א ך תמי ד תינ ץ ב ו שלו ה המניח ה א ת הדעת . לבוש ו יפ ה ונקי . אומרי ם שהו א 
למד ן גדו ל ובקי א בש״ ס ופוסקים . שיעור ו בחסידו ת משוב ב א ת חלב . הו א מיטי ב 
לדב ר פולני ת ורוסית . אפיל ו בי ן הנוצרים ׳ נתפרס ם כאי ש חכ ם וישר . שנ י ילדי ם 
ל ו — ב ן ובת . כמו־כ ן אימ ץ לב ת ל ו יתומ ה אחת . מהזי ק הו א בחכיר ה א ת אחוז ת 
הפרי ץ ובית־מבש ל ליין־שרף . ל ו שיי ך הפונד ק הגדו ל והו א עוס ק בסח ר יערו ת 
ובסח ר פשתן . עלי ו פרנסת ם ש ל רבי ם מיהוד י המקו ם וכ ל קרובי ו מובטח ת לה ם 
מחיתם ׳ וא ף אח ד איננ ו מתאונן . אף־על־פ י שעסקי ו מרובים ׳ פנוי ה שעת ו לדבר י 
תור ה : בכ ל בוקר ׳ לאח ר תפיל ת השחרית ׳ קור א הו א בפנ י ה״עולם " פר ק משניו ת 
ובי ן מנח ה למערי ב — ילמ ד "עין־יעקב " א ו יאמ ר חסידות . 

אוה ב אנ י מא ד לשמו ע א ת תפילתו ׳ בימי ם שהו א נשא ר ב״שטיבל" ׳ לאח ר שהכ ל 
כב ר הלכו ׳ בעיק ר בלי ל שבת . בימ י השב ת אוכ ל אנ י בביתו . הכו ל כב ר עזב ו א ת 
בית־הכנסת ׳ ר ק אנ י ובנריחיד ו נשארי ם להמתי ן לו . עומ ד הו א כשפני ו א ל הקי ר 
ומתפל ל בלבביו ת וכשהו א מנעי ם בקול ו הער ב קטעי ם מהתפילה ׳ שכו ח תשכ ח עול ם 
ומלואו . מ ה נא ה בית ו בשובנ ו מבית־הכנסת ! שש ה פמוטי ם ש ל כסף ׳ ובה ם נרו ת 
גדולים ׳ עומדי ם ע ל השולח ן הארו ך והמצופה . אשתו ׳ שפני ה ענוגים ׳ צנועי ם וגאי ם 
כאחד ׳ יושב ת ע ל ה״צאנ ה וראינה " והיתומ ה והב ת מקשיבו ת א ל אש ר תקרא . 

בניגו ן ער ב מתחי ל יוד ה זושה׳ ס לומ ר "שלו ם עליכם" ׳ דומיית־קוד ש בבית . אנ י 
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והבן־יחיד׳ ל לוחשי ם חר ש אחריו . הנ ה יתכונ ן לקד ש ע ל היין ! עת ה נקום , נקשי ב 
בעמיד ה וראשינ ו מורדי ם כלשהו . ביד ו יחזי ק א ת גבי ע הכס ף הגדו ל והמל א יין ! 
רג ע ק ט יעצו ם א ת עיניו , ישק ע בהרהור , ומי ד תישמענ ה המלי ם הרועפו ת בניגונן , 
וקדוש ת השב ת הי א ממשו ת שאנ י ח י ב ה ונוש ם אותה . לי ד השולח ן מאחרי ם שב ת — 
לאח ר הדגי ם שרי ם "אזמ ר בשבחין " ולאח ר האיטריו ת יאמ ר הב ן בעל־פה , פר ק 
משניו ת ממסכ ת שבת . 


הירש ל ד!צדי 5 ן 

שנ י שחלק ו ל ו כבו ד גדול , הי ה הירש ל הצדיק . בקורני ץ ל א ק ל הי ה לזכו ת 
בתוא ר צדיק . הירשל , יהוד י גו ץ ודל־בשר , תמי ד נחפ ז הוא , תמי ד עסו ק הו א במשהו . 
פקיד ו ש ל יוד ה זושה׳ ס הוא , כ ל מסח ר הי״ ש בידי ו — הו א העוס ק במהילתו , הו א 
המודד , המוכ ר והרושם . כמו־כ ן צופ ה הו א א ת זריח ת החמ ה בבוק ר וא ת שקיעת ה 
בערב , וע ל פיה ן יר ח לכ ל בתי־הכנס ת ויכוו ן א ת השעונים , שהיהודי ם ל א יטעו , 
ח ם ושלום , בקביע ת זמנ י התפיל ה יום־יו ם וזמ ן ברכת־הנרו ת בערבי־שבתות . 

ליל ה אח ד ש ל חוד ש שבט , הכ ל כב ר עיפ ו מצפו ת והיר ח ל א נרא ה בשחקים , 

כב ר ליל ה אחרו ן הו א ועדיי ן ל א חידש ו א ת הלבנה . יהודי ם איחר ו שבת , חיכ ו 
וחיכ ו ולשוא . פרש ו איפו א והלכ ו לישון . כב ר ישנת י ג ם אני , ופתאו ם עוררתנ י 
נקיש ה חזק ה בזגוגית . ניגשת י לחלו ן ושמעת י קו ל קור א : "קו ם מהר , אפש ר לחד ש 
א ת הלבנה! " נוט ל אנ י א ת ידי , מתלב ש ור ץ בחיפזו ן החוצד - בח ח רוזו ה ^ני ־ 
יהודי ם רבי ם נחפזי ם כמוני , מכ ל הצדדים . 

מסתב ר כ י הירש ל הצדי ק ל א יש ן כ ל הלילה . הו א יש ב וחיכה ! אול י ירח ם 
הש ם ? ואמנ ם ל א לשו א חיכה . הלבנ ה הופיע ה והו א התחי ל להעי ר א ת כ ל השכנים , 
ואל ה שקמ ו ראשוני ם העיר ו א ת שכניה ם הם , ע ד שכול ם יצא ו החוצה . הקו ר צורב , 
הלבנ ה מאירה , קולו ת ש ל יהודי ם משתפכי ם בדמ י הלי ל והירש ל הצדי ק קור ן 
משמחה.. . 


חיים־זלמ ן רע י 
• • 

חב ר אח ד ל י בעיירה , חיי ם זלמן , בנדיחיד ו ש ל יוד ה זושה׳ם . ר ק במקצ ת גדו ל 
הו א ממנ י בשנים , א ך גבו ה הו א ממנ י בהרבה , גבו ה וד ק כמ ו לולב . פני ו מוארכי ם 
וחיורים , אפ ו ארו ך ופיאותי ו ארוכות . חולנ י הו א במקצ ת ועל־כ ן ירב ה לשתו ת חל ב 
וביצי ם חיו ת — כ ך ציוה ו רופ א מווילנה . הרופ א ג ם הורה ו להימצ א באוי ר צח . 
לפיכ ך ביקשנ י אביו , יוד ה זושה׳ס , כ י אצ א ע ם בנ ו יום־יו ם לשוח . מטיילי ם אנ ו כ ל 
ער ב ואפילו , בחורף , א ם מז ג האוי ר נאה . 

בקיץ , מלב ד טיול י בין־השמשות , נהגנו , בעיק ר ביו ם ו ׳ וביו ם שבת , לבו א א ל 
היער , לשכ ב תח ת ע ץ ולשוח ח ע ל אודו ת יהודי ם טובים , ע ל תור ת החסידו ת וע ל 
כ ל המתרח ש בגיהינו ם ובגן־עדן . כ ל אח ד מאתנ ו בטו ח היה , כ י נהי ר ל ו כ ל מ ה 
שנעש ה ברקיע , כנג ד ז ה ידענ ו מע ט מא ד ממ ה שמתרח ש על י אדמות . עתוני ם ל א 
הגיע ו לכא ן ואנשי ם זרי ם ל א הגיעו . 
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ומעש ה שהי ח באד ם זר : ער ב שב ת אח ד ב א אל י חיים־זלמ ן בחפז ה וקוראנ י 
לבו א לביתם : 

״רוצ ה אנ י להראות ך משהו ״ — אומ ר הוא . 

נכנ ם אנ י לבית ם והו א מצבי ע ע ל פרי ץ אח ד שיוש ב בחד ר השנ י ואוכ ל דגי ם 
ממולאים . 

״הלה , שאת ה רוא ה כאן , יהוד י הו א — אומ ר חיי ם זלמ ן — זה ו עורך־די ן 
מווילנד " והו א ב א א ל הפרי ץ שלנר׳ . 

אנ י עומ ד ובוח ן אות ו היט ב — לל א סימ ן ש ל פיאות , זקנ ו מגולח , אוכ ל בגילו י 
רא ש ובכל ל אי ן ל ו פרצו ף ש ל יהודי . איננ י יכו ל להאמי ן לדבר י חיים־זלמן . אנ י 
שוא ל א ת אמ ו והי א עונ ה ל י באנח ה עמוק ה : 

"כן , כן , יקירי , ג ם ז ה יהודי" . 

לפנו ת ער ב ביקשנ י יוד ה זושה׳ס , כ י אלו ן יח ד ע ם האורח . אומ ר הוא , כ י עצו ב 
ל ו לישו ן לבד . האור ח קיב ל אות י בידידות . היידי ש של ו נא ה מאד . הו א שואלנ י 
באיז ו מסכת א עומ ד אנ י בתלמוד , ואג ב כ ך מזכי ר הו א סוגיו ת תלמודיו ת אחדות , 
הו א מספ ר לי , כ י ג ם הו א היה , בשכב ר הימים , בחור־ישיב ה עני , אב ל אנשי ם טובי ם 
העלוה ו ע ל הדר ך הנכונה , סייע ו בידי ו להשכי ל ולקנו ת דעת , ע ד שנעש ה עורך * 
דין . הו א מדב ר ואנ י מהרה ר בלב י : 

"או י ל י מדר ך נכונ ה כזאת , אש ר ב ה הוליכוך" . 

לאח ר מכ ן אומ ר הו א לי : 

"ס ע את י לווילנה , יקירי , ש ם נעש ה ממ ך בן־אדם" . 

ושו ב מהרה ר אנ י : 

"א ל תכלי ת יפ ה תביא ו אותי" . 

בינתי ם רוא ה אני , כ י ד״׳חברמאן " כב ר פש ט א ת בגדי ו ואי ן ל ו אפיל ו "טלי ת 
קטן" . צמרמור ת עברתני , יר א אנ י ללו ן את ו במחיצ ה אחת , יצאת י מהחד ר ול א 
שבת י אליו . 

כ ך נוקפי ם הימי ם בקורניץ . החיי ם כא ן טובי ם בעיני , וכאש ר יציקונ י געגוע י 
עור ך אנ י טיו ל לבית־אבי , רוא ה א ת בנ י משפחת י ואחר־כ ך ש ב אנ י לקורניץ , 
לעסו ק בתורה . 



הר ב יעק ב לנד א 

אב״ ד דבני־ברק , בעב ר ר ב דקורני ץ 


עי ר מולדת י 

בצביונ ה ובכ ל מהות ה נבדל ה קורני ץ מכ ל העיירות , שכנותיה . רו ח ש ל קרוש ה 
אפ ף אות ה בכ ל תהלוכותי ה ומתכונת ה הרוחני ת הית ה טבוע ה בחותמ ם ש ל גדול י 
הרו ח — מורי־דרכ ה ומאשרי ה במש ך דורות . הדר ת קוד ש הית ה נסוכ ה ע ל 
שבתותיה , חגי ה ומועדיה . מ ה נעי ם הי ה לחו ש א ת פעמ י השב ת המתקרב ת בשש י 
בי ן הערבים , בשע ה שר ׳ שמוא ל "דע ר וויינער " (אבי ו ש ל שלמ ה אסנה׳ס ) הי ה יוצ א 
מבי ת אבי , הרב , לרחב ת השוק . עוב ר ע ל פנ י בני ן החנויו ת שבמרכז ה ומכרי ז בניגונ ו 
המיוח ד:״אי ן ש ו ה ל א ר י י ן ! !! ״ השב ת הית ה פורש ת מי ד א ת כנפי ה וממלא ה 
׳א ת העי ר מקדושתה . 

מ ה מא ד התענגת י בעוד י יל ד ר ך לעמו ד לי ד שע ר ביתנ ו ולחזו ת במראה . כ ל 
פע ם ששמעת י א ת אב י אומ ר לר ׳ שמוא ל : "הגיע ה השע ה להכרי ז,אי ן שוהל' " היית י 
יוצ א ג ם אנ י אחרי ו להתבונ ן ולראו ת כיצ ד סוגרי ם החנוני ם א ת חנויותיהם , להקשי ב 
לסער ה המתחולל ת רג ע קט : הגפ ת תריסים , המול ת בריחי ם ונעיל ת מנעולי ם וא ל 
שלו ת הקוד ש הבא ה אחרי ה וע ד מהר ה לראו ת א ת עירנ ו לבוש ה בגד י מלכו ת ש ל 
שב ת מלכתא . 

הנ ה כב ר הול ך מרחו ב מיאד ל שמעו ן מ״האחים " לבי ת המדר ש וכוב ע הקטיפ ה 
לראשו . עו ד מע ט ומכ ל פינו ת העי ר יירא ו יהודי ם לבושי ם בגד י שב ת וה ם נוהרי ם 
לבתי־הכנסת . הנ ה ב א ר ׳ יהוד ה מאי ר פראד׳ם , יהוד י למד ן והנ ה ר ׳ אברה ם החייט , 
שהי ו קוראי ם ל ו "אברהמצ׳י ק דע ר שניידער" , כול ו אומ ר כבוד . וכא ן הול ד ל ו ר ׳ אלי ' 
מונים , ע ם המדר ש רב ה מתח ת לבי ת שחיו , הו א הי ה מרצ ה מדר ש בפנ י הקה ל בבית ־ 
הכנס ת האמצע י "ד י ניי ע שטיבל" . ויהנ ה מש ה נחמצ׳יק ס וכיפ ת הקטיפה , רוב ה 
נראי ת מתח ת לכובעו . כב ר מופי ע ר ׳ חייק ל ולוול , ועמ ו בן־זקוני ו הקט ן יעק ב 
יוסל׳י , חסי ד נלה ב מחסיד י לובאוויץ , פני ו קורנו ת מזיו ה ש ל שבת , הנ ה מרדכ י 
פראד׳ ם שפיאותי ו מסולסלות , כול ו מאי ר באור ה ש ל שבת . כלו ם יאמ ר אד ם שזה ו 
ר ׳ מרדכ י אש ר עס ק לפנ י שע ה קל ה במכיר ת סחורו ת ברז ל לגויי ם ז הנ ה מתקר ב ר ׳ 
מנד ל זלמ ן רושק׳ס , מסור ק וקור ן בנוג ה השבת . 

ב״מנין " שלנו , יתהל ך אב א אט־אט , אנ ה ואנ ה ובנעימ ה שחרד ת קוד ש ב ה יאמ ר 
הוד ו ופת ח אלי ׳ לפנ י תפיל ת המנחה . ב״מנין " דולקו ת מנורו ת נפ ט רגילות , אב ל כ ל 
פינ ה זוהר ת באור ה ש ל שבת . ובזמ ן שהקה ל יפת ח בתפיל ת "לכ ו נרננ ה לה ׳ נריע ה 
לצו ר ישענו " יוצ ף הל ב רגשו ת נעלי ם שהגיע ו לשיא ם ע ם אמיר ת "מזמו ר לדו ד הב ו 
לה ׳ בנ י אלים" . "קו ל ה ׳ בכח " "קו ל ה ׳ חוצ ב להבו ת אש" . מזמו ר ז ה נאמ ר פסו ק 
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בפסוק . הלבבו ת הי ו מתלהטי ם ומשתלהבי ם בו . הפזמו ן "לכ ה דודי " ל א נאמ ר בשיר ה 
אב ל בנעימ ה חסידית / והתפיל ה הית ה נמשכ ת בצמאו ן וערג ה ובחדו ת נפש . 

רגי ל היית י בילדות י לצא ת מ״המנין " לכיכ ר השוק , בי ן קבל ת שב ת לתפיל ת 
ערבית , בשע ה שר ׳ שלמ ה אסנ׳ ס הי ה קור א בפנ י הקה ל בספ ר "בא ר מי ם חיים " א ו 
"סידור ו ש ל שבת " כד י להתענ ג ע ל דומיי ת הקוד ש ששרר ה א ז ברחובות . אול ם ל א 
ר ק ביו ם השב ת הרגש ת א ת קדושת ה מסביב , כב ר ביו ם השש י בבוק ר ניכ ר הי ה כ י 
פני ם חדשו ת לעירנו . — העש ן המתמ ר ועול ה מארובו ת הבתים ! קו ל נקישו ת 
הקופי ץ — ״האקמעסער ״ — בע ת הכנ ת הדגים , הריחו ת הנעימי ם מתבשל י חשבת , 
כ ל אל ה כב ר בישר ו א ת בואה . 

ביו ם הששי , לאח ר שהמלמדי ם גמר ו א ת חו ק לימוד ם ב״חדרים" , נוהגי ם הי ו 
לצא ת ע ל פנ י העי ר לגבו ת מכ ל אח ד א ת תשלומ ו השבוע י לקופו ת הצדק ה השונות , 
מ י בשבי ל המוס ד שנקר א ביקו ר חולי ם שב ו הי א הגבא י ר ׳ אב א לובק׳ם , ומ י בשבי ל 
גמ״ח . — בכ ל בית־כגס ת גדול , היתד . קופ ת גמ״ח , שהלואותי ה ניתנ ו כנג ד משכונות , 
כ ל שנ ה במוצש״ ק לסד ר ״א ם כס ף תלור. ״ — פרש ת משפטי ם — היתד . נערכ ת מסיב ה 
גדולה , ב ה הי ו נמכרי ם המשכונו ת של א נפדו . 

הי ו מלמדי ם שגב ו בער ב שב ת מעמדו ת שונים , כגו ן לובאוויץ׳ , ליאד י וכר . כ ל 
אח ד היד , ב א ע ם פנקס ו המיוחד , שבכ ל ד ף ממנ ו שורטט ו משבצות , משבצ ת לשבוע , 
לי ד שמו ת התורמים , בה ן נרש ם סכו ם התרומה , כרגי ל "קופיקה " אח ת א ו שתים . כ ך 
הי ה מסוב ב בעי ר המלמ ד ר ׳ יצחק־משה , ר ׳ אברד,ם־יצחק , ר ׳ יוסף־לי ב ור ׳ משה ־ 
ברו ך השמש . ג ם פר ט קט ן ז ה הי ה מוסי ף גו ן מיוח ד ליו ם הששי . 

החגי ם 

שגו ר הי ה בפ י ר ׳ מגד ל ב ן ר ׳ יוס ף זא ב האופד , שג ר בעי ר לבדוב ה לומ ר : כ י 
ברצות ו לחו ש א ת הטע ם האמית י ש ל ראש־ד,שנה , בשע ת תקיע ת שופר , משתד ל הו א 
לשוו ת נגד ו א ת התקיעו ת ב״מנין " הר ב בקורניץ . ואמנ ם היתד , ז ו הגדרר , כנה . כ י 
מ ה שהורג ש בימי ם הנוראי ם בקורני ץ אינ ו נית ן כל ל לביטוי . מעניין , שבקורני ץ ל א 
הי ו מעשני ם ברא ש השנה , א ף כ י אי ן איסו ר בדבר . ובשב ת שוב ה ל א הוציא ו דב ר 
לרשו ת הרבי ם א ף שהיר , עירו ב בעיר . 

רצונ י לעמו ד ע ל מנה ג יפ ה בעשר ת ימ י תשובה . בכ ל בתי'ד,כנס ת הי ו מדליקי ם 
לשב ת שוב ה גרו ת שענ ה גדולי ם שעשאו ם במיוח ד בביתנו . 

בהגי ע זמ ן ה״שוב ה ליכט " היתד , אש ה אח ת עובר ת מבי ת לבי ת ומודיע ה לכ ל 
נש י העי ר ע ל מוע ד התקנ ת ה״שוב ה ליכט" . ביו ם הקבו ע הי ו הנשי ם משכימו ת לבו א 
לביתנ ו וכ ל היו ם המ ה הבי ת מהעוסקו ת במלאכ ת הנרות , אל ו הולכו ת ואל ו 
באו ת וכול ן משתתפו ת במצוד , זו . 

המנצח ת ע ל המלאכד , היתד . האשד . בילקה , אש ת ר ׳ בנ י האופה . א ת השעד , 
היתד , אמ י קונה , כרגי ל אצ ל שרה־רחל , אש ת ר ׳ אברה ם מנד ל המלמד , אש ר בבית ם 
הי ו עושי ם שעוד, . 

מד י פע ם הית ה נשמע ת מפ י בילק א השאל ה : "אי ר הא ט שוי ן געד,אק ט וואק ס ז 
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אי ר הא ט שוי ן געלייג ט א קנייטלד ׳ שנ י דברי ם אל ו הית ה כ ל אח ת עושה . בשע ת 
הוספ ת החוטי ם לפתילו ת הי ו הנשי ם מזכירו ת א ת נשמו ת קרוביה ן וג ם גשמו ת 
הקדושי ם "ווא ם זיינע ן געפאל ן אי ן אלל ע פעלדע ר או ן אי ן אלל ע וועלדער" . כ ל אש ה 
היתד • מניח ה א ת תרומת ה להוצאו ת המפע ל בצלח ת שעמד ה ע ל השולח ן לש ם זה . 
אש ה שגמר ה א ת עבודתד . היתד . נכנס ת לחד ר מיוח ד לשפו ך א ת לב ה בתחינו ת 
ובדמעו ת לפנ י יוצ ר כל . 

בער ב היתד . בילק ה נשאר ת לבדד . לש ם התקנ ת הנרו ת ממש . א ת השעוד . 
המפורכ ת הניח ה בתו ך עריב ה גדולד " שמי ם חמי ם בה , ע ד שנתרככ ה כעיסה , ב ה הי ו 
שמי ם א ת הפתילה , ומגלגלי ם א ת העיס ה עד י היותד . נר , שאורכ ו כמט ר וחצ י ועובי ו 
כחמיש ה ס״מ . חמיש ה נרו ת לחמיש ה בתי־הכנס ת ש ל עירנו . בער ב שב ת שוב ה הי ה 
ב א כ ל שמ ש לביתנ ו לקב ל א ת הנ ר בשבי ל בית־ר,כנס ת שלו . נ ר זד , דל ק כמחצית ו 
בשב ת שובה , ויתר ו ביו ם הכיפורים . 

כדא י להזכי ר מנה ג נא ה שהי ה בעירנ ו בימ י שמינ י עצר ת ושמח ת תורה , — 
הפתיח ה במפע ל "לח ם אביונים" . בעירנ ו הי ו מחלקי ם לח ם ממש , לנצרכים . גבא י מפע ל 
ז ה הי ה ר ׳ יוס י ולוו ל האופ ה מרח ׳ קוסיטה , הו א הי ה מחל ק א ת הלחם . בימ י שמחת * 
תור ה הי ו כמד , מתנדבי ם מסובבי ם בכ ל בת י העי ר ומברכי ם א ת כ ל אח ד בברכ ת "מ י 
שברך " וכ ל אח ד הי ה מתחיי ב ע ל מנ ת לח ם למש ך השנ ה הבאה , שבוע־שבו ע הי ה 
אח ד הול ך וגוב ה א ת כיכרו ת הלחם . פעמי ם הי ו נותני ם במקו ם לח ם כס ף והגבא י הי ה 
אופ ה א ת הלח ם ע ל חשבונם . 

משסיימ ו ה״לח ם אביונים׳ניקס " א ת סיור ם בעי ר בשמחת־תור ה הי ו באי ם לביתנ ו 

• • 

לשמו ח בשמח ת הח ג ולהשתת ף בסעוד ה שהית ה נמשכ ת ע ד שעד , מאוחרת . ברכ ת 
המזו ן מסעוד ה זא ת היתד , תמי ד בערב . 

מובן , כ י הי ה קיי ם מפע ל קמח א דפסח א בכ ל שנה . המפע ל הז ה הי ה ביד י אבי , 

הר ב ז״ל , שהי ה יוצ א ע ם אח ד מחשוב י העי ר ומבק ר בבתיד, ם ש ל נדיב י עירנ ו וד,ו א 
הי ה מחל ק לנצרכים , ע״ י פתקאות , מצות , יי ן ומ י דב ש (מעד) , מנ ת המצו ת היתד . 
ארבע ה ק״ ג לנפש . 

לפנים , בפורים , הי ו מסובבי ם בעי ר "פורי ם שפילער" , רוכבי ם ע ל סוסי ם 
ולבושי ם כשוטרים . א ף ה ם הי ו מסיימי ם א ת סיבוב ם בביתנ ו בזמ ן סעוד ת פורים . 

מעצמ י דמות ה הרוחניו ת 

בכ ל תחומ י החיי ם ניכר ת היתד , בעיירתנ ו השפעת ם הרב ה ש ל גדוליה . 
ברא ש וראשונה , הגאו ן החסיד , רח ב הבינ ה וגדו ל הדע ה ר ׳ אברה ם משול ם זלמ ן 
לנדא , מגדול י היחוס , מגז ע רב ן ש ל כ ל ישר^ , הגאו ן ר ׳ יחזקא ל לנד א בע ל ה״נוד ע 
ביד,ודד, " ומגז ע הגאו ן בע ל ה״חכ ם צבי" , שמוצא ו הי ה מברודי . 

בקורני ץ ח י בימי ם הה ם אי ש אמי ד בש ם "איצ׳ד , רחה׳ס" . ר ׳ זלמ ן נש א א ת בת ו 
לאש ה בהיות ו על ם צעיר , כב ר א ז נתפרס ם כעילו י נפל א וחכמי ם גדולי ם העיד ו עלי ו 
כ י בכוח ו להתווכ ח ע ם אנש י מד ע מובהקי ם ולנצח ם במקצועם . שמ ע אדמר׳ ר הזק ן 
בע ל "ד.תניא " ו״שולח ן ערוך" , מש ך א ת לב ו ובהיחב א נס ע יח ד ע ם גיס ו ר ׳ ליי ב 
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(אבי ו ש ל זלמ ן רושק׳ס ) א ל הרבי . ולמרו ת שחמות ו רדפ ה אחריה ם הצליח ו להגי ע 
למחו ז חפצם . ובשוב ם יס ד ר ׳ זלמ ן א ת ה״מנין " שנקר א "מני ן הרב׳ / ואש ר נחר ב 
ע״ י הצוררי ם ימ״ש . הבני ן הראשו ן נשר ף ונבנ ה מחד ש ע״ י אבי , הר ב ז״ ל 
וכאש ר בני ן ז ה על ה א ף הו א באש , בשנ ת תרפ״ה , בנ ה אות ו אחי , המנו ח הר ב ר ׳ 
שמוא ל הל ל ז״ל . ר ׳ זלמ ן הי ה מיחיד י סגול ה בי ן חסיד י אדמו״ ר הזק ן ול ו ולבני ו 
ונכדי ו הית ה השפע ה כביר ה בעיצו ב דמות ה ש ל קורני ץ היהודית , שלימי ם הית ה 
עי ר חב״די ת ברוב ה המכריע . מחמש ת בתי־הכנס ת בקורני ץ התפלל ו בארבע ה מה ם 
נוס ח האר״ י ור ק בבי ת המדר ש המשיכ ו להתפל ל בנוס ח אשכנז . 

להגאו ן החסיד , ר ׳ זלמ ן לנדא , הי ו שנ י בנים , וב ת אחת , האח ד ד צב י היר ש 
שנקר א "ר ׳ הירשל׳ ה ר ׳ זלמן׳ס" . הו א הי ה סוח ר ועמ ד בקשר י מסח ר ע ם קניגסברג , 
ולעתי ם הי ה נוס ע לשם . הו א הי ה מופל א בחסידו ת ובתמימות . בעירנ ו נישא ה ע ל 
שפתי ם אמרת ו : " א אי ד קע ן קויפ ן א קעלב ל או ן דערלייגע ן א פערטעל ע או ן לעבע ן 
דערפו ן א גאנצ ע וואך" . הו א אמ ר לאב י ז״ל , כ י לפ י דעתו , צריכי ם להפרי ש מעש ר 
מהפס ד כפ י שמפרישי ם מריוח . בני ו היו , הר ב החסי ד ר ׳ אברה ם לנדא , הו א אב י לא ה 
שרל . בימ י שבת ו בקורני ץ עס ק במסחר , אול ם אח״ כ נתמנ ה לר ב בעי ר זעבי ן והי ה 
מקוש ר להרב י בע ל ה״צמ ח צדק" . חתנ ו ר ׳ יעק ב שקרא ו ל ו "יעק ב לא ה שרל׳ס " הי ה 
יהוד י למד ן וצנוע . בנ ו השנ י ש ל ר ׳ הירשל׳ ה הו א הרה״ ח ר ׳ ד ן שהתחת ן ע ם נכדת ו 
ש ל ה״צמ ח צדק ״ — ב ת בנ ו ש ל מורנ ו אדמו״ ר הרב״ ש זצ״ל . 

בנ ו השנ י ש ל ר ׳ זלמ ן לנד א הו א רב ה הנער ץ ש ל עירנו , הר ב הגאו ן החסי ד 
המפורס ם ר ׳ מרדכ י זיסקינ ד זצ״ל , שנקר א בפ י כ ל "ר ׳ זישקא" . כ ל אנש י העי ר 
וסביבותי ה רא ו ב ו אי ש מופ ת והי ו חרדי ם לשמ ו ולזכרו . הו א הי ה מופל ג בירא ת 
שמי ם וז ה גר ם כ י ג ם ביחס ו א ל אנשי ם הטי ל עליה ם מורא . 

הר ב ר ׳ זישק א הי ה חסיד ו ש ל אדמו״ ר בע ל ה״צמ ח צדק " וחיב ה יתיר ה נודע ת 
ל ו ממנו , ג ם בזכו ת אביו , הגאו ן החסי ד ר ׳ זלמ ן וג ם מצ ד אישיות ו הוא . 

ברבנו ת עירנ ו כיה ן ר ׳ זישק א ע ד מחצי ת שנ ת תרמ״ד . בני ם ל א הי ו לו , כ י א ם 
שת י בנו ת : לא ה מרגלי ת וטשרנא . א ת בת ו לא ה מרגלי ת השי א לאבי , הר ב הגאו ן ר ׳ 
מש ה לי ב ז״ל , אש ר מיל א א ת מקומ ו אחרי ו כר ב העיר . בת ו טשרנ א התגורר ה בוילנה . 

פטירת ו הית ה ביו ם השבת , י״ ד סיו ן שנ ת תרמ״ד . מספרים , כ י לפנ י פטירת ו 
ניג ש א ל החלו ן והשקי ף בעד ו ואמ ר ; "אשיינ ע וועלט , א שיינ ע וועלט" . וא ף שיש ב 
ע ל כסא , ול א שכ ב במיטה , חש ב א ת עצמ ו לגוס ס ופעמי ם אחדו ת שאל , א ם הרופא , 
יהושע , שהי ה כה ן עו ד נמצא . מחש ש פ ן תצ א נשמת ו בעו ד הכה ן בבית . כשבא ו אלי ו 
באות ו יו ם בשאלות , הפנ ה א ת השואלי ם לחתנו , אב י הגאו ן ז״ל , באמרו , כ י אי ן 
שלטו ן ביו ם המוו ת ר״ל . 

כת ב הרבנות , אש ר נמס ר אחר י פטיר ת ר ׳ זישק א לאבי , מתחי ל במלי ם אלה : 
"אחר י אש ר גבר ו אראלי ם א ת מצוקי ם והועל ה ארו ן הקד ש מאו ר עינינ ו 
עטר ת ראשנ ו מר א דאתרנ ו הכ״מ , נתאספנ ו וכו׳" . כת ב רבנו ת ז ה בכת ב 
ע ל יד י החסי ד המופל ג ר ׳ יהוש ע קאסטרעל , דוד ו ש ל השוח ט דעירנו , ר ׳ בחו ם 
קאסטרעל . 
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קרב ה יתיר ה נודע ת מר ׳ זישק א לאבי , הר ב ז״ ל וכ ל טוב ו ל א מנ ע ממנ ו(בביטו י 
אב י ז״ל) . במש ך ארבע־עשר ה שנה , שהי ה סמו ך ע ל שלחנו , הי ה משוח ח ע ם אבי , 
בדבר י תור ה ובחסידות , בכ ל יו ם בסעוד ת הער ב ע ד שע ה שלו ש בלילר " סיפ ר 
עמ ו בב ל הדברי ם האינטימיי ם וממ ש הי ה מגל ה ל ו א ת כ ל נפשו . אהבת ו לאב א 
היתד , בל י גבול . עו ד בחיי ו ציוו ה ע ל אב א לחתו ם ע ל מסמכי ם כמכה ן ברבנו ת 
בקורניץ . 

כת ב הרבנו ת ש ל אבי , מעירנ ו קורניץ , הו א מתארי ך "יו ם ג ׳ טו״ ב סיו ן דשנ ת 
תרמ״ד" , כלומ ר בשלוש ת ימ י האב ל הראשוני ם ע ל פטירת ו ש ל חותנו , הר ב החסי ד 
ר ׳ זישק א זצ״ל , מיד , בשו ב הקה ל מהלדה , התאספ ו ראש י הציבו ר וקיבל ו עליד, מ 
לר ב העיר , א ת אב י ז״ל , וד,כת ב נכת ב ביו ם ט ו " ב סיון . 

אבי , הר ב הגאו ן החסיד , נול ד בעי ר הלובאקא . מצ ד אבי ו הו א מגז ע השל״ד , 
ומצ ד אמ ו — מגז ע המהרש״א . אב י אבא , הר ב החסי ד המופל ג ר ׳ שניאו ר זלמ ן היר , 
גאו ן ומצוי ן לתפאר ה בי ן אנש י הצורד , והו א מחסידי ו החשובי ם ש ל אדמו״ ר בע ל 
ה״צמ ח צדק" . הו א הי ה חתנ ו ש ל הר ב הגאו ן ד^דו ל ר ׳ לי ב הכהן , אב״ ד הלובאקא , 
שנקר א "ר ׳ לייבל׳ ה צערטל׳ס" . 

כב ר בימ י עלומי ו נתפרס ם אבי , הר ב ר ׳ מש ה ליב , כעילו י וגאונ י הזמ ן רצ ו לקחת ו 
לחתן , אב ל הו א בח ר בב ת ש ל חסי ד מופלג . בהיות ו ב ן עשרי ם ושלו ש נסמ ך ע ל יד י 
גאונ י הדו ר ההוא . הגאו ן מדינאבור ג (הי א העי ר דווינסק ) כות ב : "הג ם אש ר מעוד י 
אנ י מרחי ק א ת עצמ י לת ת סמיכו ת נענית י לאי ש ראו י כז ה לסמו ך יד י עליו" . 
ובהגיע ו לגי ל עשרי ם וחמ ש כות ב עלי ו הגאו ן ר ׳ ירוח ם ליי ב ממינס ק (הידו ע בש ם 
"דע ר מינסקע ר גדול" ) "שאל ת חכ ם חצ י תשוב ה ושאל ת חכ ם שכמוה ו הי א תשוב ה 
שלימה" . כ ל הש״ ס ע ם תוספו ת והרא״ ש הי ה שגו ר ע ל פיו , מלב ד בקיאות ו הנפלא ה 
בכ ל חלק י שולח ן ערו ך ובספר י שאלו ת ותשובות . עו ד בחי י חותנ ו התפרס ם כבע ל 
הורא ה מובהק . ג ם ניח ן בפ ה מפי ק מרגליו ת ומ י ששמ ע אות ו מרצ ה דבר י חסידו ת 
חבד״ית , הי ה נמש ך אחרי ו בכ ל לבו . הו א הי ה נוס ע לכ ל בנ י ה״צמ ח צדק " ובסו ף 
ימי ו נס ע פעמי ם אחדו ת א ל אדמו״ ר הרש״ ב נ״ע , והאדמו״ ר העריכ ו מא ד 
וד,תחש ב ביות ר בהורואותיו . 

וא ם היח ס ש ל הציבו ר לחותנ ו הר ב ר ׳ זישק א זצ״ל , הי ה יח ס ש ל ירא ת 
הרוממות , הי ה היח ס לאבי , כמ ו לאב , וכ ן ג ם יחס ו הו א — אבה י לכ ל אנש י העיר . ר ׳ 
מרדכ י הורבי ץ היר , רגי ל לספר , כ י פע ם ב א בער ב ל״מנין " שלנ ו לשיעורי ו ונפש ו 
היתר , מר ה עליו , ואבי , מתו ך הקש ר הנפשי , קר א מפני ו א ת כ ל המעי ק ע ל נפש ו 
ש ל ר ׳ מרדכי , לפרט י הפרטים . 

אח ר השריפ ה שפרצ ה בעירנ ו בשנ ת עת״ר , ב ה על ו בא ש שלוש ת בתי־הבנסת , 

אש ד עמד ו בכיכ ר "השולהייף" , טר ח אב י מא ד בהשג ת אמצעי ם כד י לקוממ ם מחדש . 
ועל־יד י ז ה ה ם נבנ ו בצורת ם החדשה . כ ן השי ג אמצעי ם בשבי ל חסר י יכול ת לבנו ת 
א ת בתיהם . 

מאשת ו הראשונה , ב ת ר ׳ זישקא , הי ו לאב י שנ י בנים , ר ׳ אברה ם שניאו ר זלמ ן 
ור ׳ יוס ף צב י וחמ ש בנות . בצעירות ו נתאלמ ן ונש א א ת אמי , גיט א פיג א לבי ת לוריא , 
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ממשפח ה חסידית . אבי ה היד ! קוד ם חסי ד סטאראשעל י ואח״ ב מחסיד י ה״צמ ח צדק" . 
ממנ ה הי ו לאב י שנ י בנים . אח י המנוח , הר ב ר ׳ שמוא ל הל ל ז״ ל — ואבד ל לחיי ם — 
אנ י הכותב . 


מהליכו ת בי ת אכ א 

בכ ל ח ג נוהגי ם הי ו לבו א ולבק ר בבי ת הרב . — באחרו ן ש ל פסח , ביו ם השנ י 
ש ל שבועו ת ובשמח ת תורה . ביו ם שמח ת תור ה נמשכ ו הביקורי ם כ ל היו ם ע ד הלילה . 
כ ל הבאי ם רצ ו לשמ ח כפ י יכלתם , אח ד הי ה מזמר : "פרעג ט די א גמר א א הארב ע 
קשיא , א י א י א י אי , ענטפער ט ז י א י א י א י א י אי״ . ומשנה ו משמי ע : " א דודעלע " 
בהחזיק ו בכנ ף מעיל ו בכ ף ידו . בז ה הי ה מומח ה מושק ה חסי ה ריבה׳ס . בשבת ו ע ל 
הרצפה , בי ן קה ל העומדי ם עליו , הי ה מתהי ל בקו ל דממ ה דק ה : "ד ו ד ו ד ו ד ו דו" . 
לאט־לא ט הי ה קול ו גוב ר והול ך ע ד שק ם לפת ע והשתל ב בריקו ד ע ם העומדי ם לידו . 
כ ך הי ו נמשכי ם הריקודי ם והשיר ה ע ד הלילה . אב י ז״ ל הי ה מתב ל א ת השמח ה בדבר י 
תור ה ובאמר י חסידו ת שנונים . בכ ל שא ר החגי ם הי ו נמשכי ם הביקורי ם ע ד הצהרים , 
בערך . 

לפנ י כ ל ח ג היתר . בביתנ ו תכונ ה רב ה לקרא ת הביקורים . הי ו אופי ם מינ י עוגו ת 
ודובשניות , לכב ד בה ם א ת המבקרים . לפס ח הי ו מכיני ם מעשה־מאפ ה מקמ ח ש ל 
תפוחי־אדמה , כ י במצ ה שרויד . ל א השתמש ו אצלנו . א ת הקמ ח מתפוחי־האדמ ה הי ו 
מייצרי ם בבי ת מהד>תחל ה וע ד הסוף . כב ר בחדש י החור ף הי ו מכשירי ם לפס ח א ת 
חדר ו ש ל אב א וש ם הי ו מכיני ם א ת קמ ח תפו״א , ג ם א ת הסל ק שהי ו מעמידי ם 
לפס ח וכ ן ג ם א ת היין . בהכנ ת היי ן הי ו משתתפי ם ר ' שמוא ל "דע ר וויינער " וד.ירש ל 
"דע ר ואסע ר טרעגער" . מובן , כ י כמ ה ימי ם לפנ י הפס ח היד . הבי ת מנוק ה ומשופ ץ 
לכבו ד החג , וא ם ח ל פס ח ביו ם השלישי , אז י ג ם בשב ת הגדו ל כב ר ל א אכל ו בבית , 
כ י א ם במחס ן אש ר בחצר , מקו ם שנוע ד לחמץ . 

ג ם בימו ת החו ל רגילי ם הי ו לבו א לביתנ ו יום־יו ם מאנש י העיר . הי ו שעו ת 
קבועו ת לשתיי ת ט ה מהמיחם , בבוק ר ולפנו ת ער ב ותמי ד הי ו באי ם ידיד י ביתנ ו 
לשתו ת עמנו . מה ם שהתמנ ו במיוחד . בי ן הבאי ם הי ה ר ׳ דניא ל יעק ל "דע ר מולער " 
חסי ד לובאווי ץ מובהק , ור ׳ יוא ל נחו ם הצבע י שיש ב באות ה שע ה ב״מנין " שלנ ו 
ולמד , שולחי ם הי ו לקרו א ל ו לשתי ת הטה . 

מימ י ילדותי , בהיות י ב ן שנתים־שלו ש שמור ה ב י דמות ו ש ל ר ׳ שמוא ל "דע ר 
מלאך " שא ף הו א הי ה ב א כ ל בוק ר לשתיי ת הטה . אנ י אהבת י להתרפ ק עליו , ג ם 
שאלתי ו מדו ע יכנוה ו בש ם "מלאך" , א ך תשוב ה לשאלת י ז ו ל א קיבלתי . דמו ת יקר ה 
הי ה ר ׳ שמוא ל וד.ו א שלוח א דב י דינא . כמרכ ן נכתבי ם הי ו ע ל ידי ו כ ל שטר י הקני ן ע ל 
בתי ם ומגרשי ם בימי ם הד״ם . שטר י קני ן כאל ה ראית י בגנז י אב י ור ' שמוא ל הי ה 
חתו ם עליהם , בתו ר שמ ש ונאמ ן דמתא . בני ו הי ו ר ׳ אפרי ם "דע ר מלאך" , ר ׳ ישרא ל 
"דע ר מלאך " אש ר בתפילת ו לפנ י התיב ה הי ה שוב ה לבבות , ור ׳ אהר ן שנקר א "אר ע 
דע ר איזער " הו א הי ה ג ר בישו ב איזע , ואח״ כ עבר ה משפחת ו לקורניץ . בית ם הי ה 
בכיכ ר השוק , קרו ב לבי ת נחמה־רישה . 
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מבא י ביתנ ו הי ה ג ם ר ׳ אברה ם דו ד הקצ ב שעו ד ידוב ר ב ו להלן . 

נאמ ן בי ת הי ה הסופ ר ר ׳ אהר ן יוסף , חסי ד קוידנוב , הו א הי ה גיס ו ש ל 
ר ׳ אברה ם איצ׳ ה שואל׳ס . רבי ם השתוקק ו למזוזו ת ופרשיו ת לתפילי ן מכתב־ידו , א ך 
הו א נמנ ע מלכתוב , אף־על־פ י שהי ה ענ י מרוד . רגי ל הי ה לומ ר כ י בע ד אות ה מזוז ה 
של א יכתו ב ודא י של א יענישוהו . 

הו א הי ה השמ ש ב״מני ך שלנו , והי ה כות ב א ת הגיטי ן אצ ל אבי . 

בקי ץ שנ ת תרע״ ב חל ה אב י א ת הלי ו האחרון . הו א נס ע לדרו ש ברופאי ם 
הגדולי ם בקניגסבר ג וה ם אמר ו נוא ש לחייו . בשוב ו אמ ר ל י להצי ץ ב״רצפט " וממיל א 
יוב ן ל י מצבו . כאש ר נוד ע הדב ר הית ה העי ר כמרקח ה ותהו ם כולה . אנש י העי ר נסב ו 
ע ל הבי ת ואנ י יצאת י לקראת ם והבעת י א ת דעתי , כ י אי ן לנ ו אל א לשפו ך תפילתנ ו 
לפנ י רופ א כ ל בש ר וביקשתי , כ י כ ל קה ל עד ת עירנ ו יתאס ף בבתי־הכנס ת לאמיר ת 
כ ל ספ ר תחלי ם בל י הפסק . אמנם , צעי ר לימי ם הייתי , א ך מסירו ת הציבו ר לאבי , הר ב 
ז״ ל גרמ ה שדבר י יתקבל ו ולמחר ת נסגר ו כ ל החנויו ת ובת י המלאכ ה והקה ל כאי ש 
אח ד התאס ף בבתי־הכנס ת ובמרירו ת גדול ה נשא ו רינ ה ותפיל ה לאדו ן כ ל וביקש ו 
רחמי ם ע ל רב ם האהוב . 

משגמר ו א ת אמיר ת ספ ר תחלים , יצא ו לבית־הקברו ת לעור ר זכו ת ישנ י עפר . ג ם 
העי ר הסמוכ ה וילייק ה רעש ה ורבי ם בא ו אלינ ו והצטרפ ו לבקש ת הרחמים . מכתבי ם 
נשלח ו לאדמר׳ ר מלובאוויץ ׳ בש ם קהילו ת קורניץ־וילייק ה ובהם , בקש ה לעור ר 
רחמ י שמים . יסורי ו ש ל אב א הי ו לל א נשוא . הדב ר הי ה בסו ף חוד ש מנח ם אב . א ך 
בסו ף חוד ש אלו ל חל ה לפת ע הטב ה ניכר ת וכעבו ר יו ם יר ד אב א ממיטתו . ברא ש 
השנד , כב ר התפל ל בציבו ר וא ף צ ם ביו ם הכיפורים . במש ך החור ף הי ה משתנ ה 
מצבו , ובי״ ט כסלי ו הי ה בהתוועדו ת היו ם כבן־אד ם ברי א לגמרי . בפס ח הוחמ ר 
מצב ו וכ ה עב ר עלי ו כ ל הקי ץ ובאו ר ליו ם ג׳ , כ״ א אלו ל תרע״ ג גמ ר א ת חיי ו על י 
אדמות . 

בימ י מחלת ו הבי ע א ת צער ו בפני , כ י אי ן ביכולת ו לבו א לראשי ת התפילה , 

טר ם בו א הקהל , כד י של א יצטרכ ו לקו ם בפניו , דב ר שציע ר אות ו מאד , ובכ ל ימ י 
חיי ו טר ח למנו ע זאת . ע ד שעותי ו האחרונו ת הור ה הוראות . בשע ה שלו ש ביומ ו 
האחרו ן עו ד הרא ה ל י איז ו הורא ה ביור״ ד חל ק ב׳ . פטירת ו הית ה בבחינ ת ספ ר 
תור ה שנשרף , כ י ע ד רגעי ו האחרוני ם ל א מש ה משנת ו מזכרונו . מקו ם מנוחת ו הי א 
ע״ י חותנ ו הרמ״ ז ז״ל . 

על־פ י לח ץ ידיד י בי ת אב א ובהשפעת ו ש ל אדמו״ ר מלובאוויץ , נאלצת י לקב ל 
על י א ת הרבנו ת כממל א מקו ם אבי , למרו ת גיל י הצעיר . כשלוח י הציבו ר נסע ו לש ם 
ז ה ר ׳ שלו ם יצח ק בעקער , ר ׳ מרדכ י הורבי ץ ור ׳ ליי ב מטוסו ב א ל האדמו״ ר 
ללובאביץ . ג ם אנ י נסעת י את ם וביארת י לאדמו״ ר נבג״ מ כמד , יקש ה הדב ר בשבילי , 
א ך גבר ה על י גזיר ת הרב י ונכנסת י בעו ל ז ה בל ב כבד . 

באות ו חור ף ניט ל מאו ר עיני ו ר״ל , ש ל ר ׳ נחו ם השוח ט ובהיות י שני ת 
בלובאוויץ , בתקלר , לקב ל הסכמ ת הרב י לעזו ב א ת קורני ץ (וד,רב י ל א הסכים) , העי ר 
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אדמו״ ר א ת השומ ת לבי , כ י אסו ר לר ׳ נחו ם להמשי ך לשחוט . ג ם ר ׳ נחו ם הי ה חסי ד 
לובאווי ץ וכב ר הי ה לפנ י אצ ל הרבי . 

כשחזרת י הבית ה ומסרת י דבר י הרב י לקה ל וג ם לר ׳ נחו ם עצמו , התעורר ה 
השאל ח בדב ר קבל ת שוח ט חד ש במקו ם ר ׳ נחום . וכנחו ג במקרי ם אלר " נתגלע ו 
חילוק י דעות . אנ י הבאת י לנסיו ן א ת השוח ט ר ׳ שרגא , שלמעש ה שימש , אחר־כ ך 
שר׳ ב בעירנו , סיי ע הרב ה ע ל יד י ר ׳ מנד ל דינרשטיין , שנקרא : "מנד ל שמוא ל 
נח׳ס״ . לפ י החו ק צרי ך הי ה חוכ ר מ ס הבש ר — ״קאראבקע ״ — לקב ל שוחט . ר ׳ 
מנד ל מצ א תחבול ה וקיב ל א ת ה״קאראבקע " מהחכיר ה הפומבי ת הממשלתי ת וע ל 
יד י כ ך על ה ביד ו לסיי ם ע ם השוח ט ר ׳ נחו ם בעני ן פיצוייו , ועת ה הגיע ו הדברי ם 
ליד י כך , שנשל ח מכתב , מכ ל הקה ל כאחד , א ל הרב י וב ו בקש ה שיחוו ה א ת דעת ו 
ע ל ר ׳ שרגא . בהגי ע תשובת ו החיובית , נתקב ל ר ׳ שרג א לשוח ט עירנו , 

בחוד ש תשר י תרע״ ה נכבש ה עירנ ו ע״ י הגרמנים . אנ י במקר ה ל א היית י א ז 
בקורני ץ ונותקת י מבי ת אבי , ע ד שהגרמני ם גורש ו מעירנו . באמצ ע חור ף ז ה חזרת י 
הבית ה ומצאתי , כ י מפא ת ימ י החירו ם נתבטל ו "חדרים " והנערי ם נעזב ו לנפשם . 
אנ י אספת י נערי ם מספ ר וקבעת י את ם שיעורי ם בגמר א ובמקרא . מה ם יצא ו אחר־כ ך 
לישיב ת לובאווי ץ העל ם זלמ ן ב ן ר ׳ יצח ק מיכא ל והעל ם בר ל ב ן בינ א הירשל׳ ס 
ושניה ם ב״ ה הצליח ו בלימודם . 

בע ת ההי א ארגנו , מטע ם וע ד העזר ה ש ל "הז׳אמסטווא " חלוק ת מצרכ י מזו ן ואנ י 
נתמנית י כרא ש הווע ד המקומי . עסקת י בז ה הרבה , ע ד אש ר הוכרחת י לעזו ב א ת 
עי ר מולדת י והרחקת י לנו ד לרוסטוב , מקו ם שבת ו ש ל הרב י בימי ם ההם . מנ י א ז ל א 
ראית י א ת עירנו , ע ד שנ ת תרצ״ד . 

בחור ף תרפ״ ו ואנ י נמצאת י א ז במוסקבה , קיבלת י מכת ב מאנש י עירנ ו ב ו 
הזמינונ י לשו ב לקורני ץ ולכה ן ב ה ברבנו ת וז ה נוס ח המכת ב : 

ב״ ה ב ׳ שב ט תרפ״ ו קורעניץ , 

א ל כבו ד תפאר ת ידי ד נפשנ ו ויד י ה ׳ הר . המופ ׳ בתוו״ י ובמידו ת טובו ת וישרו ת 
וו״ ח כו . מוה ׳ יעק ב לנד א ני׳ . 

כהיו ם הואלנ ו לפנו ת לידידנ ו בהצעד " באש ר ל א כב ר עז ב ר ׳ נ ח א ת עירנו , כ י 
נתקב ל לעי ר אחר ת החלטנ ו בהסכ ם כ ל אנש י עירנו , רו ב מני ן ורו ב בני ן לנסו ת לדב ר 
ע ל ל ב ידידנ ו אול י יאב ה לב א לפ ה לקח ת משר ת הרבנו ת בעירנ ו וא ף כ י רבי ם מאנש י 
מעל ה דופקי ם ע ל דלת י עירנ ו יו ם יו ם רבני ם מצוינים , א ך אמרנ ו נחזי ר העטר ה 
מעירנ ו לישנה , היינ ו מגז ע משפח ת הרבני ם הצדיקי ם שמלפני ם בעירנו . ואול י ג ם 
בזא ת יכופ ר עו ן ישרא ל וחטא ת עירנ ו ל א תמצאנ ה עו ד כעתיר ת ידידי ך דו״ ש 
וטוב ך מלו״נ . 

ישרא ל בר״ ז פינח ס אלפרובי ץ שמע ת מיכ ל ב״ ר שאו ל הורווי ץ 

מרדכ י ב״ ר זלמ ן אור י הורעוויץ . שמעו ן לי ב צימערמא ן 

מ ׳ מענדי ל ב״ ר זלמ ן אלפיראוויץ . יקותיא ל מאי ר הכה ן קרעמע ר 

זלמ ן מנד ל ב״ ר פינח ס צעפליאוויץ . מנח ם מענד ל ב״ ר ש״ נ דינערשטיין . 
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מבקשי ם אנהנ ו להשיבנ ו תומ״ י ע״ י טעלעגראמ ע א ם יכו ל להיו ת מצד ו להוצי א 
לאור . 

נאו ם מ ׳ מענד ל בר״ ש אלפעראווי ץ 
ונאו ם זעלי ג ב״ ר מאי ר מיכ ל געבעלמא ן 
ונאו ם דו ב בע ר הימעלפאר ב 

ע״ כ המכתב . 

לב י הי ה רחו ק א ז מלקב ל א ת ההצע ה הזא ת והצעת י לקב ל א ת אח י הר ב ר ׳ 
שמוא ל הל ל ח ה ל א יצ א לפועל . 

בחוד ש אלו ל תרצ״ ה בדרכ י לארץ־ישרא ל ביקרת י בקורני ץ והספקת י להתראו ת 
ע ם ידיד י מקד ם : השוח ט ר ׳ שרגא , ר ׳ לי ב מטוסוב , ר ׳ יקותיא ל מאיר , ר ׳ מענד ל 
שמעונ׳ ם ועוד . מ י יכו ל ד,י ה א ז להעלו ת ע ל דעת ו מ ה יצפ ח העתי ד בחובו . 

דמויור [ יק ר 

ר ׳ יהוד ה זושה ׳ס . כב ן ש ש א ו שב ע היית י ע ת הל ו ר ׳ יהוד ה זושה׳ ם 
לעולמו , ואף־על־פי־כ ן ניצב ת לנג ד עינ י דמותו . אד ם מור ם מע ם בכ ל הליכותיו , — 
מור ם בגופ ו וג ם בנפשו . 

זוכר ו אנ י מבי ת אבי , הר ב ז״ל . בשע ה שב א לבק ר אצ ל הרב י מליאי י שהגי ע 
אלינ ו לפ י הזמנ ת העיר , בחור ף שנ ת תרנ״ ט א ו תר״ס . וזכור ה ל י העלט ה אש ר 
כיסת ה א ת פנ י עירנ ו ביו ם שר ׳ יהוד ה זושה׳ ם שב ק חיים , א ת עיני ו האדומו ת מבכי , 
ש ל אבי , הר ב ז״ל , אזכו ר ע ד היום . 

ר ׳ יהוד א זושה׳ ס למ ח גדו ל הי ה וחסי ד מובה ק בכ ל מהותו . פרנסת ו הית ה ע ל 
בי ת מזיג ה — "פיוונ א לאווקא" . 

פעם , ביומ א דשוקא , כשהבי ת מל א הי ה גויים , נעל ם ר ׳ י ד,וד ה ואי ש ל א יד ע א ת 
מקו ם הימצאו . החל ו לחפ ש אחרי ו ע ד שמצאוד״ ו יוש ב בהיחב א ב״מנין " שהי ה בחצ ת 
ונקר א הי ה "יודע ם מנין " (על ה בא ש בשנ ת תרס״ו , בערך ) ומעתי ק ל ו מאמ ר 
חסידות . כ ל ער ך ל א הי ה בעיני ו לאות ו יומ א דשוקא , בעול ם אח ר לגמר י היד , נתון . 

ביו ם שמחת־תורה , האחרו ן לחייו , היתד , שמחת ו בלת י רגילה , בביתנ ו רק ד ע ל 
השולחן , ובשמח ה ש ל מצלד , סיי ם א ת ימ י חלדו . בתחיל ת החור ף עז ב ר ׳ יהוד ה 
זושה׳ ם א ת העול ם לאבל ם הכב ד ש ל כ ל תושב י העיר , מנע ר וע ד זקן . ונפש ו הטהור ה 
עלת ה למקורד - 

מלב ד המפורסמי ם כר ׳ יהוד א זושה׳ס . ור ׳ לי ב עפרון , אח ד המיוח ד בי ן 
חסיד י קוידנוב , ור ׳ דו ד שיהענווער , חסי ד לובאוויץ , למד ן ופיקח , הי ו אנש י 
מעלר " שהי ו צנועי ם בהליכותיה ם וער ך מיוח ד להם . בי ן מלמד י עירנ ו י ש לציי ן 
א ת אישיות ו הנשגב ה ש ל ר ׳ ראוב ן מאליסקר . ל א כ ל אח ד זכ ה להתקב ל כתלמי ד אצ ל 
ר ׳ ראובן , אצל ו הי ה מספ ר התלמידי ם מצומצם , ל א יות ר משמונ ה ור ק נערי ם 
בוגרים . עמדד , ל י כמוב ן זכו ת אב א — שנתקבלת י לחדר ו בהיות י ב ן ש ש בלבד . 
ר ׳ ראוב ן הי ה למד ן ובק י בהלכ ה וג ם בדקדו ק הית ה ל ו ידיער , רחבה , נוס ף ע ל ז ה 
הי ו ל ו הרב ה ידיעו ת ברפואה . בש ל מחל ת אשת ו פריד ה הי ה אצ ל הפרופיסו ר 
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בור א — ממצי א "מ י בורוב " והפרופיסו ר קיר ב אות ו והאצי ל עלי ו מידיעותי ו 
הרחבות . הו א יד ע הרב ה תרופו ת מהמקובלו ת בימי ם הה ם ובקורני ץ הי ו מסתייעי ם 
ב ו במקרי ם רבי ם כרופא . 

ר ׳ יוס י המלמ ד הי ה יהוד י בק י במשניו ת ולמד ן והי ה תמי ם במעשיו . 

הי ה בקורני ץ יהוד י אח ד בש ם "איצ׳ ה מאי ר דע ר קוימע ן קערער׳ / חותנ ו ש ל 
ר ׳ מיכא ל היער י מרחו ב מיאד ל וע ד זקנ ה מופלג ת הי ה הול ך לנקו ת א ת ארובו ת 
העש ן בכ ל בית . בבוא ו ג ם ל״מנין " שלנ ו לרג ל מלאכת ו זא ת אה ב להשתעש ע אתי , 
בהיות י יל ד קטן , ולספ ר ל י מקורו ת חיי ו וז ה אש ר שמעת י מפיו : 

בצעירות ו הי ה פקי ד אצ ל ר ׳ הירשל ה ר ׳ זלמנ׳ ס וכשנסע ו ממשפח ת ר ׳ הירשל ה 
ללובאוי ץ לחתונ ת בנ ו ר ׳ ד ן נס ע ג ם ר ׳ איצ׳ה־מאי ר ללוותם . הקו ר הי ה גדו ל 
ורגלי ו קפאו , עו ר רגלי ו יר ד בשע ת חליצ ת מגפי ו והי ה במצ ב מסוכן . הרופ א אמ ר 
ל ו כ י ימי ו ספורים . כאש ר הרב י בע ל ה״צמ ח צדק " נכנ ס לבקר ו פר ץ ר ׳ איצ׳ ה מאי ר 
בבכי . ע ל שאל ת הרבי , מדו ע ז ה יבכ ה ? סיפ ר לו , כ י הרופ א אמר , שר ק חוד ש אח ד 
יוכ ל לחיות . גע ר ב ו הרב י ואמ ר : ״פעטעך , פעטע ך ! עו ד תחי ׳ כ ך וכ ך שנים" . בע ת 
ספר ו ל י ע ל מאור ע זה , זלג ו עיני ו דמעו ת (כב ר זק ן מופל ג הי ה אז ) ואמ ר ל י : "ל א 
נשאר ו כב ר שני ם רבו ת ממספ ר השני ם שיע ד ל י הרבי" . כשיצ א א ת לובאווי ץ בדרכ ו 
לקורני ץ בירכ ו הרב י בברכ ת "פאר ט געזונד " והו א ב א לקורני ץ ע ד לכיכ ר השו ק 
כאד ם בריא . באמצ ע רחב ת השו ק פגשתה ו אשת ו והו א ביק ש ממנ ה שתעזו ר 
למחותני ם בפריק ת חפציה ם והו א יל ך הבית ה לפוש . ע ד הבי ת הגי ע ברגלי ו ושכ ב 
ע ל התנור , וחדשי ם מספ ר נשא ר צמו ד למשכבו . אצבעו ת רגלי ו נותחו , א ך למרו ת 
זא ת הי ה מטפ ס ועול ה — לאח ר שהברי א — ע ל גגו ת הבתי ם לנקו ת א ת הארובות , 
ע ד זקנ ה מופלגת . מד י ליל ה בלילה , בי ן השעו ת שתיים־שלו ש אחר י חצו ת הי ה 
ר ץ ל״בי ת מדרש " לומ ר תהלים . 

ר ׳ מאי ר שמואל . הכרתי ו בזקנות ו כשראית ו היתד , לקוי ה והי ה כמע ט סגי ־ 
נהור . בשעו ת היו ם הי ה מעיי ן בקוש י בספר . אול ם בלילו ת הי ו ל ו שיעורי ם קבועי ם 
בגמרא , ע ם ר ׳ יוא ל נחו ם הצבע י ב״מנין " שלנו . וא ף שמקשי ב היד , בע״ פ למ ה שקר א 
חביר ו ניכ ר הי ה כ י העני ן נהי ר ל ו יות ר מאש ר לר ׳ יוא ל נחום . כ י העניני ם בש״ ס 
חקוקי ם הי ו בזכרונו . הו א הי ה יהוד י בע ל מידו ת תרומיו ת ויר א שמי ם בתכלית , 
בצעירות ו היד , מלמ ד גמר א לילדים . 

פרנסת ו היתד , מחנות , שאשת ו החזיק ה בבני ן החנויו ת שנמצ א בטבור ה ש ל 
כיכ ר השוק , ב ה הית ה מוכר ת זפת , מינ י רפואו ת פשוטו ת וכדומה . והו א גופ ו הי ה 
עוס ק בתורה . 

ר ׳ מאי ר בע ר "דע ר איינבינדער" , כ ך נקרא . למעש ה א ף כור ך מומחד י 
ל א הי ה (כור ך מומח ה הי ה ר ׳ מנחם־זושד,) . — כפ י הנרא ה בח ר במלאכ ה ז ו מפא ת 
היות ו בע ל מחשבה , כ י ל א רצ ה שעבודת ו תפרי ע א ת הל ך מחשבתו . בצד ק הי ה אומ ר 
אח י ר ׳ שמוא ל הל ל ז״ ל שמד י עבר ו לי ד בית ו ש ל ר ׳ מאי ר בע ר ברח ' קיסיט ה אי ־ 
אפש ר של א יתעכ ב לי ד בי ת זד " ב ו ג ר לפני ם אד ם הוג ה מחשבות . בכ ל מאוד ו הי ה 
ר ׳ מאי ר בע ר שקו ע ברעיונו ת חב״דיים . כ ל שנ ה נה ג לנסו ע להרב י ללובאווי ץ ובז ה 
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הית ה כ ל חיותו . בנסע ו פע ם ברכב ת ללובאווי ץ שאל ו יהוד י גרמני : "ווארו ם 
טראגע ן ז י צווי י מיצען? " (כננת ו הית ה לכיפ ה אש ר חב ש ר ׳ מאי ר בע ר מתח ת 
לכובעו) . ״כי ח שישנ ם יהודי ם — ענה ו ר ׳ מאי ר בע ר — שאפיל ו כוב ע אח ד אינ ם 
חובשים , משו ם כ ך על י לחבו ש שנים" . 

ר ' מאי ר צ י ר ע ס . באות ו זמ ן הי ו מגיעי ם המכתבי ם בשבי ל תושב י קורני ץ 
לוילייקה , שהית ה מרוחק ת כשמונ ה ק״ מ מקורניץ . ר ׳ מאי ר הי ה משמ ש כעי ן מר . 
הו א הי ה הול ך ברג ל יום־יו ם לווילייק ה להבי א א ת המכתבים . משכורת ו היתר , 
"קופיקא " מכ ל מכתב . אול ם כל ל ל א שפ ר עלי ו חלק ו א ם איב ד מכת ב בדרכו . למעלר , 
מכ ל מכ ל ספ ק כ י בשע ת הליכת ו היד , מעמי ק להגו ת בחסידו ת והי ה חוז ר בע״פ , א ו 
מתו ך הכת ב מאמר י חסידו ת ששמ ע מפ י הרבי . 

קש ה לר,בי ן מ ה הית ה מנ ת חלק ו ש ל ר ׳ מאי ר בעול ם הזה , לול א קור ת נפש ו 
מהתבוננו ת בדברי ם נעלים , בהאריכ ו בתפילתו . 

ביו ם השבת , בשע ה מאוחרת , כשכ ל הקה ל כב ר ער ך א ת סעוד ת השבת , עדיי ן 
עמ ד ר ׳ מאי ר בקרן־זוי ת ב״מניך ׳ שלנ ו ועינ ג א ת תפלת ו בנעימו ת חסידיו ת שמביאו ת 
לעמקו ת ולהגיונ י ל ב והדמעו ת הי ו זולגו ת מעיניו . 

ר ׳ מאי ר זכ ה עו ד להכי ר א ת הרב י בע ל ה״צמ ח צדק " ולשמו ע מפי ו דבר י 
חסידות . ראית י אי ד נפש ו התמוגג ה בזכר ו א ת ה״צמ ח צדק " ומ ה ששמ ע מפיו . 
דמעותי ו הי ו ניגרו ת בשע ה שנזכ ר כיצ ד ביא ר ד״,צמ ח צדק " א ת הפסו ק "יש א ה ׳ 
פני ו אליד" . 

ממר , התפרנ ס ר ׳ מאי ר לאח ר שנפת ח בקורני ץ משר ד דוא ר ל א ידו ע לי . אשת ו 
ביל א הית ה מלמד ת כתיב ה לנערות , א ך ספ ק ל י א ם מצ א בז ה ד י מחיתו . אול ם ברו ר 
הדב ר שע ד זקנ ה ושיבר , נשא ר נאמ ן למד,ות ו — דביקו ת בחסידות . וד,שתד ל בכ ל 
נפש ו ומאוד ו לרד ת לעומקה . הו א ל א ח ס ע ל כבוד ו והי ה פונ ה א ף לצעי ר ממנ ו כד י 
לבק ש הסב ר בדבר י חסידות . 

כר ׳ מאי ר בע ר הי ה א ף הו א נוס ע מד י שנ ה בשנ ה ללובאווי ץ והי ה חוז ר ע ם 
מטע ן גדול . מלב ד "מאמר " חד ש הי ה מבי א א ף ניגוני ם חדשים . הו א הי ה ב א בכ ל 
לי ל שב ת ל״מנין " שלנ ו ללמו ד וג ם לחזו ר ע ל הניגוני ם המלאי ם כוסף , לבביות , 
ורגש י דביקו ת בה ׳ אלוקי ם חיים . 

ר ׳ ח י י ק ל ו ל ו ו ל הי ה עוס ק בתור ה ובחסידו ת בשקיד ה רבה , א ף שסוח ר הי ה 
ולרג ל מסחר ו הי ה נוס ע מד י פע ם לכפרים , האיכרים , הגויים , הי ו מספרי ם כ י 
"וולפקא " יוש ב כ ל הליל ה ע ל התנו ר "ומתפלל " כ ך ה ם הבינ ו א ת הדבר . 

בכ ל יו ם הי ה ל ו שיעו ר קבו ע ברמב״ ם שהי ה לומ ד בקביעות . ג ם הו א הי ה בי ן 
הנוסעי ם ללובאווי ץ והי ה בע ל רג ש חסידי . הו א היד , בע ל עמדר , חשוב ה בעיר , ונה ג 
להילוו ת לאב י במפע ל המגבי ת לקמח א דפסחא . אד ם מל א נוע ם הי ה ולב ו ע ר 
לכ ל דב ר טוב . ר ׳ חייק ל ולוו ל היר , גיס ו ש ל ראוב ן מאליסקר . ומפלי א הדב ר שבזמ ן 
קצ ר נכחד ו שנ י בתי ם אלה , כלומר : ר ׳ ראוב ן ואשת ו ור ׳ חייק ל ולוו ל ואשתו . 
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ר ׳ חייק ל ולוו ל נפט ר באופ ן פתאומי , שכ ב לישו ן ול א ק ם עוד . אשת ו נפטר ה כמדומנ י 
שבו ע לפנ י כן . וא ך זמ ן קצ ר לאח ר פטירת ם על ה בית ם הגדו ל באש . 

בי ן אל ה של א התבלט ו מפא ת צניעות ם הי ה ר ׳ שמעון־מיכל , והו א חסי ד קפוס ט 
ובצעירות ו הי ה מהיושבי ם בקפוסט . הו א הי ה בע״ ב חשו ב ונכבד . פרנסת ו הית ה 
ממסח ר סיטונ י בקמח . 

בכ ל מהות ו הי ה " א חסידישע ר איד " ול א הי ה ז ז מה״מני ך לאח ר התפיל ה א ם 
ל א למ ד פר ק תניא . הו א אה ב להתעמ ק בדבר י חסידות . בשבתו ת הי ה כ ל עסק ו 
בתורה . 

בי ן הבע״ ב החשובי ם הי ה ג ם ר ׳ "חצק ל בינ ה שימח׳ם " (אביה ם ש ל ר ׳ מנדל , 

ר ׳ זלמ ן ור ׳ משד. ) הו א הי ה נוס ע להרב י לליאד י והי ה קוב ע עתי ם לתורה , אי ש 
תמי ם בהליכותיו . 

לימי ם תפ ס מקו ם חשו ב בעירנ ו הנכב ד ר ׳ יקותיא ל מאיר . הו א הי ה יהוד י יר א 
שמים , תמי ם בכ ל דרכיו , הו א הי ה מרצ ה משניו ת בפנ י הקה ל ב״שטיבל " הישן . אבי ו 
הי ה ר ׳ יהוש ע לי ב המלמד . ר ׳ יהוש ע לי ב הי ה בק י ממ ש בכ ל שת א סדר י משנ ה 
והי ה תדי ר חוז ר משניו ת בע״פ . כ ל בני ו הי ו אנשי ם ישרי ם ותמימ י דרך , והריהם , 
מלב ד ר ׳ יקותיא ל מאיר : ר ׳ נחמ ן יוסף , ר ׳ מנד ל ור ׳ חיי ם זלמן . כול ם עסק ו 
במסחר , וא ף ר ׳ יקותיא ל מאי ר התפרנ ס ממסחר . הית ה ל ו חנו ת לקמח , א ך יח ד ע ם 
זא ת הי ה הוג ה בתורה . תמי ד יכול ת לראות ו יוש ב בחנו ת וספ ר בידו . הו א הי ה חתנ ו 
ש ל ר ׳ יחיא ל יענטע ס וג ר בבי ת חותנתו . גיסי ו הי ו בנ ו ש ל יעק ב מנד ל מרקון , בע ל 
טחנ ת הקמ ח בכפ ר איבונצבי ד חקרו ב לעיר , וזישק ה שמעונ׳ם . בקורני ץ מכוב ד 
הי ה בעינ י הכל . 

בי ן היהודי ם הצנועי ם הי ה ר ׳ מאי ר שלום , שמ ש הי ה בבי ת הכנס ת האמצע י 
(ד י ניי ע שטיבעל ) בק י בדינים , ממונ ה הי ה ע ל סידו ר העירובי ן ואבי , הר ב ז״ ל 
הי ה סומ ר עליו . כמובן , שלעתי ם הי ה פונ ה בשאל ה לאב א בעני ן זה , אב ל יד ע כיצ ד 
לשאו ל ושאלת ו בעניני ם אל ו הית ה שאל ת חכ ם שהי א חצ י תשובה . הו א הי ה ג ם בא ־ 
כ ח "הר ב מטעם" , שג ר בווילייקה , עי ר המחוז . רוש ם הי ה א ת הלידות , הנישואי ן 
ור״ ל א ת הפטירות . הו א הי ה כות ב כרגי ל ג ם א ת הכתובו ת ויד ע לכתו ב א ת שמו ת 
המתחתני ם כדינא . מעש ה שהי ה ושמ ש מביהכ״ נ אחר , כת ב כתוב ה למתחתני ם שהי ו 
מביהכ״ נ של ו והבי א א ת הכתוב ה לאבי , הר ב ז״ל . אב א נז ף ב ו ופס ל א ת הכתובה , 
מאח ר שהשמו ת הי ו כתובי ם של א כהלכה . ואמ ר לאות ו שמש , כ י כתוב ה צרי ד מאיר ־ 
שלו ם לכתוב . ר ׳ מאי ר שלו ם הי ה בק י בדקדו ק הלשו ן והי ה קור א בתור ה לפ י כ ל 
כלל י הדקדוק . 

ר ׳ י ו א ל נחו ם נהנ ה מיגיע ו היה , אומנות ו הית ה צביע ת בגדים . יומ ם וליל ה 
הג ה בתורה . בשחרי ת הי ה נשא ר זמ ן ר ב אח ר התפיל ה כד י להשלי ם א ת שיעורי ו 
וערב־ער ב הי ה לומ ד גמר א ע ד שע ה מאוחר ת בלילה . ראיתי ו פע ם לומ ד תור ה מתו ך 
מכאובי ם נוראים , ע ד כד י כ ך שניס ה לשכ ך א ת כאבי ו בלגימ ת נפט , א ך מלימו ד 
הגמר א ל א מש . 

מהעסקני ם שבעי ר הי ה ר ' מנד ל שמעונ׳ס . הו א הי ה בנ ו ש ל שמעו ן 
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מאי ר פראדם . מנד ל הי ה אד ם יש ר ונבו ן דבר . עסק ו לפנ י המלחמ ה העולמי ת 
הראשונ ה הית ה חנו ת בבי ת — עזבו ן ל ו ולאחי ו ר ׳ זישק ה מאביהם . 

בזמ ן המלחמ ה נד ד לעי ר באלשוב . ג ם ש ם פגשתי ו בע ת נטע י למקומו ת הפליטי ם 
בתוככ י רוסי ה בשליחו ת האדמו״ ר מלובאוי ץ לסד ר א ת העניני ם הרוחניי ם ש ל 
הפליטים . ש ם חי ה ג ר א ז ג ם ר ׳ חנ ן איצה׳ם , אחיה ם ש ל שמע ת ומרדכ י איצה׳ם . 

אחר י המלחמ ה ש ב ר ׳ מנד ל ואחי ו ר ׳ זישק ה לקורניץ . בשע ה שעברת י א ת 
קורני ץ בשנ ת תרצ״ ד מצאתי ו כבע ל מלון , ב ו הי ה מקו ם לינתי . שוט ר פולנ י שהי ה 
במקו ם רצ ה להפריעני , באמר ו שאי ן ל י רשו ת לינ ה בפולניה , א ך ר ׳ מנד ל השתיקו . 

ר ׳ מ ר ד כ י ה ו ר ב י ץ , שנקר א ר ' מרדכ י פראד׳ס , הי ה ב ן ליהוד י חסי ד שהי ה 
אצ ל האדמד ר בע ל ה״צמ ח צדק" . ש ם אבי ו הו א ר ׳ זלמ ן אורי . הו א נעש ה שוח ט 
במצות ו ש ל ה״צמ ח צדק" . ע ד סו ף ימי ו הי ה שוח ט בישו ב קט ן סמו ך לקורניץ . ג ם 
בנ ו הגדו ל ר ׳ חיי ם ישרא ל הי ה שוחט . ל א כ ן בנ ו ר ׳ מרדכ י שהי ה בע ל חנו ת 
לסחורו ת ברזל . א ך א ת נפש ו ליהט ו רשפ י אש , שלהב ת קודש . בעצ ם יו ם השוק , 
כשחנות ו מלא ה היתר . קוני ם גויי ם הי ה עוזב ה ור ץ להתפל ל בציבור . בביהכ״נ . כ ן 
רגי ל הי ה לבו א ער ב ער ב למני ן שלנ ו ללמוד . 

בצעירות ו למ ד ר ׳ מרדכ י בעי ר לבדובד " ש ם הושפ ע מר ׳ לוי ק לבדוב ר שהי ה 

• • 

ירא־שמי ם גדול . פעמי ם אחדו ת ביק ר יח ד ע ם חבר ו אצ ל הרב י מקוידנו ב בימי ם 
ההם . לאח ר מכן , בהיות ו בגי ל העמידה , נעש ה חסי ד לובאווי ץ נלהב . הו א הי ה מארי ך 
בתפילת ו ביו ם השב ת זמ ן מסוי ם אחר י תפיל ת הציבור . פעמי ם מספ ר נס ע לאדמו״ ר 
מלובאווי ץ וא ף בהיו ת הרב י ברוסטו ב ע ל נה ר דון . 

לע ת זקוני ו זכד . לעלו ת לארץ־ישראל , לפנ י כעשרי ם שנה . הו א התייש ב בבני ־ 

בר ק ואחר י פטיר ת אשת ו עב ר לגו ר סמו ך לפ״ת , אצ ל בתו . יום־יו ם היד . הול ד לפ״ ת 
ללמו ד גמ ׳ ע ם ר ב אח ד ועו ד כמ ה מרעיו . הרב ה מא ד הג ה במשניות . משאת־נפש ו 
היתד . לחזו ר ע ל כ ל שת א סדר י משנד . מא ח פעמי ם ואחת . וודא י השי ג א ת מגמתו , 
כ י תדי ר גרי ס במשנה . לפנ י כשנתיי ם נאס ף א ל עמיו . 

בי ן נכבד י עירנ ו הי ה ר ׳ ל י י ב מ ט ו ס ו ב , בשכב ר בע ל ביח״ ר לזפ ת מזוק ק 
בסביבו ת קורני ץ ולבסו ף עב ר לגו ר בעייר ה וד.ית ה ל ו חנו ת לרפואות . הו א הי ה מוקי ר 
רבנ ן ועסקן . 

בימ י השתת ף ר ׳ ליי ב מטוסו ב בכ ל העניני ם הציבוריים . 

כאש ר עברת י א ת קורני ץ הי ה ג ם הו א בכל ל הידידי ם את ם נפגשתי , וג ם ביקרת י 
בביתו . 


כעל י מלאכ ה 

כ ל בעל י המלאכ ה בקורני ץ הי ו מופלאי ם במינם . בי ן הסנדלרי ם י ש לציי ן א ת ר ׳ 

מש ה הסנדל ר (מרח ׳ דאלד.ינוב ) הו א הי ה יהוד י בע ל להט ׳ והי ה קור א בתור ה 
בהתלהבות . הו א היד . חסי ד קוידנוב . אבי ו הי ה ר ׳ יהוש ע הסופ ר מווילייקה . בנ ו ש ל 
ר ׳ משה , שלמ ה חיים , למ ד תורד . ב״מנין " שלנ ו ובהגיע ו לגי ל הגיו ס נד ד ללונדון . ש ם 
משפחת ו הי ה ק ו ר . וכס י הנשמ ע שימ ש כחז ן באח ד מבתי־הכנס ת בלונדון , וש ם נפטר , 
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ג ם חירחמיאלי ם חסנדלרי ם חי ו אנשי ם יקרים . בנ ו ש ל ירחמיא ל מרחו ב קוסיטה , 
תנחו ם שמ ג למ ד יח ד את י אצ ל ר ׳ ראוב ן מאליסקר . 

בי ו הנפחי ם י ש להזכי ר א ת "לייב ה דע ם שמיד" . מ י שראה ו בשב ת יכו ל חי ה 
לדמו ת שלפני ו ר ב מפואר . זקנ ו הלב ן שיר ד ע ל מידותיו , מבנ ה גופ ו האית ן והגבו ה 
משכמ ו ומעל ה הרהי ב א ת העין . הו א הי ה מהחזני ם בימי ם הנוראים . 

ר ׳ אליה ו הנפ ח הי ה ש״ ץ קבו ע בימי ם הנוראי ם ב״שטיב ל היש ך בזמ ן 
האחרו ן ג ר בעירתנ ו ר ׳ ש מ ו א ל יצח ק הנפח , חסי ד לובאוויץ . הו א יד ע פר ק 
בהלכ ה והי ה ספו ג רו ח החסידות . 

הי ה בקורני ץ יהוד י זק ן בש ם "שימש׳ ל דע ר קאטלער" , אבי ו ש ל "מוטק ה דע ר 
קאטלער" . קש ה למסו ר א ת ח ן ערכ ו ומהו ת נפש ו היקרה . הו א ל א הי ה ת״ח , ר ק 
הקשי ב בלמוד י שר׳ ע ועין־יעקב , אב ל תמימות ו וישרו ת לבב ו נעלו ת הי ו מש ל רבים , 
שה ם בנ י תורה . ב ו התגבש ה הרו ח החסידי ת שספג ו אנש י קורני ץ התמימי ם מא ת 
גדוליהם . 

פע ם בהתועדו ת ביומ א דפגר א חסיד י אמ ר ר ׳ שימש׳ ל כד : "אי ך בי ן ווער ט א ז 
אי ך זא ל זי ך לייג ן א ף דע ר ערד . או ן דע ר גאנצע ר מני ן זא ל טרעט ן אוי ף מיר" . 
(ראו י אני , כ י אשכ ב ע ל האדמ ה וכ ל חציבו ר שב״מני ך ידרוך ■ עלי) . 

בי ן הנגרי ם י ש להזכי ר א ת ר ׳ זלמ ן דע ר סטאלער . בי ן התנרי ם א ת ר ׳ דניא ל 
יענק ל דע ר מולע ר וא ת ר ׳ יוס י דע ם מולע ר אש ר כ ל רואיה ם הכירו ם כ י אנש י 
קורני ץ הם . 

השפע ת עירנ ו הגיע ה ג ם ע ל סביבתה , כלומר : לקורני ץ הי ו שכונו ת נספחות , 
ראצ׳קה , נייקה , אוסטשקוב ה וכ ר ששייכו ת הי ו לשיפוט ה ש ל קורניץ . בראצ׳ק ה כיה ן 
במשר ת שו״ ב החסי ד הנעל ה ר ׳ יוס ף מאי ר הלו י לוי ן שהי ה מחניכי ו ש ל הר ב 
הצדי ק החסי ד המפורס ם ר ׳ הל ל פאריטשע ר נ״ ע ובימ י הי ה נוס ע להרב י מלובאווי ץ 
והי ה יהוד י עסיס י בכ ל הליכותיו . קורת־רו ח היתד , לשב ת במחיצת ו ולהקשי ב 
לסיפורי ו מימ י קדם , מדרכי ו ש ל מחנכ ו הגדול , ולשמו ע מפי ו אמרו ת חסידיות . 

שוני ם הי ו ג ם קצב י עירנ ו מקצבי ם בערי ם אחרות . בקורני ץ הי ו הקצבי ם יהודי ם 
תמימי ם וירא י חטא . 

ביניה ם י ש לציי ן א ת ר ׳ אברהם־דו ד ובני ו יצחק־מיכא ל הי״ ד וישראל . יהוד י 
פשו ט היד , ר ׳ אברה ם דו ד אב ל תמי ם במעשי ו ויר א שמים . הו א למש ל ל א העל ה ע ל 
דעת ו כל ל לבר ד ע ל האתרו ג בבוק ר יו ם הראשו ן ש ל ח ג הסוכו ת מבל י שהשכי ם עו ד 
בקדרונית א דצפר א וטב ל במקוד " ש ם הו א היר , הראשון . יחס ו לתלמידי־חכמי ם הי ה 
יח ס ש ל כבו ד ואהב ה רבה . י ש לציין , כ י נש א מתו ך שויו ן נפ ש הפסדי ם גדולי ם 
בעסק ו שבאוה ו מפנ י ההלכה , ע ל כ ך תעי ר העובד ה הבא ה : 

כשנפט ר ר ׳ ישרא ל יצח ק השוחט , עמ ד אבי , הר ב ז״ ל ע ל כך , שי ש לבנו , ר ׳ 
גרשון , די ן חזק ה ע ל משר ת השו״ב , דע ת בע״ ב הית ה נג ד ז ה מטעמי ם ידועי ם בעיר . 
וע ל אח ת כמ ה וכמ ה התנגד ו לכ ך הקצבי ם שדעת ם ל א היתד , נוחד , ממינו י שו״ ב 
צעיר , שעדיי ן אי ן ל ו נפיץ . באות ה שע ה יד ע ר ׳ גרשו ן ר ק שחיט ת עופות , א ך כיו ן 
שאב י עמ ד ע ל דעת ו שע״ פ ד,ד,לכד , שייכ ת המשר ה לב ן המנוח , נתקבל ה דע ת אב י 
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באסיפ ה רבתי , שהתקיימ ה ב״מנין " שלנו , שר ׳ גרשו ן יס ע להשתל ם במלאכ ת השד ב 
והו א ימל א מקו ם אביו . 

ר ׳ גרשו ן הי ה הסי ד קאפוסט , וא ף הי ה מהיושבי ם בה , ישיב ת ארעי , וכיו ן שבעתי ד 
עבר ה הנשיאו ת דקאפוס ט לבברויסק , נס ע ר ׳ גרשו ן לבברויס ק להשתל ם במלאכתו . 
מק ץ שלוש ה חדשי ם חז ר ועמ ו תעודו ת המאשרו ת שבק י הו א במלאכתו , מלאכ ת 
השו״ב , אבי , הר ב ז״ ל בח ן אות ו בהלכו ת שחיטה , במלאכ ת העמד ת הסכין , וסמ ך ידי ו 
עליו , שיכנ ס לתפקידו . 

בפע ם הראשונ ה כאש ר שח ט ר ׳ גרשו ן אצ ל ר ׳ אברה ם דו ד הית ה ל ו אח ר 
השחיט ה איז ו הרגש ה בסכינו . השוח ט הצעי ר המתי ן ע ד אחר י בדיק ת הריא ה וכשל א 
נמצ א ב ה כלו ם קר א א ת ר ׳ אברה ם דו ד א ל קר ן זוי ת וגיל ה ל ו כ י סכינ ו אינ ו בסדר . 
ר ׳ אברה ם דו ד קיב ל עלי ו א ת הדי ן בשק ט גמור . 

יצח ק מיכא ל בנ ו ש ל ר ׳ אברה ם דו ד נרצ ח ע״ י גויי ם בדר ך לדאלהינוב , וב ן 
בנ ו זלמ ן למ ד בישיב ה בלובאווי ץ והי ה בחו ר מצוין . ישראל , בנ ו השנ י ש ל ר ׳ אברה ם 
דו ד הי ה יהוד י נלה ב ומדקד ק במצוות . 

ר ׳ מ ש ה ב נ י מ י ן , בנ ו ש ל הנד ל הקצב , הי ה יהוד י בע ל לה ט חסידי , ובימ י 
המלחמ ה העולמי ת הרחי ק נדו ד א ל הרב י מלובאווי ץ בשבת ו ברוסטו ב שע ל הנה ר דון , 

ר ׳ ישרא ל חננ׳ ס הי ה יהוד י תמי ם וכ ן ג ם אחי ו איצ׳ ה חננ׳ס , מרחו ב קוסיטה . 

באוסטאשקוב ה ג ר ר ׳ מיכ ל אוסטאשקובר , יהוד י תמי ם ובע ל שא ר רוח . 

י ש להזכי ר בהערכ ה ובכבו ד א ת הישו ב נארוץ׳ , ע ם אב י המשפח ה ר ׳ שלו ם 
נאתצ׳ער . ש ם הי ה מקו ם תורה . כ ל האחי ם ר ׳ משה , ר ׳ חיי ם ו ד יצח ק ואביה ם ר ׳ 
שלו ם הי ו יהודי ם למדנים , מעמיקי ם בתור ה ובעל י מחשבה . 

בזמנ י עב ר ר ׳ יצח ק לגו ר בקורני ץ והי ה שוק ד ע ל התורה . הו א הי ה בי ן בא י 
ביתנ ו הקרובים . 

הדברי ם המובאי ם לעי ל נותני ם מושג־מ ה ממהות ה ש ל עירנ ו קורני ץ בימי ם 
ההם . — שבתה , חג ה ומועדה , וכ ל הליכותיה ! מאויר ה שהי ה ספו ג ורוו י קדושה , 
תמימות , אמונ ה טהור ה והתלהבו ת חסידי ת הנובע ת מעמק י הנפש . 

וידע ו הדורו ת הבאי ם לראו ת נכוח ה א ת צו ר מחצבתם . 



מאכ ס אלברט ה 

(מגד ל פייגם ) 


הסבת א מריאש ה 

כב ר עבר ו למעל ה מששי ם שנ ה מא ז נתרח ש הדבר ׳ עלי ו אספר . חי ה ז ה באח ד 
מימו ת חשו ן הסגרירים ׳ ימי ם שהרחובו ת משובשי ם מחמ ת השלוליות ׳ והב ח עמו ק 
ע ד מאד . היית י עדיי ן נע ר קטן ׳ בשנו ת לימוד י הראשונות ׳ למדת י בחדר ו ש ל הרצ ל 
המלמד . החד ר שלנ ו הי ה ברחו ב קוסיטה ׳ בבית ו ש ל יוס ף רפא ל הנחתום . הסתי ו 
כב ר הי ה בעיצומו ׳ א ך אמ י העני ה ל א קנת ה ל י עדיי ן מגפים . כד י ללכ ת לחד ר 
הית ה עוטפ ת היט ב א ת רגל י במטליות ׳ עומס ת אות י ע ל כתפי ה — ונושא ת אות י 
לחד ר ללמו ד תורה . 

״טשיא פ טשיאפ ״ — בוסס ת אמ י בתו ך הבו ץ העמו ק ש ל הסמט ה הקטנה ׳ 
שנקרא ה בפינ ו "ד י געסלקע" . א ת רגל י מצמיד ה הי א בידי ה א ל גופה ׳ וא ת יד י 
הקטנו ת כור ך אנ י לצוארה . מפע ם לפע ם היית י מרגי ש כ י משה ו ח ם טיפט ף ע ל ידי . 
ל א הית ה זא ת ודא י טיפת־גשם , שכ ן קרי ם הי ו הגשמי ם באות ם הימים . ומ י יודע ? 
אפש ר הית ה זא ת טיפ ת זיע ה ממצח ה היג ע ש ל אמ י ושמ א ל א זיע ה אל א דמע ה 
לוהט ת מעיניה ? אב ל אנ י עדיי ן יל ד היית י ול א העמקת י חקר . מאוש ר הייתי ׳ כ י 
אני ׳ מנדל׳ ה פייגס ׳ הננ י היל ד האח ד בכ ל העייר ה שאמ ו נושא ת אות ו ע ל גב ה 
"ש ק קמח " לחדר . 

״טשיא פ — טשיאפ ״ — כב ר בוסס ת אמ י בשלוליו ת ש ל רחו ב דאלהינוב ׳ כא ן 
עמו ק הי ה הב ח מאד ׳ גב ה ש ל אמ י משתוח ח יותר ׳ ופח ד מתעור ר בלבי ׳ כ י עו ד 
מע ט תיכש ל ותיפו ל מכוב ד המשא.. . א ך הכ ל עבר ׳ בעזר ת השם ׳ בשלו ם והנ ה כב ר 
הגענ ו לרחו ב קוסיטה . 

כאן ׳ ע ל המעק ה הגבו ה ש ל חייקל־וולוול ׳ תורידנ י אמי ׳ תייש ר א ת גב ה הכפוף ׳ 
ביד ה תיטי ב א ת פיאות י ובסינר ה א ת פניה . רג ע תצי ץ לתו ך עיני ׳ חיו ך מתו ק יבהי ר 
א ת פני ה העצבי ם ! נשיק ת פי ה תחמ ם א ת מצח י וכ ך תכניסנ י א ל החד ר פנימה . 

החד ר נמצ א בקצ ה הרחו ב מזה ׳ אול ם בקצה ו השנ י ש ל הרחוב ׳ ש ם קבר ה אמ י 
באבי ב ימי ה א ת חלומו ת חיי ה הצעירים . שם ׳ מעב ר לגשרו ן שע ל פנ י הנחל ׳ סמו ר 
לטחנת־המים ׳ בי ן אילנותי ו ש ל בית־העלמי ן היהודי , ישכו ן עפר ׳ בחי ר נעוריה ׳ 
מחס ה ומגינ ה ואב י ילדי ה הרכים . אול ם כאן ׳ בקצה ו ז ה ש ל הרחוב ׳ חרד ה אמ י ע ל 
ניצ ן ר ך וצעיר ׳ חרד ה הי א ומתפללת ׳ כ י הניצ ן יגדל ׳ יתלבל ב והי ה לעץ־חיי ם — 
מתנ ת אלהי ם ורחמי ו ע ל כ ל הענו ת אש ר מצאתה . 

הנ ה כ ן הית ה דרכ ה ש ל אמ י בוקר־בוק ר להביאנ י א ל החד ר וערב־ער ב לקחתנ י 
משם . וכ ך נקפ ו ימי ם ע ל ימים.. . 
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יו ם אחד , הדב ר נתרח ש ביום־השוק , ואנ ו יושבי ם כדרכנ ו א ל השולח ן שבחדר . 

הרב י לימדנ ו א ז א ת הסדר ה "ויצא " וזכו ר אזכו ר כ י עמדנ ו בפסו ק "ויל ך ראובן".. . 
שהרב י הי ה קורא ו ומפרש ו בניגו ן ערב : "ויל ך ראוב ן בימ י קצי ר חטי ם וימצ א 
דודאי ם בשדר " ויב א אות ם א ל לא ה אמו... " בחו ץ הי ה סגרי ר וסתיו , אול ם בדמיוננ ו 
הפלגנ ו ע ל כנפ י הניגו ן א ל שדו ת רחוקי ם בה ם שמ ש ודודאים.. . עודנ ו דואי ם בעול ם 
הדודאי ם והנ ה נפתח ה הדל ת וא ל החד ר נכנס ה הסבת א מריאש ה שהית ה אהוב ה ע ל 
כולנו . והי א עטופ ה ברעל ה הגדול ה שנקרא ה "פאצ׳יילע" . 

״שלו ם לכ ם יקירים! ״ — מברכ ת אותנ ו הסבתא . 

״שלו ם שלו ם ל ך הסבתא ״ — נשי ב כולנ ו פ ה אחד . 

הסבת א מריאשד " האהובד " ניגש ה א ל הרבי , לחש ה ל ו משה ו ע ל חאוזן , ולאח ר 
מכ ן הסיר ה א ת הרעל ה ונחשו־נ א מ ה נתגל ה לפנינ ו ז. . פלאי־פלאים , כסנדל ר 
ממ ש אוחז ת הסבת א בידי ה זו ג מגפי ם קטנים , — מגפי ם לכ ל הפרטי ם והדקדוקי ם — 
מלמעל ה אזני ם קטנו ת לה ם ומלמטה , מסבי ב לעקב , פרזלי ם ש ל ברז ל מבהיקים . רי ח 
ש ל עורו ת חרי ף ורענ ן ממל א א ת כ ל החדר . והסבת א הטוב ה והנדיב ה מדבר ת אלינ ו 
בז ה הלשון : 

״יקיר י של י — אומר ת הי א — הי ה ז ה ודא י מא ת האלהים , בלכת י בשו ק מצאת י 
זו ג מגפי ם קטני ם ואנ י רוצ ה לתת ם לאות ו יל ד שה ם יתאימ ו לרגליו. ״ — 

לב י הח ל לנקוף . אלהי ם הו א היודע , מהרה ר אני , א ם מגפי ם אל ה יתאימ ו לי ? 

במקו ם ז ה מוצ א אנ י צור ך לספ ר ע ל סד ר שבתנ ו בחדר . בדר ך כל ל שר ר שויו ן 
בי ן הילדים , בעיק ר בשע ה שה ם שיחק ו במשח ק הסוסים , המחבואים , "קליפ־קלאפ" . 
במשחקיה ם אי ן הילדי ם יודעי ם מכ ל יחו ס אבו ת והבדל י מעמדות . אול ם בחדר , 
בשע ה שהרב י הושי ב א ת הילדי ם א ל השולח ן הארוך , מקפי ד הי ח שח ם ישב ו לפ י 
היחו ס ולפ י מעמ ד אבותיה ם בחי י הציבו ר ש ל העיירה , ג ם אנ ו בחד ר ישבנ ו לפ י 
סד ר זה . 

ברא ש השולחן , לי ד הרבי , יש ב שאו ל מנן׳ס , אחרי ו גוטמ ן דני׳ס , אחרי ו זלמ ן 
חצקל׳ ס וכר.. . אנ י ישבת י אחרון , בקצ ה השולחן . ה ן ד ל היית י ויתום . 

משהתחיל ה הסבת א מריאש ה למדו ד א ת המגפי ם פתחד " כמובן , לפ י סד ר 
שבתנו , כלומר : משאו ל מני׳ס . 

בטבור ו ש ל החד ר העמיד ו שרפרף , ע ל השרפר ף יש ב שאו ל וחו א חל ץ א ת 
מגפי ו היפי ם והמבריקים , ניס ה לנעו ל א ת המגפי ם ש ל הסבתא , ניס ה ול א הצליח , 
קטני ם הי ו מדי . ניצו ץ ש ל תקו ה הבה ב בלבי : מ י יוד ע א ת דין־האלהי ם — אלה י 
אברה ם יצחק , ויעקב!. . הנ ה כב ר מודדי ם א ת המגפי ם לרגלי ו ש ל גוטמ ן — ושו ב 
איז ה פסול , המג ף משפש ף א ת חקרסול , לזלמ ן חצקל׳ ס לוח ץ המג ף באצבעות , לי ד 
החרטו ם — וכ ך מדד ו כ ל ילד י החד ר וכול ם מצא ו איז ה ליקוי . 

עכשי ו תורי , אנ י כב ר יוש ב ע ל השרפרף , הסבת א מריאש ה מושכ ת א ת המטליו ת 
ומסיר ה אות ן מרגל י ואנ י נוע ל א ת המגפים . הסבת א מריאש ה ממשש ת סביב־סבי ב — 
למעלה , למטה , מהצדדי ם ! ג ם הרב י בוד ק ובוח ן ובשמח ה אומרי ם ה ם לי , כ י שיחק ה 
ל י השע ה וזכית י בגורל . 
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הסבת א מריאש ה נשק ה לי , נתנ ה ל י פרוט ה לאו ת הוקר ה וציוות ה על י לר ח 
מה ר הבית ה ולספ ר לאמ י ע ל הנ ם שנתרחש . 
אמ י בירכתנ י בשמח ה ושמ א ג ם בצער ן — 

״נו , עכשי ו ינו ח קצ ת גבי ״ — אמר ה ל י אמי.. . 

לימים , משגדלת י וחכמת י יותר , הבינותי , כ י מלכתחיל ה נוער ו המגפי ם בשביל י 
ור ק בשבילי . כ י ל א בשו ק מצאת ם הסבת א שלנו , אל א הסנדל ר תפר ם לפ י הזמנתז ע 
א ז הבינותי , כ י הלח ש שהתלחש ה ע ם הרב י וטכ ס המדיד ה לכ ל ילד י החדר , ל א הי ו 
אל א העמדת־פנים , של א לביישנ י בעינ י התלמידי ם ול א לצערני.. . 

כ ה נפלאי ם הי ו מעש י צדקת ה ורחמי ה הרבי ם ש ל הסבת א מריאשה.. . 



בימי ם ההם " 


העייר ה הנידח ת קורניץ , בשנו ת הששי ם ש ל המא ה הקודמת , מלא ה תפקי ד 
חשו ב בחי י הרו ח ש ל סביבתה , מפורסמ ת הית ה בתלמידי־חכמים , ביהודי ם מכובדי ם 
והיתד ! מקובל ת כמרכ ז חשו ב לחסיד י לובאוויץ׳ , שבגלי ל וילנה . 

אמנם , קטנ ה ודל ה הית ה ואף־על־פי־כ ן החזיק ה בכבו ד ארבע ה בתי־כנס ת ש ל 
חסידי ם ובית־מדר ש אח ד ש ל מתנגדים . לזכות ה יאמר , כ י הי א היתד , בי ן הישובי ם 
המעטים , מאות ו זמן , ב ה חי ו באחן ה חסידי ם ומתנגדי ם יחדיו.. . רוחו ת ההשכלה , 
שכב ר חדר ו בערי ם הגדולות , ל א הגיע ו עדיי ן א ל גבולותיה , יהודי ה חי ו כאבותיה ם 
ואבות־אבותיה ם — בשק ט ולל א צרכי ם מרובי ם < כ ל העייר ה היתד , כמשפח ה אחת . 

הראשו ן שנת ן ב ה מהלכי ם לחסידו ת הי ה הגבי ר המפורס ם והחכ ם רב י זלמ ן 
קורניצר , וע ד היו ם גאי ם עלי ו יוצא י העיירה . נוספ ו עלי ו תלמידי־חכמי ם ואנש י 
מעשה , מהימי ם הד,ם , כגו ן ר ׳ יהודה־לי ב עפרון , ר ׳ יהוד ה זוסמאן , ר ׳ יוס ף הלו י 
ועוד . לימי ם נתחזק ה רו ח התור ה ע״ י ר ׳ זישק ה זצ׳ל , אח ד מחכמ י הדו ר וצדיקיו . 

ע ל גדולת ו ש ל ר ׳ זישקד , הי ו החסידי ם מספרי ם דברי ם מופלאים . ת ד היו ם 
מזכירי ם א ת שמ ו באהב ה ויקר . מכ ל האגדו ת אש ר נרקמ ו מסבי ב לאישיות ו מתחוור , 
כ י הי ה ל א ר ק גאו ן ויר א שמים , אל א ג ם בע ל מידו ת תרומיו ת וחכמת־חיי ם והשפעת ו 
היתד , גדולה . ר ׳ משה־לייז ר שזכ ה ללמו ד בנעורי ו בבית־המדר ש ש ל רב י זישק ה 
ואש ר הכיר ו מקרו ב הי ה אומר : א ם נשא ר ב י לה ט יהודי , הר י ז ה בזכות ו ש ל ר ׳ 
זישקה . 

ר ׳ מש ה לייז ר נול ד בשנ ת 1864 והורי ו התגורר ו א ז בקורניץ . מק ץ שב ע שני ם 
השתקע ו בכפ ר שנקר א אוסטאשקובה . ש ם החזיק ו הורי ו בחכירד , מש ק כפר י 
ומחלב ה וב ו ישב ו כ ל ימ י חייהם . הפרי ץ מאות ו כפ ר בהכיר ו א ת ר ׳ מיכל , אבי ו ש ל 
משה־לייז ר — א ת יוש ר לב ו וא ת ח ן ערכ ו — חיב ב אות ו מאד , עשא ו לאי ש סודו , 
מינה ו ע ל כ ל עסקי ו ועש ה ל ו ש ם בי ן שא ר הפריצי ם שבסביבו ת פרנסת ו ש ל ר ׳ 
מיכ ל הית ה מצוי ה ברןחה , וסכומי ם גדולי ם הי ה מוצי א למעש י צדקה . מפע ם לפע ם 
הי ה נוס ע ללובאוויץ׳ , א ל הרבי , תחיל ה א ל רב י מנדל׳ד , ולימי ם א ל רב י 
שמואלקד ״ 

בכ ל העיירו ת שבסביב ה כגון : קורניץ , איליד , רצ׳קה , היד , מפורס ם 

בנדבותי ו ליד״ודי ם שירד ו מנכסיד, ם וכ ן לסת ם דלים . אשת ו היתד , נוסע ת כ ל ער ב 

* מספ ר הזכרו ן לר ׳ משדדאליעז ר קרמר . 
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שב ת לעייר ה קטנ ה רצ׳ק ה ומחלק ת לעניים : בשר , וחלות , לח ם וחמאה . מנה ג הי ה 

ביד ה לגד ל אלזי ם מד י שנה . א ת הבש ר הית ה נותנ ת לנצרכי ם וא ת הנוצו ת לכלו ת 

עניות . בבית ם מצא ו תמי ד האורחי ם שולחנות־ערוכי ם למאכ ל ומיטו ת לשינה . 

בעוד ו תינו ק ש ל בי ת רבן , כב ר ניכ ר בו , כ י בע ל כשרונו ת הו א — שכל ו חרי ף 

חכרונ ו רענן . משהגי ע לבר־מצל ה דר ש "דרשה " נאה . ר ׳ זישק ה גמ ר עלי ה א ת 

ההל ל ואמ ר לאביו , כ י ישלח ו ללמו ד תור ה בישיב ה ש ל איליה . מק ץ שנתי ם לשבת ו 

באילי ה חז ר העל ם לבית ו ונכנ ס בעו ל המשק . מטיב ו בע ל מר ץ היה , רב־פעלי ם 

ושו ם עבוד ה ל א קשת ה עליו . — עוב ד הי ה בשדה , מובי ל עצי ם מהיער , משגי ח ע ל 

בהמו ת הבי ת וכד . הו א גד ל והי ה לבחו ר חסו ן ע ד כ י הטי ל א ת פחד ו ע ל הכפריים . 

מעש ה שהיה , ונער י הגויי ם פגע ו ברוכ ל יהוד י שהי ה משוט ט בכפרי ם ע ם סחורתו , 

כיל ן שרא ה זא ת מיה ר לחבור ת "השקצים " והרא ה לה ם א ת נח ת זרועו . 

עשו י הי ה לבל י חת . בלילו ת חשיכ ה הי ה מהל ך ביערו ת לל א פחד . פע ם חמד ו 

ל ו בנ י הכפ ר לצו ן וביקש ו להפחיד ו בלכת ו ליל ה אח ד לבד ו ביער . ה ם התעטפ ו 

בסדיני ם לבני ם ובידיה ם נטל ו לפידי ם בוערים . וכ ך יצא ו להקבילו . בראות ו א ת 

התהלוכ ה הבי ן כ י תעלו ל חומדי ם לו , התקר ב אליה ם וחל ק לכ ל אח ד מה ם מהלומו ת 

כמיט ב יכלתו . מא ז גדל ה הערצת ם אלי ו פ י כמה . 

במלא ת ל ו שבע־עשר ה שנ ה הו א נש א אשה . אשתו , רחל־אלקה , מוצא ת ממשפח ת 

חסידי ם מפורסמ ת בדווינסק . הי א הית ה בת־יחידה , כ ל שא ר הילדי ם הי ו בנים ־ 

זכרים , מפורסמי ם בתור ה ובחכמה . אח ד מאחי ה ר ׳ ברו ך האד ש מווידז ׳ היה , נוס ף 

• • 

ע ל תורת ו וחכמתו , ג ם איש־מעש ה וסוח ר גדול . פעם , בבוא ו לעייר ה סמורגו ן לרג ל 
עסקיו , הכי ר ש ם א ת ד מיכ ל ואג ב שיח ה נתגלגל ו הדברי ם בבנ ו משה־לייזר . הו א 
סיפ ר כ י הבחו ר מצויי ן בתור ה ובדרך־אר ץ וכ י יבק ש בשביל ו כלה , בת־טובים . ר ׳ 
ברו ך סיפ ר לר ׳ מיכ ל כ י אחו ת ל ו שהגיע ה לפרק ה והו א מחפ ש ל ה חת ן כערכה . 
הוחלט , איפוא , ביניה ם כ י הו א יבו א ע ם הנער ה לאוסטשקוב ה לש ם פגישה . בעבר ו 
א ת קורני ץ ס ר ר ' ברו ך א ל רב י זישק ה כד י לשמו ע א ת חות־דעת ו ואמנ ם היל ל 
הר ב א ת הנע ר וא ת בית־אבי ו והמלי ץ ע ל השידור.. . 

לאח ר החתונ ה סמו ך הי ה הזו ג הצעי ר א ל שולחנ ו ש ל ר ׳ מיכ ל באוסטשקובה . 
השני ם הראשונות , שלאח ר הנישואים , עבר ו ברו ב טובה . הבי ת הי ה מל א מז ן א ל 
זן , כ ל המשפח ה חית ה באחל ה ובידידות . א ת אש ת בנ ם רא ו כב ת ממש , העריכ ו א ת 
טוב־טעמ ה וח ן הליכותיה . בשום־שכ ל שקדה , ב ת כרכי ם זו , להקנו ת לבן־זוג ה 
נימוסי ם ש ל עי ר גדול ה ולר׳רחיק ו מהרגליה ם ש ל בג י כפר . היתד , דואג ת שתהיינ ה 
ל ו שעות־קב ע לתורה , והי א עצמ ה הית ה יושב ת כנגד ו ומקשיב ה בקורת־רו ח 
למשנת ו 

ע ד אש ר מלא ו ל ו עשרי ם שנ ה בילר , א ת ימי ו בנעימים , אול ם 

מעת ה בא ו עלי ו צרו ת ונדודים . מהיות ו בחו ר בע ל כוח , ברי א ושל ם בגופו , ל א הי ה 
ל ו כ ל סיכו י להשתחר ר מעבודת־הצבא , לפיכ ך מוכר ח הי ה לעזו ב א ת הכפ ר ושלו ש 
שני ם לחיו ת בהיחבא , ע ד שעל ה בידי ו להשתחרר . 
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ר ק נחל ץ מצר ה אח ת והנ ה אחר ת — עניי ן "הפראבוז׳יטלסטבו " כלומר : 
הרשו ת לגו ר בכפר . גזיר ה יצא ה מלפנ י ממשל ת הצא ר השולל ת מהיהודי ם א ת 
הזכו ת להתגור ר בכפרים . הצ ו ל א פג ע באות ם יהודי ם שהתגורר ו בכפ ר מלפנ י כן , 
אל ה רשאי ם הי ו להישא ר יח ד ע ם ילדיה ם שע ד גי ל 20 ואיל ו הילדי ם שלמעל ה 
מגי ל עשרי ם נצטו ו לעזו ב א ת הכפר . 

הנ ה כ י כ ן אנו ס הי ה משה־לייזר , ע ם אשת ו ושלוש ת התינוקות , לעזו ב א ת 
אוסטאשקובה . זמן־מ ה התגורר ו בכפ ר אח ד סמו ך לעייר ה איליד " הדב ר נתאפש ר 
בחסד ם ש ל אנש י הרשו ת המקומית , אול ם ישיבת ו ל א ארכה . משנוד ע הדב ר למושל ־ 
המחוז , נצטוו ה לצא ת מהמקום , תיכ ף ומיד . המשפח ה היהודי ת נשתהת ה ול א מילא ה 
א ת הפקוד ה לאלת ר והדב ר עור ר א ת חמת ו ש ל המוש ל והו א הרי ץ הורא ה דחופ ה 
וחמור ה לראש־הכפר , לגר ש מי ד א ת המשפח ה היהודי ת ול א להני ח לה ם ליטו ל שו ם 
דב ר מרכושם , פר ט למלבושי ם שע ל גופם . 

הי ה ז ה בער ב יו ם הכיפורים . א ל בית ו ש ל משה־לייז ר נכנס ו שנ י גויי ם חזקי ם 
וציו ו עליו , בש ם החוק , לעזו ב מי ד א ת הכפר . ל א עמד ו ל ו ההפצרו ת והתחנוני ם 
להשהו ת א ת ההוצא ה לפועל , ע ד לאח ר יו ם הכיפורים . אנו ס הי ה להלתו , לרתו ם א ת 
העגלה , להושי ב ב ה א ת אשת ו וילדי ו ולשי ם פעמי ו לדרך . כ ל בנ י המשפח ה מירר ו 
בבכי , ר ק הו א עצמ ו אז ר א ת כ ל כוחותי ו לב ל יבכה . הו א הח ל להעמי ס בעגל ה 
מטלטלי ם ככ ל האפש ר יות ר וכשביקש ו הגויי ם להניא ו מכך , בהתא ם לפקודה , 
התר ה בהם , משה־לייזר , ואמ ר כ י סכנ ה הי א שמגוד ל יאוש ו ל א יהי ה אחרא י 
למעשי ו וא ם י ש א ת נפש ם לצא ת שלמי ם מכא ן יניחוהו־נא . ואמנ ם הרפ ו ממנ ו 
הגויים , ול א ז ו בלבד , של א הפריע ו אותו , אל א א ף סייע ו בידי ו להעמי ס א ת 
העגלה . 

בער ב יום־הכיפורים , בשעו ת ש ל אח ר הצהרי ם הגיע ה המשפח ה האומלל ה 
לעייר ה הקטנ ה איליה , בקוש י מצ א דיר ה למשפחת ו והח ל לחפ ש מקו ר לפרנסתו , 
כיו ן שסו ס ל ו ועגל ה והו א עצמ ו בע ל כו ח היה , הח ל לעבו ד בכ ל עבוד ה קשה : 
הובי ל עצי ם מהיער , אבני ם מהשד ה ועש ה בכ ל עבוד ה שנזדמנ ה לו . אף־על־פי־כ ן 
מעטי ם הי ו רלחי ו ולול א אביו , שתמ ך בו , ל א הי ה מחזי ק ודא י מעמד . בכל ל הי ו 
שנו ת שבת ו באיליד " השני ם הרעו ת ביות ר בכ ל ימ י חייו . לעתי ד לבוא , בימ י אשרו , 
הי ה מזכי ר א ת הזמ ן הז ה ובבדיחות־דעת ו הי ה אומר , כ י דב ר אח ד טו ב נשא ר ל ו 
מאות ה תקופ ה — בהימצא ו תמי ד בדרכ י היע ר והשד ה רגי ל הי ה לומ ר תהילי ם וכ ך 
נשאר ו כ ל פרק י הספ ר שגורי ם ע ל פיו . 

לאח ר שנו ת עמ ל וחיי ם מרודי ם נוכ ח לדעת , כ י אי ן תכלי ת להמשי ך באור ח 
ז ה והו א החלי ט לעזו ב א ת רוסי ה ולהג ר לאמריקה . תחיל ה התנג ד אבי ו לתכנית , א ך 
היד , מקר ה וב ד,וביל ו באח ד הימי ם עצי ם מהיע ר שקע ה העגל ה בב ח ומשה־לייז ר 
נתייג ע שעו ת רצופו ת להוציאה . לאות ו מקו ם נזדמ ן אביו , באקראי , ומשראה ו בכ ך 
פר ץ בבכ י ונת ן א ת הסכמת ו לנסיעת ו לאמריקה . 

ה ד,כנו ת לנסיע ה נעש ו בחשאי , של א בידיע ת המשפחה . העגל ה שבא ה לקחת ו ל א 
ניגש ה א ל הבי ת אל א חיכת ה ל ו מח ח לעיר . לבנ י משפחת ו אמר , כ י יוצ א הוא , 
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כביכול , לעייר ה קרובה , לרג ל עסקיו . ר ק אבי ו ליווה ו ע ד אחר י העיירה , וש ם נפרד ו 
ז ה מזה . 

מק ץ שני ם רבו ת לשבת ו באמריקה , ב ה עש ה חי ל ר ב ונתפרס ם ברבים , ער ד 
משה־לייזר , בשנ ת 1920 , מס ע לקורניץ , עי ר מולדתו . ב ן חמישי ם וש ש הי ה האיש . 
באות ם ימי ם נטוש ה הית ה המלחמ ה בי ן הפולני ם והבולשביקים . אמנם , מכב ר נכספ ה 
נפש ו לראו ת א ת עי ר מולדתו , להיפג ש ע ם קרוב י משפחתו , ולעלו ת ע ל קב ר אבותיו . 
א ך נסיע ה זאת , יות ר מש ד,יתד , למע ן עצמו , היתד , למע ן זולתו . שליח־מצן ה הי ה ועמ ו 
למעל ה מ־ 25 אל ף דולא ר לחלק ם בי ן מאו ת משפחו ת בקורני ץ ובעיירו ת הסמוכות , 
אש ר נהרס ו ונתרושש ו בימ י המלחמה . רבי ם הי ו מלוי ו א ל האני ה ומאליפו ת הי ו 
הברכו ת אש ר ניתנ ו ל ו ע״ י ידידי ו ויוצא י קורני ץ באמריקה . ישי ש אחד , מ ר שמריה ו 
פינגרהוט , ל א יד ע א ת נפש ו מרו ב התרגשו ת וד,ו א נד ר נדר , להתהפ ך פעמיי ם א ם 
משה־־לייז ר ר ק ישו ב בשלו ם ממסעו . ואמנם , קיי ם הישי ש א ת נדרו . 

ע ד לווארש ה עב ר המס ע לל א תקלות . א ך מכא ן ואיל ך החל ו חתחת י הדרד . 
בווארש ה נוד ע ל ו כ י הבולשביקי ם מתקרבי ם לעיר , ולנסו ע במצ ב כז ה לגלי ל וילנ ה 
ובפר ט לשא ת ביד ו 4 מיליו ן מארקי ם פולניים , שהי ו ארוזי ם בתו ך מזלדה , היתד , 
בכ ך סכנ ה גדול ה מאד , א ך הו א הסי ח א ת דעת ו מכ ל הפורענויו ת העלולו ת למצא ו 
ויצ א בכיוו ן למינסק . העי ר כב ר היתד , במצ ב ש ל מצו ר ובבוא ו עצרוד״ ו והובילוה ו 
א ל המפק ד הראשי . חלד , ציווד , לאסר ו ולק ח ממנ ו א ת כ ל הכס ף שהי ה ברשותו , שכ ן 
חשו ד הי ה בעיני ו כמסיי ע לבולשביקים . מאח ר שהמפק ד בד ק א ת כתב־ ד,המלצ ה 
שקיב ל בווארש ה מהממשל ה הפולנית , כ י הכספי ם ה ם למטרו ת צדק ה וכ ן א ת 
האישורי ם מא ת ה״סטיי ט דפרעמאנט " בוושינגטון , השי ב ל ו א ת הכספי ם ושחררו . 
בזכו ת אומץ־לב ו וידיעת ו א ת שפ ת פולי ן על ה ביד ו להשי ג דרכו ן לקורני ץ ושו ב 
יצ א לדרך . 

בקרונו ת הרכבו ת הובל ו אנשי־צב א ותחמוש ת וסכנ ת הדרכי ם היתד , גדולה . 

בכ ל זא ת הצלי ח להגי ע למולודצ׳נה , שהיתר , תחנ ה מרכזי ת וב ה צומת־מסילות . הי ה 
ליל ה בהגיע ו למקום . כא ן צרי ך הי ה לעלו ת ברכב ת שני ה הנוסע ת לווילייקה . 
התחנ ה מלא ה הית ה חיילי ם שיכורי ם וד.ו א הנוס ע הציביל י היחיד . שעו ת אחדו ת 
חיכ ה לרכב ת וד״סכנ ה היתד , גדול ה מאד . משהגיע ה סוף־סו ף רכב ת הנוסע ת לווילייקה , 
ל א הי ו ב ה אל א שנ י קרונו ת בלב ד וה ם גדושי ם חיילים , של א הניחוד, ו לעלות . לאח ר 
שידולי ם רבי ם ניאו ת נהג־הקט ר והרש ה ל ו לעמו ד בתאו , לי ד התנור . 

בעלות ו סייע ו חיי ל אח ד לשא ת א ת שת י המזןדו ת שכבדו ת הי ו ואג ב כ ך העי ר 
בחיו ך ואמר , כ י ודא י טמו ן בה ן הרב ה כס ף וציוו ה לפתחן . משה־לייז ר שהבי א 
בחשבו ן אפשרו ת כזא ת הטמי ן א ת שטרו ת הכס ף בתחתי ת המזןד ה וכיס ה אות ם 
בבגדי ם ולבני ם ומלמעל ה הני ח כמ ה בקבוק י יין , וצנימים . הו א פת ח א ת המזלד ה 
באדישו ת ולל א כ ל התרגשות . ברו ח עליז ה ובדוח ה הוצי א בקבו ק "ברנדי " וכיב ד 
א ת החיילים . לגימ ה נצטרפ ה ללגימה , והבקבוקי ם נתרוקנו . כטו ב ל ב החיילי ם ביי ן 
נתיידד ו עמו , פינ ו ל ו מקו ם ושו ב ל א הטרידוהו.. . 
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בווילייק ה יר ד מהקט ר וברג ל עש ה א ת דרכ ו מהתחנ ה א ל העיירה , מרח ק ש ל 
שנ י קילומטרים , בערך , כשבידי ו המזלדות . 

משב א לאכסני ה הזמי ן א ת ראש י העי ר וחיל ק כ־ 4 — 5 אלפי ם דולרי ם והכ ל 
ראוה ו כמלא ך מושיע . א ת הדר ך מווילייק ה לקורני ץ עש ה בעגל ה שהית ה מלוו ה 
ע״ י חיילים , ג ם לה ם שיל ם 100 דולאר , שכ ר שמירה . 

בהיכנס ו לעייר ה נוכ ח לדע ת מ ה גדו ל שברה . הבתי ם רעועי ם ומטי ם לנפול , 
החלונו ת סתומי ם בסמרטוטים , הדלתו ת מוגפו ת והרחובו ת ריקי ם מנפ ש חיד " במש ך 
תקופ ה ל א ארוכ ה עבר ה העייר ה תש ע פעמי ם מי ד ליד , בי ן הרוסים , הגרמני ם 
והפולנים . 

הי ה ז ה ער ב שבת , פ ׳ בלק , בהגיע ו לעייר ה ומי ד הל ך לבית־העלמי ן לפקו ד א ת 
קבר י הוריו . העייר ה עמד ה בק ו החזי ת ממש , הפולני ם נסוג ו והבולשביקי ם התקרבו . 
ר ב העי ר ונכבדיה , הפציר ו ב ו של א ישא ר כא ן מחמ ת הסכנ ה ויעזו ב א ת העי ר יח ד 
ע ם הצב א הפולנ י הנסוג , שוודא י ינה ג ב ו כבאזר ה אמריקאי . החלטת ו היתד , נחוש ה 
להישא ר וכ ל הד״פצרו ת הי ו לריק . נימוק ו האח ד הי ה כ י ער ב שב ת היו ם ואי ן הסכנ ה 
גדול ה כל־כ ך כד י לחלל ה ? שנית , במ ה יקרי ם יות ר חיי ו מחי י שא ר התושבים , ושמ א 
מ ן השמי ם הוא , כ י ימו ת בקורני ץ ויאס ף ב ה א ל אבותיו ? 

ביו ם המחר ת נכנס ו הבולשביקי ם לתו ך העיירה . 6 — 7 ימי ם אר ך מס ע הצבאו ת 
הכובשים . חייל י הצבא־האדו ם הי ו מדולדלי ם מאד : לל א מדים , קרועי ם ובלואים . 
בשבועי ם הראשוני ם הית ה התנהגות ם שקט ה ול א נגע ו באוכלוסי ה לרעה , אול ם 
מהשבו ע השליש י החל ה הפורענות . תחיל ה הפקיע ו א ת מלא י המזונו ת מהוזושבי ם 
והשאיר ו ביד ם מצרכי ם ד י מחי ה לשבו ע ימי ם בלבד . לאח ר מכ ן הוציא ו כס ף משלה ם 
וד,חרימ ו א ת הכס ף הצאר י ו ד,פולני . אול ם האיכרי ם ל א רצ ו למכו ר מצרכי ם בכס ף 
החדש , והמצ ב ההמי ר מיו ם ליום . למעל ה מחוד ש ימי ם שה ה בעיירה , בל י יכול ת 
לצאתד, . 

ימי ם קשי ם פקדוהו . כשא ר התושבי ם יד ע חרפ ת רעב . הלה ם הי ה תערוב ת ש ל 
מע ט קמח , ק ש ומוץ . תושב י העייר ה טרח ו להק ל עליו , אול ם יד ם קצרה . פעמי ם 
הי ו מביאי ם ל ו תפוחי־אדמה , ממ ה שנשתיי ר בשדות . ואף־על־פי־כ ן עמ ד בכ ל אל ה 
ורוח ו הית ה תמי ד טובה . יום־יו ם הי ה משכי ם לומ ר תהילים . קול ו הי ה מהל ך מסבי ב 
ומשמ ש או ת ג ם לאחרי ם לקום . ימי ם תמימי ם הי ה יוש ב בבית־הבנס ת ולומ ד א ו 
מספ ר ע ם הבריות . בי ן מנח ה למערי ב הי ה קור א בפנ י הקה ל מדר ש ועין־יעקב . 
בימי ם אלד , ח ל יו ם תשע ה בא ב ולאח ר מכ ן סיפר , כ י מימי ו ל א הורי ד כל־כ ך הרב ה 
דמעו ת כבאות ו יום . 

חוד ש תשר י ממשמ ש לבו א וברצות ו להגי ע לראש־השנ ה לבית ו בארצות־הברי ת 
הח ל לטפ ל ביתר־שא ת בדב ר צאתו . לאח ר יגיעו ת קיב ל מא ת הקומיסא ר רשיו ן 
לנסו ע מקורני ץ לווילנה , א ך בעלי־ד,עגלו ת פחד ו לצא ת לדר ך כזא ת ולסכ ן א ת הסו ס 
וד,עגלד " ל א היתד , בריר ה בידי ו והו א קנ ה סו ס ועגלד " שיל ם לעגלו ן אח ד סכו ם 
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גדו ל והל ה סיכ ן א ת נפש ו והסיעה ו לווילנר " כ ל העייר ה ליוות ה אות ו לדרכ ו באהב ה 
ובברכו ת שלום . 

בהימצא ו בווילנ ה מס ר להר ב הגאו ן ר ׳ חיים־עוז ר 1200 דולא ר בשבי ל קורניז , 

כד י להקי ם ב ה א ת המוסדות : א ) תלמוד־תור ה וישיב ה קטנה , ב ) ביקור־־חולים , 
ג ) באנ ק העיירד " 

ליהוד י קורני ץ הי ה ביקור ו ש ל ר ׳ מש ה לייז ר מאור ע בלת י רגי ל וימי ם רבי ם 
לאח ר מכ ן הי ה הדב ר נוש א לשיח ה בקורני ץ ובעיירו ת הסמוכות . 

ג ם יוצא י קורני ץ באמריק ה העריכ ו כראו י א ת גוד ל המעש ה שבנסיעתו , והר י 
מכת ב התוד ה שהגיש ו ל ו ע ם שוב ו לארצו ת הברי ת : 

מכת ב תוד ה 

כ י תרא ה ערו ם וכסיתו , ומבשר ך א ל תתעלם . 

א ז יבק ע כשח ר אור ך וארוכת ך מהר ה תצמיח . 

לאחינ ו האהו ב נכב ד ויקר־ערך , כמ ר מש ה אליעז ר קרמר ! 

א ח יקר ! ק ח ממנ ו א ת ברכתנו , ברכ ת אחים , אש ר מובא ת ל ך ע ל הישוע ה 
הגדול ה שהמצא ת לאחינ ו האומללים , נגוע י המלחמה , בעי ר מולדתנ ו קורניץ . 

ל א חס ת ע ל כ ל עמ ל וע ל כ ל כסף , בחר ף נפ ש עבר ת א ת הים , עני ת בדר ך כוח ך 
לראו ת בענו ת אחינ ו ולהיו ת לה ם לאחיעז ר ולאחיסמו . נגדה־נ א כ ל אחינו , אנ ו 
אומרי ם ל ך ייש ר כחך ! 

ואנחנ ו תפלר " כ י אחינ ו יצא ו מצר ה לרןח ה ול ך תהיד , צדקה . וה ׳ ישל ם פעל ך 
ותארי ך ימי ם ותנו ב בשיב ה טוב ה באוש ר ועושר , ותרא ה נח ת מבני ך ומכ ל בנ י 
משפחת ך כעתיר ת אחי ך הבאי ם ע ל החתו ם : 

פס ח ב״ ר אליעז ר לורי א מש ה וויי ס 

אהר ן ב״ ר שלמ ה גורדו ן ברו ך קופילובי ץ 

מנד ל ב״ ר יהוד ה לורי א אלי ו אברה ם אלבר ט 

ברו ך צוקרמ ן מש ה זא ב ספי ר 

יוס ף ב״ ר אברה ם אהר ן וויי ס אלי ו גרש ץ ב״ ר ישרא ל איס ר 

אברה ם בנימי ן דימנטשטיי ן נ ח מבי ן 

מאכ ס אלבערט ס פס ח שאפי ר 

ארי ו ב״ ר יצח ק צימרמא ן קלמ ן ב״ ר אליעז ר לורי א 

יעק ב ב״ ר אב א דינרשטיי ן שמעו ן ב״ ר יד״וד ה ליי ב בנגי ס 

חיי ם פייקי ן 



דו ד קריביצק י 


דמויו ת 

המקיי ם א ת נדר ו 

עי ר מולדת י הקטנ ה והנוגה , בשנו ת השמוני ם ש ל המא ה הקודמת . עייר ה 
שיערו ת עבותי ם ושדו ת רחבי ם מסביבה , ורחובו ת פתלתלי ם בתוכה . כיכ ר שו ק 
גדול ה ועגול ה וב ה חנויו ת וחנויות . — הח ל מבית־מסחר ו ה״עצום " ש ל פינ י מוכר ־ 
הברז ל וע ד לכו ך הצ ר ש ל באשה־בייל ה מוכר ת העטר ן ומשח ת הגלגלים . בכיכ ר 
השו ק הי ו משוטטי ם יהודי ם לל א תוחל ת ותכלית , ע ד בו א יו ם ה״יריד " המעור ר לחיי ם 
א ת העייר ה המנומנמ ת וזור ע פתאו ם אור־של־תקו ה — כ י השוכ ן במרומי ם ירח ם ול א 
יעזוב . הכובעני ם מכיני ם כובעים , החייטי ם מנקי ם א ת המלבושי ם שכב ר נתיישנו , 
הרוכלי ם למיניה ם מכיני ם שקי ם ותרמילי ם לקנו ת מכ ל הב א ביד : עופו ת , שבולת ־ 
שועל , תפוחי־אדמה , — הכו ל מחכי ם לאיכרי ם אש ר יביא ו מברכ ת אדמתם . 

עייר ה קטנ ה וב ה כשלו ש מאו ת משפחו ת < כ־ 1500 נפ ש — קצ ת חייטים , וקצ ת 
סנדלרים , נפחי ם אחדי ם ומע ט קצבים , שלוש ה בתי־כנס ת גדולים , ושנ י "מנינים" , 
כמ ה וכמ ה מלמדים , "תלמוד־תורה " והרב ה "חדרים" . העול ם הגדו ל רחו ק מכא ן 
וזר . יושב י העייר ה מכירי ם ר ק א ת העיירו ת הסמוכו ת : וילייקה , סמורגון , מולודצ׳נה ן 
א ת וילנ ה ומינס ק יודעי ם רו ב התושבי ם מהשמוע ה בלבד , מעטים־מעטי ם הי ו ש ם 
ממ ש — בעיק ר אל ה ששב ו משירות ם בצב א הקיסר . אל ה יספר ו פלאי־פלאי ם — 
דברי ם שאי ן להשיג ם בשכ ל הישר.. . 

הי ה הי ה בעייר ה נע ר אח ד ושמ ו בנצ׳ ה דודז׳ס , והו א בנ ם ש ל "איל י הממון " 

• • • • 

• • 

אש ר בה . אבי ו סוחר־תבוא ה ול ו בי ת גדו ל ומפוא ר בתוככ י השוק , ומאחור י הבי ת 
אמברי ם ואסמים . 

בנצ׳ ה ל א התרוע ע ע ם ילד י העיירה , בן־טובי ם שהדב ר למט ה מכבודו . כלו ם 
ז ה עני ן ש ל מ ה בכ ך : ה ן דוד ו הו א מ ר ביצ׳קובסק י המפורס ם מסמורגו ן ! — והי ה 
לבנצ׳ ה כלבל ב קטן , וכד י של א עד ע הסו ד לאבי ו הי ה מחזיק ו באח ד האמברי ם וש ם 
הי ה ז ן ומפרנ ס אותו . 

יו ם אח ד החלי ט לת ת לכלבל ב תבשי ל חם , התקי ן ל ו הנע ר תנו ר קט ן בפינ ה 
נסתר ה ש ל האמב ר וש ם הי ה מבש ל א ת נזידו . והי ה מקר ה שבנצ׳ ה ל א נזה ר ד י 
צרכ ו בשע ת הבישול , וא ש התנו ר אחז ה בק ש שמוט ל הי ה בקרב ת מקו ם והלהב ה 
נתלקח ה וגדלה . היל ד נבהל , ותח ת לי ח הבית ה ולהזעי ק אנשי ם לכיבו י השריפ ה 
נמל ט הו א מהאמבר , עב ר א ת הג ן שהי ה בקרב ת מקו ם והסתת ר ב״שטיבל " ש ל 
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החסידים . ל א ארכ ו הרגעי ם וכ ל האמב ר עמ ד בלהבות , ול א ארכ ה השע ה והא ש 
אחז ה בכ ל בת י השו ק ובחנויו ת שבמרכז . הלהבו ת אכל ו ובלע ו א ת בת י הע ץ 
הקטנים , וגא ו כ ל פע ם באימ ה גדול ה יותר . כחיו ת טורפו ת הי ו מזנקו ת מבי ת לבית , 
מרחו ב לרחוב , ע ד שכיל ו א ת חמת ן בכ ל העייר ה כולה . כבידי ם סמויו ת הוטל ו 
לפידי ם לוהטי ם ע ל פנ י הבתי ם שעדיי ן ל א בערו . כ ל העיירה , מקצ ה א ל קצד " 
עטופ ה הית ה עב־עש ן אפ ל ושחו ר שמתוכ ו התמלט ו לשונות־א ש וזיק י אש , רבי ם ע ד אי ן 
מספר . 

נבוכי ם חפז ו יהוד י העייר ה א ל האפרי ם והגני ם שאחר י הבתים , בעיק ר לכיוו ן 
הכפ ר פוקן . בידיה ם תינוקות , צרורו ת ומטלטלי ם — כ ל אש ר נית ן למלט . 

לע ת ערב , ל א נשא ר מכ ל הישו ב אל א גחלי ם ואפר . השדו ת מסביב , הגדושי ם 
חבילו ת וכלי־מיטה , נרא ו כקברי ם פתוחי ם הזועקים־ומקונני ם יח ר ע ם החושבי ם 
ע ל החורב ן הגדול . ככ ל שנמו ג העש ן נתגלת ה לעינ י כו ל הפורענות . מלב ד הטחנ ה 
ש ל אליהריהושע׳ ם ובתי ם ספורי ם שבירכת י רחו ב מיאד ל הית ה כ ל העייר ה 
למאכולת־אש . 

נקפ ו ימי ם והקהיל ה קורני ץ החל ה להשי ב א ת רוח ה ולהיבנו ת — ואמנם , 
משהוקמ ו הריסותי ה נתגלת ה עייר ה חדשה , נא ה יות ר ומרווח ה יותר , בשו ק צצ ו 
ועל ו בתי ם בנ י קומתיים , החנויו ת החדשו ת כב ר הי ו ע ל פ י האפנ ה ש ל סמורגון , 
אפיל ו במחסני ם הותקנ ו אצטבאות , ג ם בתי־הכנס ת החדשי ם הי ו גדולי ם יות ר 
ויפי ם יותר . כיצ ד השיג ה יד ם ש ל התושבי ם להקי ם עייר ה משוכלל ת יותר ? חיד ה 
הי א שאי ן אי ש יוד ע א ת פשרה . 

בנצ׳ ה כב ר גד ל והי ה תלמי ד בבית־הספ ר המחוז י שבוויליק ה הסמוכה , ולימים , 
משגמ ר א ת חו ק לימודיו , יצ א לקנות־דע ת בעי ר הגדול ה דווינסק . 

בעייר ה החל ו להל ך אגדו ת מופלאו ת ע ל בנצ׳ה . הבריו ת סיפר ו שהו א נתעל ה 
כל־כ ך בדווינסק , ע ד שמוש ל הגלי ל נוה ג ב ו כבו ד ומזמינ ו א ל בית ו לכו ס תה . הי ו 
שסיפרו , כ י בנצ׳ ה גמר־אומ ר להורי ד א ת הקיס ר מכס א המלכו ת ! אחרי ם אמר ו כ י 
בנצ׳ ה עתי ד לבו א לקורני ץ ולעשו ת שפטי ם ב״בעלי־הבתים" , מוצצ י הדם : "באש ר 
תופ ר הכובעי ם והמשעב ד שולי א אחד , בירחמיא ל הסנדלר , באליה ו הנפ ח שמרבי ת 
זמנ ו עש ה ב״קלויז " ול א במפח ה וכיוצ א בהם . 

פשט ו ג ם שמועות , כ י מתכונ ן הו א לבו א לעיירה , כד י לסיי ע ביר י שארת־בשרו , 
מאש ה ביצ׳קובסק י מסמורגו ן לחל ק א ת אוצרו ת אבי ה בי ן העמלים . 

בוק ר ל א עבו ת אחד , ובנצ׳ ה הופיע . 

העייר ה הית ה כמרקחה : דמו ת מעי ן זא ת ל א ראת ה מעולם : גבה־קומה , עוט ה 
שכמיר " מרכי ב בתי־עינים , בידי ו מק ל ולראש ו מגבע ת שחורה . עת ה נתגלתר " לכמ ה 
עלמו ת מבי ן התופרות , האמ ת לאמיתה : הב א איננ ו בנצ׳ ה אל א נסי ך שהתחפ ש 
בצלמ ו ובדמות ו וכ ך יבק ש כא ן למצו א "בת־מלכה " שאבד ה ממנו... . 

ל א ארכ ו הימי ם ולכ ל נתחוור ו דברי ם כהוית ם : בנצ׳ ה זכ ר כ ל ימי ו א ת החורב ן 
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הגדו ל שהמי ט ע ל העייר ה ול א יד ע במ ה לרצו ת א ת אשמתו . ע ד שהו א נד ר נד ר כ י 
ביו ם מ ן הימי ם עלי ו לגמו ל לעייר ה ע ל הנז ק והאימ ה שהו א גר ם ל ה ועת ה הגי ע 
לכאן , כד י לקיי ם א ת נדרו . 

בנצ׳ ה אס ף קבוצ ת ילדים , נערי ם ונערו ת מדל ת התושבים , וייס ד בית־טפ ר 
ללמד ם רוסי ת ואריפמתיקה . תלמידי ו החל ו לשקו ד ע ל לימוד י החו ל באות ה התלהבו ת 
כמ ו ע ל לימוד י הקודש . בעייר ה קמ ה בהלה . שומר י הד ת החל ו לאיים.. . א ך המדוב ר 
הי ה בבנצ׳ ה דודז׳ ס ששת ה ת ה ע ם מוש ל הגליל.. . 

אי ן אנ י יוד ע א ם על ה ביד ו ש ל בנצ׳ ה להשי ב לעייר ה גמו ל ע ל החורב ן אש ר 
פקד ה בשעתו , א ך זא ת אד ע נאמנה : עשרו ת ילדי ם וילדו ת אש ר בנצ׳ ה עז ר לה ם 
לצא ת א ל העול ם הגדול , יזכיר ו א ת שמ ו באהב ה עמוק ה ואנ י הננ י אח ד מהם , 

קורניץ , מולדת י הנוג ה והיקרה ! יהודי ם ישרי ם וטובי ם גדל ו ע ל אדמתך . מה ם 
פשוט י עם , תמימ י דרך , של א יצאור , ונשאר ו בתחומ ה ומה ם שקנ ו ש ם ונתפרסמ ו 
ברבים . אחדי ם אזכי ר בזה , הריהם : חבר י מהחד ר אליה ו גולוב , משור ר יידי ש 
שנתפרס ם ברוסיה , ברו ך צוקרמן , סמוא ל דיקשטיי ן ואחרים.. . 

קורני ץ חרב ה ביד י חי ת הטר ף הנאצית , א ת גיס י יוס ף צימרמ ן ושארת־בשר י 
אלקודרח ל העל ו אנש י הדמי ם ע ל המוק ד ע ם שא ר יהוד י העיירה . אי ן אנ י יוד ע מ י 
מה ם ישנ ו עת ה במקו ם המתקר א קורניץ , אב ל האדמ ה עלי ה ראית י אור־עול ם — 
ישנה , היערו ת והשדו ת בה ם שיחקת י בימ י ילדות י — ישנם ! השמי ם מתחת ם 
שמעת י לראשונ ה א ת קו ל אמ י — ישנ ם — וכ ל אל ה שמורי ם יהי ו ע ד עול ם ויחי ו 
בתו ך בשר י ודמי . 


נחמ ן כ ן איפ ר 

נחמ ן ב ן איסר , א ו כפ י שקראוה ו בעייר ה נחמ ן איסר׳ס , הפ ך להיו ת דמו ת 
אגדית , בעוד ו בחיים , סיפורי ם רבי ם הי ו מספרי ם ע ל מעש י גבורותי ו ש ל נחמ ן 
וקורני ץ העייר ה זכת ה לקורת־רו ח וא ף לתועל ת ש ל ממש . 

אנו , ילד י החדר , ראינ ו ב ו גלגו ל ש ל גיבור י האומה , שמשו ן הגיבו ר במהדור ה 
חדשה , א ם ל א למעל ה מזה . שמשו ן הצלי ח להרו ג אל ף פלשתי ם בלח י חמו ר ונחמ ן 
היד " ודאי , מצלי ח להרו ג אלפים . 

כא ן רצונ י לספר , בגבורת ו ש ל נחמן , ל א ממ ה ששמע ו אזני , אל א ממ ה שראית י 
עי ן בעין , וע ד היו ם רענ ן בזכרונ י המקרה , כאיל ו ז ה עת ה נתרחש . 

הדב ר הי ה ביו ם ש ל ״יריד ״ בעייר ה — יו ם ב ו מתאספי ם בכיכ ר השו ק אלפ י 
איכרי ם מכ ל כפר י הסביבה , — למכו ר ולקנות . מביאי ם ה ם לעייר ה שעור ה , שבולת ־ 
שועל , שיפץ , ביצים , עופות , בהמו ת וכר , ובכס ף מחיר ם קוני ם ה ם מלבושים , כלי ־ 
עבוד ה וא ף לבית־מרז ח יסור ו לת ת א ת עינ ם בבקבוק , ול א ר ק א ת עינם.. . 

ר״,יריד " יימש ך כ ל היום , באלפ י ראשים , בקולו ת המול ה ובשל ל צבעים . פ ה 
וש ם תקו ם מהומר ״ — שנ י גויי ם מתקוטטי ם וכב ר יכ ו ז ה א ת זה , ע ד זו ב דם . גו י 
אח ד נתפ ס בגניב ה וכר . אל ו ה ן תופעו ת רגילו ת ואי ן בה ן משה ו מיוחד . ר ע מז ה 
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לפנות־ערב , בשע ה שהגויי ם מתחילי ם לרתו ם א ת סוסיה ם כד י לעזו ב א ת העייר ה 
ולשו ב לכפרים . השו ק מל א שיכורים , החנוני ם מתחילי ם לצרו ר א ת סחורותיה ם 
ולהכניס ן לחנויו ת פנימה . אל ה שדוכני ם לה ם נחפזי ם להסתל ק מהשוק . שע ה זא ת 
הי א כעי ן שעת־חירום . 

אות ו יום , ב ו אספר , עזרת י לנח־דוי ד הכובע ן למכו ר א ת הכובעי ם שהי ו 

תלויים־ערוכי ם ע ל קי ר אח ת החנויות , לי ד בית ו ש ל יודה־זושה׳ס . בקצ ה השנ י ש ל 

טו ר החנויות , ממו ל חצ ר בית־ד.כנסת , היתד • החנותונ ת ש ל באשה־בייל ה הזקנה , כ ל 

• • 

סחורת ה : משח ת גלגלים , ש ק מל ח וחבי ת דגי ם מלוחים . 

והנ ה נקל ע איכ ר אח ד לחנותה , קנ ה לו ג משחה , נט ל א ת הסחור ה ול א רצד . 
לשלם . מ ה יכל ה באש ה הישיש ה לעשות ן ה ן לקח ת ממנ ו בכו ח ל א תוכל . עמדה , 
איפוא , בפנ י הער ל התחננ ה ובכתה . אפש ר כ י קופס ת המשח ה הי ה כ ל הריוו ח של ה 
באות ו יום . הי א בוכה , והגו י שהי ה קצ ת בגילופין , עומ ד א ל מול ה וצוחק . ומרג ע 
לרג ע מתקהלי ם גויי ם אחרי ם וא ף ה ם עומדי ם ונהנים . 

במקו ם הופי ע נחמן . בל י חקירו ת מרובו ת ניג ש הו א א ל האיכ ר תפ ס ל ו בדש י 
מעילו , היד ק א ת שנ י הדשי ם הד ק היט ב בתו ך כ ף יד ו ע ד שפני ו ש ל הגו י הפכ ו 
לירקו ן והח ל לגלו ת סימנ י חניקה . עת ה כב ר ל א נהנ ו כ ל שא ר הגויי ם הניצבי ם 
סביב , וה ם החל ו להסתע ר ע ל נחמן . 

מ ה עש ה נחמן ? הרי ם א ת הגו י שבידיו , כאיל ו הי ה כדור־משחק , והטיל ו 
בקבוצ ה המסתערת . חבור ה זא ת נתפורר ה אמנ ם ורבי ם מה ם כשל ו וד.שתטח ו ע ל 
האדמ ה המרופשה , אול ם בכ ך ל א נסתיי ם הדבר . עת ה החל ו להסתע ר עלי ו הרב ה 
איכרי ם מהצד . תפ ס נחמ ן א ת סיר־ד״נחוש ת שעמ ד ע ל ש ק המל ח ויד ו הארוכ ה 
החל ה לפעו ל ולהתנוע ע כמנוף־אדי ר — למעל ה ולמטה , למעל ה ולמטה , סיר ־ 
הנחוש ת על ה וירד , על ה ויר ד ונחמ ן ל א הי ה ברר ן ול א חיפ ש מטר ה מסויימת , כ ל 
מקו ם שהית ה פגיעת ו ש ל הסי ר ש ם ג ם היתד • מטרת ו — גולגולת , עורף , פרצוף , 
כת ף — וד.גויי ם התפתל ו ז ה בז ה ודוסתבכו , נפל ו ונערמ ו והקש ו על־ידי־כ ך לכפריי ם 
שנזעק ו להגי ע א ל נחמן . הגופו ת הסבוכי ם והנופלי ם היו ו כעי ן מחסו ם ונחמן , בידי ו 
הארוכות , הי ה משיג ם ג ם מעב ר למחסום.. . 

אף־על־פ י שהאמנ ו בנחמן , אימו ן לל א מצרים , קש ה לנח ש במד • הי ה מסתיי ם 
הדב ר לול א השוט ר שהוזע ק למקום . היד • ז ה גו י נמוך , צנו ם ומאנפ ף מא ד בשע ת 
דברו , אכן , ל א הי ה ז ה מ ן הגברתני ם ובני־ד.חיל , אב ל המדי ם שלגופו , הסמ ל שע ל 
כובע ו והמצח מ המברי ק עש ו א ת שלה ם — וד,כפריים , היתד . בה ם ירא ת כבו ד גדול ה 
בפנ י סמל־מתכ ת נוצץ . 

ע ם הגי ע השוט ר שככ ה הקטט ה והגויי ם התחיל ו להתפזר . באשה־בייל ה הזקנ ה 
סגר ה מי ד א ת החנו ת ור,לכ ה ונחמ ן נשא ר במקו ם והו א נרא ה גבוה , רחב־כתפים , 
שאנן , ונד,נה . הו א סק ר א ת כיכ ר השוק , לח ש משה ו ע ל אזנ ו ש ל השוט ר ויחדי ו 
הלכ ו מהמקום . 

דמו ת בלת י רגיל ה היד . נחמן , מעול ם ל א הפגי ן א ת כוח ו ול א הציג ו לראור " א ך 
תמי ד הי ה מופי ע בשע ה שחל ש זקו ק הי ה לעזרתו . ככ ל שאזכו ר אות ו ענות ן היה ׳ 
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ל א קפ ץ בראש , מעול ם ל א שמע ו בעייר ה שנחמ ן ירי ב ע ם מישהו , מלב ד א ת רי ב 
החלשים . 

נחמ ן מ ת ממגפ ת טיפו ס שפשט ה בעיירה . ומשהגי ע אלינו , לאמריקה , דב ר מותו , 

מיא ן ^ ב להאמין . בזכרוננ ו ובדמיוננ ו ראינוה ו כדמות־איתני ם שאי ן לכ ל כו ח 
בעול ם שליט ה עליו . 




פינ ה בשוק , ע ם בית ה ש ל לאדדאטק ה ב ן דזקומתי ם 











יוס ף ויי ס 


האב ן הגדול ה 

בערב י ההור ף הנוגים , בשע ה שהרב י הי ה הול ך לתפיל ת המנח ה לבית־הכנסת , 
היינ ו אנחנו , ילד י החד ר הקטנים , מצטופפי ם לי ד התנו ר הגדול , החשיכ ה שמסבי ב 
הית ה מתעב ה ומעורר ת א ת דמיוננ ו וכ ד היינ ו יושבי ם ומספרי ם ז ה לז ה מעשיו ת 
נוראות , בשדי ם ומכשפות , בנסיכי ם ונסיכו ת מקוללים . 

אשת ו ש ל הרב י עמד ה ג ם הי א לי ד התנו ר והתחממ ה ואג ב כ ד הית ה מקשיב ה 
דומ ם לסיפורינ ו הנוראים . — אפש ר כ י מצא ה עני ן בה ם ואפש ר שר ק חייכ ה בתו ד 
החשכ ה לתמימותנו ? 

ער ב אחד , בשבתנ ו כ ד מסבי ב לתנור , אמר ה לנ ו אש ת הרב י : 

"הפע ם ילדים , אספ ר אנ י לכ ם מעשה ׳ א ד ל א מעש ה שנתרח ש אי־ש ם בעולם , 

אל א דב ר שהבריו ת אומרים , כ י הו א קר ה כאן , בקורני ץ ממש" . 

עינינ ו נתרחב ו בתו ד העלט ה ולסקרנותנ ו ל א הי ה גבול , ר ק פח ד אח ד פחדנו , 

שמ א יבו א פתאו ם הרב י מבית־הכנס ת והסיפו ר ייפס ק באמצע.. . 

״יודעי ם את ם מ ה אספ ר לכ ם ? — פתח ה הי א חר ש — אנ י ע ל האב ן הגדול ה 
אספר , האב ן שנמצא ת הרח ק בשדו ת שמאחור י רחו ב מיאדל . והנה , שומעי ם אתם ? 
לפנ י הרבה־הרב ה שני ם ל א הית ה באות ו מקו ם כ ל אבן , ר ק פונד ק גדול־גדו ל עמ ד 
שם , וב ו התגור ר הפונדקא י ע ם אשת ו וילדי ו הרבים . א ד אד ם זה , עליכ ם לדעת , 
הי ה קמצ ן גדו ל ור ע מעללים , א ף פע ם ל א נת ן נדבה , ולעובר־אור ח ד ל ואביו ן ל א 
הית ה א ף פע ם דריסת־רג ל בביתו . 

"והנ ה קר ה שקבצ ן מחז ר ע ל הפתחי ם עב ר במקום , דפ ק ע ל דלת ו וביק ש דבר ־ 

מ ה לאכו ל ומקו ם ללון . גיר ש אות ו בע ל הפונד ק מבית ו ול א ז ו בלב ד אל א שיס ה ב ו 
א ת כלבי ו הגדולים . וחושבי ם את ם שז ה הי ה קבצ ן רגיל ? ח ם ושלום ! האי ש הז ה 
הי ה בעל־כשפי ם ועושה־נפלאות . כהר ף עי ן הוצי א הו א מפי ו איז ה לח ש שהבי א מי ד 
קלל ה ע ל הפונד ק וע ל כ ל המשפח ה הרעה . ל א ארכ ו הרגעי ם וכ ל הבי ת ע ם דיירי ו 
הפכ ו להיו ת אב ן גדולה , הר י הי א האב ן הנמצא ת ע ד היו ם הז ה ע ל פנ י השדות , 
מאחור י רחו ב מיאדל.. . 

"א ד אי ן זה , ילדים , כ ל המעש ה כולו . הבריו ת מספרים , כ י א ם באי ם לאב ן בשע ה 
שתים־עשר ה בלילה , ואומרי ם פסוק־סתרי ם אח ד ושמי ם מי ד א ת האוז ן א ל האבן , 
תישמ ע מתוכ ה קריא ת תרנגולי ם ובכ י ילדים... " 

אנ י היית י הצעי ר בחבור ת הילדי ם המקשיבה , והסיפו ר הז ה אש ר שמעתי , ז ו 
הפע ם הראשונה , הדרי ד א ת מנוחת י ומאד־מא ד נכספת י לראות , לכ ל הפחות , א ת 
האב ן המופלא ה הזאת . התחלתי , איפוא , להפצי ר בחבר י שניג ש א ל המקו ם כד י 
לראו ת א ת הדברי ם עין־בעין . 
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א ך א ל האב ן הגדול ה הי ו הולכי ם הילדים , בתקופ ה ההיא , ר ק בל״ג־בעומ ר 
להקי ש ב ה ולבק ע א ת הביצי ם הצבעוניו ת שקיבל ו לכבו ד החג . ע ד ל״ ג בעומ ר הי ו 
עו ד ימי ם רבי ם וב י לוה ט הי ה הרצו ן לדחו ק א ת הק ץ ולראו ת א ת המקום . היית י 
עולה , איפוא , בגניב ה ע ל ג ג ביתנ ו ומשקי ף מרחו ק ע ל מקום־הפלאי ם — לראות ו 
לכ ל הפחו ת מנגד.. . 

אול ם ל א יכולת י להסתפ ק בכך . 

בכ ל יו ם ו ׳ היינ ו משתחררי ם מהחד ר בשעו ת הצהרים , במוח י נתרקמה , איפוא , 
תכני ת שאפש ר לנצ ל א ת היו ם הז ה ולערו ך טיו ל למקום . דיברת י ע ל לב ם ש ל שני ם 
מחבר י ושכנעת י אות ם ללכ ת אתי . א ת דרכנ ו עשינ ו ע ם הגני ם ש ל רחו ב סמורגון , 
אול ם בדר ך ב א לקראתנ ו "שקץ " אח ד ע ם כל ב גדו ל וכרגי ל נבהלנ ו מא ד והחילונ ו 
להרחי ב צעדי ם ולי ח חזר ה כלעומ ת שבאנו . שנ י חבר י רצ ו כאילו ת שלוחות , חיש ־ 
מהר , אב ל אנ י נעו ל הייתי , למזל י הרע , במגפי ם גדולים , ל א יכולת י לר ח מה ר 
והכל ב השיגני . 

מאז , שו ב ל א הרהבת י עו ז לצא ת מהעיירד " א ך הסיפו ר ע ל האב ן עו ד הדרי ך 
א ת מנוחתי . 

סוף־סו ף זכית י והגי ע ל״ ג בעומר . ליל ה לפנ י כ ן נדד ה שנת י מרו ב התרגשות . 
השכמת י קו ם ע ם עלו ת השחר . מתו ך ה״תחתנור" , ("פאפיעץ" , בלשו ן המקום ) ב ו 
יושבו ת התרנגולות , הוצא ו ביצים , בושל ו בקליפו ת בצלי ם כמנה ג קורניץ , ואנ י א ף 
הוספת י וצבעת י אות ן בדיו , ובבוק ר לאח ר התפיל ה התאספנ ו להק ת ילדי ם גדול ה 
ויצאנ ו לאבן . בל ב דופ ק הלכתי . והנ ה כב ר התקרבת י למקום . 

לפנ י שרוע ה הית ה בשד ה אב ן גדולה , מוזרה , שחור ה ומופלאד " שגדל ה כבי ת 
ממש . עמדת י לפני ה תמ ה ונבוך . בעינ י רוח י ראית י א ת הפונד ק הגדול . בעלי ו ל א 
הי ה אמנ ם אי ש ת ם ויש ר וא ף ע ל פ י כ ן הרהרת י מתו ך צע ר במ ה שעל ה לאות ה 
משפח ה אומללה.. . 

עודנ י עומ ד ומהרה ר צ ץ פתאו ם ליד י נע ר אח ד ואמ ר לי : 

״שמ ע נא , מ ה את ה עומ ד וחול ם ? א ם תקי ף א ת האב ן שב ע פעמי ם ושב ע פעמי ם 
תאמר : ,יוש ב בסתר ׳ ולאח ר מכ ן תשי ם א ת האוז ן ע ל האב ן תשמ ע קו ל ילדי ם 
בוכי ם ותרנגולי ם קוראים.., " 

שמעת י בקולו , הקפת י א ת האב ן שב ע פעמי ם ואחר־כ ך עמדת י ואמרת י בכונ ה 
רב ה "יוש ב בסתר " שב ע פעמים , בז ה אח ר זה . 

וכב ר התכופפת י קרוב־קרו ב לאב ן כד י לשמו ע א ת הקול.. . אך , אה ה ! ל א ידעת י 
שקונדס , חומ ד לצו ן הי ה הנע ר הזה , כ י פתאו ם דח ף הו א א ת ראש י בכו ח ומצח י 
נחב ט באבן , עינ י חשכ ו ולי ד רקת י עלת ה חבור ה גדולה.. . 

ימ י הילדו ת והתמימו ת!. . נדודי ם רבי ם ידעת י אחריהם , ע ל פנ י ארצו ת רחוקו ת 
עברתי , הררי־ע ד ראית י ובה ם סלעי־ענק־ומגו ר וא ף אח ד מכ ל אל ה ל א נשא ר חרו ת 
בלב י ול א עש ה על י רוש ם כ ה עמו ק וע ז כאות ה אב ן ע ל פנ י השדו ת ש ל עי ר 
מולדת י הקטנד - 



מארי ס כה ן 

(משה׳ין ה שר ה רבקהיס ) 


מטי ה ב ן פס ח 

העייר ה קורני ץ קטנ ה היתה , אול ם יהודי ם רבי ם ושוני ם הי ו בה : למדנים , 
סוחרים , רוכלים , בעלי־מלאכה , — עשירי ם ועניים . ואי ן אנ י צרי ך לומר , כ י ע ל 
עשי ר אח ד הי ו כמ ה וכמ ה עניים . רבו ת הדמויו ת עליה ן אפש ר לייח ד א ת הדיבור , א ך 
אנ י אעמו ד כא ן ע ל דמו ת אח ת : מטי ח פסח׳ס . כלומ ר : מטי ה ב ן פסח . 

למטי ה הי ה ג ם ש ם משפחה , ע ל כ ך נוד ע ל י בארצות־הברי ת — כא ן הי ו 
קוראי ם ל ו מאכ ס זאוודניק , א ך בעייר ה ל א היינ ו רגילי ם לשמות־משפחה . ואמנ ם 
מיות ר הי ה הדב ר — ש ם קראנ ו א ת כ ל אח ד בש ם הא ב והאם , הסב א והסבתא , 
בש ם המקצו ע א ו משלח־היד . וכ ך ידענ ו את : לייב ה מאש׳ס , יוד ה זושה׳ם , יחיא ל 
קלמ ן הרופא , מיכא ל היערן , אר ה הדייג , פיני ה מוכ ר הברזל , שמעו ן השמן , אש ר 
הכובען , מרדכ י החייט , אליה ו הנפ ח וירחמיא ל הסנדלר . הי ה הי ו עו ד שנ י 
ירחמיאלי ם שג ם ה ם סנדלרי ם ולאל ה הי ו קוראי ם — ירחמיא ל הקט ן וירחמיא ל 
הגדו ל ואיל ו הראשו ן הי ה סנדל ר סתם , ל א גדו ל ול א קטן . 

כדר ך הזקני ם כ ן ג ם הצעירי ם : יוס׳ ל מש ה לייזר׳ס , יושק ה חיימ׳ס , חיים־זלמ ן 
אלי ה יהושע׳ס , ברו ך ויגדר׳ס , מנד ל פייג׳ס , הוו ס רייזל׳ס , זלמ ן נחומ׳ס , לייבצ׳ק ה 
לאדדאטקס , צרט ל פיני׳ס , שר ה רייז ל דבור ה שלמ ה שיינ ה פייג׳ס . ואיל ו אמר ו שר ה 
רייז ל דבורה׳ ס בלבד , ל א הי ו יודעי ם א ל מ י הכונה . 

בעייד ה שלנ ו ל א שמענ ו שמו ת משפחה , וא ף ע ל פ י כ ן ל א נפסק ה שלשל ת 
הדורו ת וא ף אח ד ל א אב ד בש ל כך . 

מטי ה פסזד ס א ו מטי ה ב ן פס ח הי ה טיפו ס נדי ר מא ד : בחו ר פשו ט שבקוש י הי ה 
קור א וכותב , כנג ד ז ה הי ה שול ט בכלי־נגינ ה רבי ם — בכינו ר וחלי ל ובקלרינט . 
מטי ח הי ה מחב ר פזמוני ם ומזמר ם בעיירה . מטיב ו בדח ן הי ה וחרוזי ו מקוריי ם 
וחינניים . 

מניי ן שא ב הבחו ר א ת כ ל אלד " ל א יד ע אי ש להשיב , א ף הו א גופ ו ל א ידע . 
במשפחת ו ל א הי ו משוררי ם ול א מנגנים . מטי ח נמש ך א ל העול ם הרחב , מתו ך 
עיני ו ניב ט תמי ד אי־שק ט ש ל נודד י עולם , גבה־קומה , צנו ם ושחרח ר — וכ ל חזות ו 
הזכיר ה א ת הצועני . בעייר ה מעט ה הית ה יראת־הכבו ד בפנ י דמויו ת כאלה . אנש י 
העייר ה ל א הבינ ו אות ו ול א העריכוה ו ביותר , ע ד שנתרח ש מעש ה והיח ס אלי ו 
נשתנ ה בתכלית . 

בשנו ת ה־ 90 ש ל המא ה הקודמ ת האמיר ו פתאו ם המחירי ם בקורני ץ וכ ן בעיירו ת 
הסמוכות . הכס ף איב ד א ת ערכו , כ ל המצרכי ם התייקר ו ואנשי ם רבי ם ידע ו חרפ ת 
רע ב ממש . והנ ה נוד ע כ י סוחרי־התבוא ה מוציאי ם מקורני ץ עגלו ת טעונו ת דג ן 
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ומובילי ם אות ן לסמורגץ . יו ם אח ה כשעמד ו עש ר עגלו ת כאל ו ברחו ב סמורגו ן 
והעגלוני ם היטיב ו א ת לב ם בתו ך הפונד ק ש ל יודה־זושה׳ם , התגנ ב מטי ח א ל העגלו ת 
יבסכי ן פת ח א ת כ ל השקים . וכ ך נק ם א ת נקמ ת העייר ה הנתונ ה לרעב . הגרעיני ם 
נשפכ ו ונתפזר ו ע ל פנ י הרחו ב וכמוב ן שהמשלו ח ל א יצ א מהעייר ה 

קמ ה בהלה . מטי ה הסתת ר אי־שם , א ך להארי ך שב ת במחבוא ו ל א יכו ל ומשיצ א 
לרחו ב תפסוה ו סוחר י התבוא ה ווזלק ו ל ו מהלומות . אול ם היח ס אלי ו מצ ד תושב י 
העייר ה נשתנ ה מ ן הקצה : הנ ה דוק א הוא , מטיה , יצ א לרי ב א ת ריב ם והכ ל החל ו 
לרחו ש ל ו כבו ד ויקר . 

כאן , באמריק ה של ח מטי ה א ת יד ו בפרנסו ת שונו ת : זמן־מ ה הי ה שוט ר מיוחד . 
משוט ט הי ה באפני ם ע ל פנ י ניריור ק רבת י ומשגי ח ע ל כשרותה . לימי ם נעש ה זמר ־ 
רחוב . הי ה מחב ר פזמונים , מצר ף לה ם מנגינו ת וכ ך הי ה מהל ך ברחובותי ה ש ל 
ניו־יור ק ומנעים־זמירו ת שלאחר־מכ ן הי ו שרי ם אות ם בבתי־השעשועים . 

נוש א לשירי ו שימש ו מאורעו ת טראגיים . מטי ח הי ה מגיב , לפ י דרכו , ע ל כ ל 
תלא ה ואם ץ שבאו . ב* 1906 , כשנחר ב חל ק גדו ל מהעי ר סן־פראנציסקו , ע״ י רעידת ־ 
אדמה , הקדי ש מטי ח פזמו ן למאורע . משנשרפ ה אניית־הטיו ל "ג׳נרא ל סלאקום" , ע ם 
מאו ת ילדי ם בנמל ה ש ל ניריורק , מצ א הדב ר ה ד בפזמונ ו ש ל מטי ה וכו׳ . ג ם 
התבוס ה הרוסית , במלחמת ה ע ם יאפן , מצא ה א ת ביטוי ח באח ד מפזמוניו . 

מ ה שור ש הדב ר שמוטי ה בה ר תמי ד נושאי ם ש ל אסונו ת ופגעי ם לשירי ו ו אפש ר 
כ י הסיב ה הי א בחיי ו הוא , שהי ו שבורים , אומללי ם ומעול ם ל א הגי ע לאות ן מטרו ת 
אליה ן נכספ ה נפשו . תהיינ ה הסיבו ת אש ר תהיינה , א ך תוצאותיה ן הי ו תמי ד נוגו ת 
וכמוה ן ג ם שיריו . 

מפע ם לפע ם הי ה מטי ה מזדמ ן לנידהיוון , שהית ה מושבת ם ש ל יוצאי־קורניץ , — 
מהגרי ה הראשוני ם בשנו ת ה* 80 וה־ 90 ש ל המא ה הקודמת . ע ם ביקור ו היתד ■ 
משתלט ת הרגש ת הג . — הכ ל ידעו , כ י הו א יפי ג א ת השיעמו ם ששל ט בעי ר שד ה 
זאת , ואמנ ם כ ן הי ה תמיד.. . 

מטי ה מ ת בשנ ת 1925 , בניו־יורק . ב ן 52 הי ה במותו . הו א השאי ר אחרי ו ב ן 
מהנד ס וב ת בפילדלפיה . באבי ב נעורי ה נמנת ה בת ו ע ם יפות־התוא ר ש ל ניריור ק 
היהודית , 

תישא ר דמות ו ש ל מטי ח ב ן פסח , ילי ד קורניץ , בזכרונ ם ש ל יוצא י עירנו . 



דו ד קריביצק י 


קורעני ץ 

מיי ן יוגנט־חב ר חיים־זלמ ן שולמא ן 

ליבע , פריי ד או ן ווייטי ק מיש ן זי ד צוזאמען , 
ווע ן נא ר מע ן דערמאנ ט פא ר מי ר ד י אלט ע וזיים . 
מי ט ד י שיגדל־דעכע ר או ן ברו ק פו ן ווייכ ן ליים , 
מי ט ד י ברעטלע ך בי י ד י גערטענע ר אל ם צאמען . 
מי ט דע ר "גרויסער " ד.וי ז אי ן מאר ק ווא ם זע ט זי ד קוים , 
מי ט דע ר בלאט ע וועלכ ע קיינע ר ווי ל ני ט ראמען . 

וואקס ן אוי ם פא ר מי ר בילדער , לאנ ג פארגאנגענע , 
שפילעוודיק ע יארן , טרדמע ן פו ן א קינד . 
אונחע ר חד ר מי ט ד י ווענ ט פו ן מא ד פארגרינט , 
ווא ו מי ר יינגלע ך פלגע ן זיצ ן ו ד געפאנגע ן 
אי ן ד י זומער־טע ג או ן ווינטע ר ווע ן דע ר ווינ ט 
הא ט געוויינ ט אי ן גא ם מי ט מוראדיק ע קלאנגען . 

מא ך אי ך צ ו ד י אויג ן או ן ז ע דע ם אלט ן רבי ן 
וו י ע ר בייזער ט זי ך או ן שמייכל ט דא ד דערביי : 
— שוי ן פארגעסן , שג ץ ז חוי ב זש ע א ן אויפסני י ן 
נא ר פו ן אותיו ת ווער ן פייגעלע ך ווא ם שוועב ן 
צ ו דע ם הימ ל ווא ו ע ם אי ז גערא ם א ץ פריי , 
או ן פארטראג ן מי ר מיי ן קינדע ר חלו ם וועבן . 

כ׳ז ע וו י ם׳קומ ט א גרויער , חארבםטיקע ר פרימארגן . 
פו ן א דראבנע ם בייםנדיק ן רעגנד ל באגלייט . 
או ן אי ן שטעט ל כאפ ט זי ך אוי ף ד י גרוי ע נויט , 
דאגו ת פו ן פרבםה , מאטערני ש או ן זארגן . 
או ן ווע ן ם׳קומ ט א קרעמע ר עפענע ן זיי ן קלייט , 
וואר ט שוי ן דאר ט א פרו י עפע ם ווא ם צ ו בארגן . 

כ׳ז ע ד י ווינטע ר נעכט , קראבק ע או ן פארטרויערט , 
וו י זי י קוק ן אי ן לבנהדיק ן שיי ן 
דור ך ד י צווייענדיק ע פעגצטערלע ך אריי ן 
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א ץ ד י הייזע ר ווא ו דע ר שווארצע ר אומע ט לויערט . 
ווא ו ס׳פארגייע ן שטי ל א ן פדיי ה א ן זונענשיץ " 
לעבנ ס ני ט געלעבטע , פ ץ גא ט אליי ן באדויערט . 

כ׳ז ע ד י שבתדיק ע טונקעל ע פארנאכטן , 
פוסט ע געםלעך , נא ד א צי ג גלוי ז זעט , ני ד וואו , 
צ י ס׳לויפ ט ווע ד צ ו מעריב , ס׳פאל ט ד י נאכ ט שו ץ צו , 
א ץ א פדו י זוכ ט דור ך א פעבצטע ר א פארמאכט ן 
שטערן , ווא ו ס׳פארשץינד ט ד י שבתדיק ע ח 
ערגע ץ אי ן א טיפ ן הימ ל א פארטראכטן . 

כ׳ז ע ד י העל ע ערב־פסחדיק ע וואכן , 
ס׳דא ט דא ם לעב ן אינע ם שטעט ל אויפגעוואכט . 
נא ד מע ן נשר ט א ץ מע ן שייער ט טא ג א ץ נאכט , 
ץיי ל ע ם הא ט א קנעכ ט זיי ן שקלאפן־קיי ט צעבראכן . 
נא ד אי ן טומ ל הער ט מען : קיי ן גראש ן ני ט געמאבט , 
א ט אי ז יו ם טו ב א ץ מע ן מו ז דא ך באקן , קאכ ן ! 

ליבע , פריי ד או ן ודיטי ק מיש ן זי ד צוזאמען , 
ווע ן נא ר מע ן דערמאנ ט דא ס שטעטעל ע פא ר מיר , 
ו ד א סטרונ ע ציטער ט אוי ף פו ן קלענסט ן ריר , 
הויב ט דא ם האר ץ א ן רעגן , צינד ן זי ך א ז פלאמען . 
א ץ דע ר דמי ץ טראג ט צורי ק אהץ , צ ו איר , 
איבע ר אל ע לענדער , איבע ר אל ע ימים . 



יעק ב אלפר ט 


תמונו ת משכב ר 

מוקפ ה מכ ל עברי ה יערו ת עבותי ם וכפרים , ישבה , כא י יהוד י קטן , העייר ה 
הרדומה , קורניץ . מ ה מקור ו ש ל ש ם ז ה ואימת י נוס ד הישוב , בכגו ן אל ה ל א התעניינ ו 
תושביה . ר ק אותיו ת ע ל פנ י מצבו ת עתיקות , מחוקו ת ומטושטשו ת מהרוחו ת 
והגשמי ם הי ו עדו ת אילמת , כ י רחש ו כא ן חי י יהודי ם מז ה דורו ת רבים . 

שטח ה ש ל העייר ה הי ה קטן . בטבור ה כיכ ר שו ק שממנ ו נסתעפ ו זע־־חובות . 
באמצ ע השוק , בלב־לבו , בני ן ע ץ גדו ל ומרוב ע וב ו חנויות . לרוב ה ש ל האוכלוסי ה 
היהודי ת הי ה השו ק מקו ר הפרנס ה : כא ן נתרכז ו החנויו ת והמסח ר ע ם הגויי ם מכפר י 
הסביבה . ג ם "בית־חרושת " אח ד קיי ם הי ה בה , הר י ז ה המפע ל למ י סודה , אות ו 
הקי ם אבי , זכרונ ו לברכז כ מתקני ם חשמליי ם ל א הי ו ב ו ול א רשת־מי ם מודרנית . 
התוצר ת נעשת ה באור ח פרימיטיבי . א ת המי ם הי ה מביא , באס ל ודליים , הירש ל 
שואב־המים . בי ד הי ו מסובבי ם גלג ל גדו ל וכ ך הי ו מייצרי ם א ת הגא ז הדרוש . 

החיי ם הי ו קשי ם — או ר וצ ל בערבוביה . ר ק משפחו ת יחידו ת אמידו ת היו , 
השא ר חי ו בעונ י ודחקות . עיק ר המזונו ת הי ו ירקות , תפוחי־אדמה , דגי ם מלוחים , 
לח ם שחו ר וכדומה . בש ר הי ו אוכלי ם בימ י שב ת ומועד . מתכונ ת החיים , בימ י ילדותי , 
היתד , דתי ת : מרכז י הרו ח הי ו ארבע ת בתי־התפיל ה : ה״מנין " ש ל הרב , ה״שטיבל " 
הישן , בית־הכנס ת התיכ ץ ובית־המדר ש ש ל המתנגדים . ה״מני ך ש ל הרב , כשמ ו 
כ ן הוא . עלי ו נמנ ו י ד,ודי ם ל א רבים , — תלמידי־חכמי ם ויראי־שמי ם — חסידי ־ 
לובאווי ץ נלהבים . התפיל ה הית ה ב ו מתו ך כונ ה ודבקות . 

בזכרונ י שמו ר המרא ה הב א : יל ד קט ן הייתי . יו ם חור ף קר . בח ח הי ה "סיביר" , 
כלשו ן אנש י המקום , אב ל בתו ך הבי ת ש ל ה״מנין" , חו ם מתוק . השמ ש אליהראבא , 
ל א חס ך ע ל העצים , והטיל ם בנפ ש חפצ ה לתנור . חיי ם זלמ ן יוד׳ס , יהוד י שפני ו 
חמורי ם במקצת , יוש ב לי ד התנו ר עטו ף בטלי ת ותפילי ן ולומ ד "תניא " בקו ל רם . 

כיו ן שהיתד , ב י מיד ה ש ל ליצנו ת נרא ה בעינ י מוז ר כלשה ו בניענועי ו המרטטי ם 
והמתלהבי ם ובנקט ו כ ל פע ם א ת הצירו ף "אומ ר הוא" . "צדי ק וטו ב לו" , אומ ר הוא , 
"צדי ק ור ע לו " אומ ר הו א "רש ע וטו ב לו " אומ ר הו א "רש ע ור ע לר ׳ אומ ר הוא , 
"צדי ק גמור " אומ ר הוא.. . מב ט עיני ו הכחולו ת והמחייבו ת ש ל אליד,ו־אב א פוג ש 
א ת מבט י של י ולצער י חר ב אי ן אנ י יכו ל להבלי ג ופור ץ בצחו ק רם.. . קו ל תוכח ה 
נוח ת עלי : "פר א אדם ! ללגל ג בא ת למקו ם קדוש , הא?... " לאשר י נפתחד , הדל ת 
ולבי ת נכנ ם חיים־אברהמ׳ל , יהוד י בע ל קומ ה ובע ל גבורה . בנשימ ה רהוט ה נכנם , 
פני ו מאירו ת משמח ה ובידי ו בקבו ק יי ן גדול . 
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״יהודי ם — קור א הו א בקו ל — נשתה־נ א לחיים , אשת י יאכק ה הביא ה לעול ם 
בן־זכ ר ושמ ו יקר א בישרא ל דניה.. . 

ה״שטיבל " היש ן בנו י הי ה מלבני ם אדומות . לי ד הדלת , בקי ר המערב , כיו ר 
גדו ל לנטיל ת ידים . ע ל הקירו ת אצטבאו ת גדושו ת ספרים . המתפללי ם בו , כגון : 
פיני ה מוכ ר הברזל , לייב ה מאש׳ם , יקותיאל־מאיר , ישראל־מיכ ל השוחט , אבי , אליה ו 
הלימונאדני ק (עוש ה הלימונאדה ) — ג ם ה ם חסיד י לובאוויץ . ג ם כא ן יושבי ם יהודי ם 
ולומדי ם מהשכ ם בבוק ר וע ד האח ר בלילר " אל ה קוראי ם בש״ם , אל ה יאמר ו תהילי ם 
ואל ה משוחחי ם בעסק י ציבור . 

בבית־הכנס ת התיכו ן הי ו רוחו ת חדשות ! ג ם מתפללי ו ה ם חסיד י לובאוויץ . 
בתוכ ו ניכר ת חירו ת כלשה י בדברי ם שבי ן אד ם למקום . התפיל ה מקוצר ת וחטופה . 
פעמים , בשע ת קריא ת התור ה יתיר ו לעצמ ם שיח־ושיג ! הדבקו ת איננ ה יתירה . 
ואמנ ם ישנ ם מתפללי ם שאי ן דעת ם נוח ה מכ ל אל ה וה ם עוברי ם להתפל ל ב״שטיבל " 
הישן. " 

בית־המדר ש שיי ך למתנגדי ם וישנ ם בי ן החסידי ם שיתייחס ו אלי ו בקורטו ב 
ביטול : צא ו ורא ו א ת התפיל ה שלהם , שאי ן ה ם פותחי ם מ״הודד ׳ אל א מ״מזמו ר 
שי ר חנוכ ת הבית".. . 

בבית־המדר ש א ו ב״ביתמדרש" , כפ י שקרו י הו א בהבלעה , מתפללי ם פשוט י 

• • 

העם , בעלי־מלאכה ! אי ן כא ן דבקו ת וההלהבו ת יתירר " והתפיל ה פ ה שקטר " פרק י 
התהילי ם ייאמר ו כא ן במתיקו ת ובקו ל דממה . לעתי ם קרובו ת יזדמ ן ש ם איז ה 
"מגיד " וה״עולם " ייש ב וישת ה א ת דברי ו בצמא . 

זוכרנ י כ י שב ת אח ת לפנ י תפיל ת ה״מנחה " הלכת י לבית־המדר ש לשמו ע א ת 
דבר י מוסר ו ש ל "מגיד " אחד . הי ה ז ה יהוד י נמו ך וצנו ם שמעיני ו הגדולו ת 
והשחורו ת ניב ט עצ ב עמוק . הו א עמ ד לי ד ארת־הקוד ש עטו ף בטלי ת ודר ש בפנ י 
הקה ל בקו ל בוכים , ובקטע י פסוקי ם שהי ה מפרשם : 

"הלכת י בדרך" : פע ם אח ת יצאת י למקו ם אחד . "ואשמ ע קו ל קורא" : ופתאום , 
עודנ י הול ך לתומ י הגיע ו אל י קולו ת בכ י ותחנוני ם ש ל אד ם אחד . ״ואפ ן כ ה וכה ״ : 
כלומר , התחלת י להתבונ ן ע ל סביבות י מניי ן יבוא ו קולו ת אלה ? והנה , "או י לעיני ם 
שכ ך רואות" : ומ ה סבורי ם את ם ראיתי ? רוא ה אנ י כ י מלאכי־חבל ה הפיל ו לאר ץ 
בן־אד ם אחד , החזיק ו ב ו בכו ח ופרי ם גדולי ם עבר ו ודש ו א ת גומי . "ואשאל ם 
לאמור״ : א ז פנית י אליהם , כלומר , א ל מלאכ י החבל ה ושאלתי ם — "מ ה חטא ו ומ ה 
פשעו" : מ ה עוונ ו הכב ד ש ל האי ש כ י ככ ה את ם עוללי ם לו ? "ואשמ ע א ת קול ם 
הדובר" : ואנ י שמעת י א ת תשובתם : חט א גדו ל חטא , כ י א ת פיאותי ו גז ז האיש.. . 

הניגו ן הי ה נוגד " לוק ח ל ב ועמוק . בית־המדר ש עטו ף הי ה אפלולי ת מסתורי ן 
ופתאו ם תרט ט זעק ה בקו ל הדובר : "בי ת יעקב , זר ע ישראל , שוב ו מדרככם , שוב ו 
מיד ! מ י יוד ע א ם מח ר ל א יהי ה מאוחר?!" . 

יושבי ם יהודי ם ועיניה ם נבהלות . מעזרת־הנשי ם יורד ת בכי ה חרישית , אנ י יוש ב 
לי ד הירש ל שוא ב המי ם שלנ ו והו א מלחש , ספ ק א ל עצמו , ספ ק אלי , בקו ל נרג ש 
שי ש ב ו חשבו ן נפ ש וחרטה : 



באו ר פני ו 
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"א ם תספ ר יעי ז עו ד פע ם לנגו ע בפיאו ת שלי , אשבו ר א ת עצמותי ה כש ם שאנ י 
יהודי"" . 


יו ם השב ת 

מלב ד יו ם השב ת ניכרי ם במש ך השבו ע הימי ם הבאים : יו ם א ׳ שהו א שבת ם 
ש ל הגויים ! יו ם ג ׳ שהו א יו ם השו ק ויו ם ר , שהו א ער ב שבת . ביו ם ר משכימו ת 
הנשי ם לקום , מסיקו ת א ת התנורי ם הגדולים , ונחפזו ת לשו ק לקנו ת דגים . ביו ם ף 
לומדי ם בחדרי ם ע ד צהרי־היום . כאיל ה שלוח ה אר ח מהחד ר הביתה . בביתנ ו נאכל , 
ביו ם זה , בארוחת־הצהרים , גלוסקאו ת טריו ת ע ם גריסי ם בחלב . 

ר ק נש ב לסעוד ה והנ ה תיפת ח הדל ת ויכנ ס שלמ ה חיים , שכינד ו משום־מ ה 
"המסמר" , יהוד י ענ י הו א המחז ר ע ל הפתחי ם וחזק ה ביד ו לאכו ל אצלנ ו ביו ם 
השבת . קומת ו בינונית , זקנ ו ארו ך ושחו ר ועיני ו כהו ת ונוגות . בדבר ו יאנפ ף כלשה ו 
מגמגם . י ש ב ו נשמ ה יתיר ה ש ל אמ ן ודוו א מציי ר א ת בית־המקד ש וא ת הכות ל 
המערבי . קול ו ער ב והו א ש ר שירי ם ברוסית , א ך משה ו אינ ו כשור ה ב ו : א ך תעש ה 
תנוע ה בידך , כמבק ש להתגרד , מי ד לובשו ת פני ו מי ן קדרו ת ועצבו ן והו א קופ ץ 
לברו ח מהמקום , כאיל ו הכיש ו הנחש . פור ש הו א מהשולח ן וניג ש א ל אמ י ומתחי ל 
לספ ר בשפ ה מגומגמת : 

״א י — גבר ת האד ה ה י — ת ה הית ה ב־דא ל — ה י —נוב . 

ה י — ת ה ש ם ש ך — פד,"... " 

מחייכ ת אמ י טובת־ד,ל ב וד׳שמחד , ואומרת : 

• • 

"א י שלמה־חיים ז ע ד שתסיי ם א ת סיפו ר המעש ה יפנ ה היו ם לערו ב ואצטר ך 
לבר ך ע ל הנרו ת וכל־כ ך רב ה המלאכד , לפני . מוט ב א ם כן , שתסע ד א ת לב ך בצלח ת 
גריסי ם בחלב" . 

שלמה־חיי ם איננ ו מ ן הסרבני ם הו א ממל א בתיאבו ן ובנפ ש חפצ ה א ת מצות ה 
ש ל אמא.. . 

דלתו ת נפתחו ת ונסגרות , יהודי ם הולכי ם לקבל ת שבת . ג ם אנ י ואב י באי ם 
לבית־הכנסת . הכו ל נק י ומכוב ד בו . מנורות־הבר ק שאיצ׳ד , חצ׳ן ס התקינ ן בידי ם 
אמונות , מציפו ת א ת הבי ת זי ו כחלחל־בהיר . איוש ה דק ה כתפילד , חרישי ת נשמע ת 
מתוכן . קי ר המזר ח משוב ץ יהודי ם הדורי־זקן . פנ י ועאספי ם היורי ם כלשה ו באור . 
הנ ה יפתח ו א ת הסידורי ם וחיש־מה ר ינש א וידול ר קול ו העמו ק ור,נוג ה מע ט ש ל 
גאצ׳ ה העוב ר לפנ י התיב ה : "ארבעי ם שנ ה אקו ט בדו ר ואומ ר ע ם תוע י לב ב הם... " 
אנ י כב ר רעב . איננ י יכו ל להבלי ג ור ץ הביתה , בטר ם מועד . אמ א חכמת־הל ב 
מקדמ ת אות י בחיו ך ואומר ת לאחיותי : 

"נו , בנותי , מהרנה , כב ר הגי ע המבש ר מבית־הכנסת" ! 

אג ב כ ך מושיט ה הי א ל י גלוסקה , ממולא ה צימוקי ם וקינמון.. . 

הנ ה ג ם באי ם אב א ושלמה־חיים , האורח . אב א פוש ט א ת ה״סורדוט " ואנ ו 
מהלכי ם חר ש ע ל פנ י הבית . — אב י ברא ש ושלמה־חיי ם ואנ י אחריו , וכולנ ו שרי ם 
בקו ל "שלו ם עליכ ם מלאכ י השרת" . הבי ת נק י ומוצ ף אור . אנחנ ו נוטלי ם א ת ידינ ו 



58 


מגיל ת קורני ץ 


ויושבי ם א ל השולחן . אמ א מקושט ת בלסוט ה ירוק ה ועלי ה פ ם צבעונ י — שהו א 
כעי ן ניגו ד ציור י לשערותי ה החומות־בהירות . האחיו ת מקושטו ת א ף הן , בצמותיה ן 
קלועו ת לולאות . אב א "עוש ה קידוש " ונות ן לכ ל אח ד "המוציא" . אמ א מגיש ה דגי ם 
והסעוד ה מתחילה . שלמה־חיי ם מתנפ ל כזא ב ע ל הדגי ם וע ל רס ק החזר ת ופתאו ם 
מתחי ל הו א לנשו ם בכבדו ת רב ה ומתלעל ע בשיעו ל חזק , ע ד שמצח ו מכחיל , עיני ו 
כב ר מוצפו ת דמעו ת והו א מגמג ם בהבע ה ש ל אשמ ה והתפעלות : 

א.. . החזרת.. . כמ ו אבק־שרפה.. . החזרת.. . 

יו ם השבת , השכ ם בבוקר . קור י התרדמ ה פרושו ת עדיי ן ע ל עינ י ואב א כב ר 
מהל ך ע ל פנ י הבי ת ואומ ר בניגו ן א ת ברכו ת הבוקר . לאח ר מכ ן מוציאי ם א ת 
המוליא ר הגדו ל מהתנו ר וסי ר חל ב שהקרו ם עלי ו חום . יושבי ם לשתו ת ט ה בחלב . 
יהודי ם באי ם לבית־הכנסת , מתעטפי ם בטליתות . יענק ל טייב׳ ס מתחי ל בתפיל ת 
"הודו" , כשמגיעי ם ל״אל־אדון " ניג ש לעמו ד מש ה היער ן להתפל ל "שחרית" . 

הנר , כב ר מנהלי ם מק ח וממכ ר לוה ט בדב ר מכיר ת "העליות" . קופצי ם רבי ם 
נמצאי ם ור, ן נמכרו ת במחי ר גבור " עתר , יעל ה אב י ע ל הבמ ה ויקר א בתורה . בתפיל ת 
"מוסף " יעבו ר לפנ י התיב ה ישראל־מיכ ל השוחט . התפיל ה כב ר נסתיימ ה ויהודי ם 
יברכ ו ז ה א ת ז ה בידידו ת : שב ת טובה , שב ת טובה , שב ת טוב ה ומבורכה . יקותיאל ־ 
מאי ר שכננ ו יש ב א ל השולח ן ללמו ד משניות.. . 

שכננ ו יקותיאל־מאי ר הי ה מופ ת חות ך לתמור ה העמוק ה שהשב ת זעלל ה בקר ב 
היהודי . באות ן שני ם התגור ר הו א ומשפחת ו בבית ה ש ל חינ ה שבחצר . היר , ז ה בי ת 
צ ר שגודל ו כפיר,ו ק — בלשו ן יושב י המקום . ענ י מרו ד ומטופ ל בילדי ם הי ה 
יקותיאל־מאי ר באות ן שנים . ר,ד,כנם ה מחנו ת הקמ ח היתר , מצערר , וכ ל שש ת ימ י 
השבו ע ראור, ו נחפז , שרו י בדאגה , בבגדי ו המלביני ם מהקמח.. . משנכנס ה השב ת אי ' 
אפש ר הי ה לד,כירו , מש ל כ י אד ם חד ש נול ד — שמח , מחיי ו ובעיני ו ימ י נדיבות . 

יוש ב הו א וקור א בניגו ן וד״קה ל מקשיב : "בזמ ן שכוה ן גדו ל נכנ ם לר,שתחוות " 

והו א מפר ש א ת הפסו ק : כאש ר הכוה ן הגדו ל הי ה ב א לבית־המקד ש כד י להשתחוו ת 
"שלוש ה אוחזי ן בו " הי ו שלוש ה כוהני ם מחזיקי ם בו . "אח ד בימינ ו ואח ד בשמאל ו 
ואח ד באבני ם טובות" . ו״כיו ן ששמ ע הממונר , קו ל רגלי ו ש ל כוד, ן גדול , הגביד״ל ו א ת 
הפרוכת... " ובשע ת קריא ה נוגחי ם פני ו ש ל יקותיאל־מאי ר כהתגלמו ת הקדושה.. . 

לאח ר שינ ה ש ל שבת , יוש ב אב א בבית־ד,כנס ת ולומד , וע ד היו ם עדיי ן ח י ב י 
ניגונו , ניגו ן ער ב ש ל ישיב ת ראמייל ם מווילנ א : "חביבי ן ישרא ל לפנ י הקדו ש ברו ד 
הו א יות ר ממלאכ י השרת , שישרא ל אומרי ם שיר ה בכ ל שע ה ומלאכ י השר ת אומרי ם 
שיר ה פע ם אח ת ביום" . פיני ה מוכ ר הברז ל יוש ב ע ל "צמ ח צדק " וקצ ה זקנ ו בפיו . 
אין־זא ת כ י הסוגי ה קש ה מאד . א ך חי ש מה ר ייש ר א ת זקנ ו ור,ו א פות ח בניגונ ו ש ל 
הלובאוויצ׳ ר : אי , אי , אי . פיש ל החיי ט ודו ד הסנדל ר יושבי ם צמודי ם ואומרי ם 
תהילים . הרב י שלי , איצ׳דדמשה , קור א ב״זהר " ועיני ו אממו ת מאד , כיו ן שמסור ת 
ביד ו להיו ת ע ר כ ל לי ל השבת.. . 

א ך ל א כול ם יושבי ם בבתי־הכנסת . בנ י הנעורים , נפש ם יוצא ת לד,תבד ר 
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קמעא . לשאו ף רוח . מטיילי ם ה ם איפו א ברחו ב דאלהינוב , וע ד "ע ץ האגפ " יגיעו . 

היו ם פונ ה לערוב . מתפללי ם מנח ה והולכי ם הבית ה לאכו ל שלוש־סעודות . אב ל 
הטע ם והתיאבו ן כמ ו ניטלו . כבשע ה ש ל פרידה , מדוכד ך הלב , א ך לאכו ל שלוש ־ 
סעודו ת מצוד , היא , וע ל כ ן מקיימי ם אותה . עו ד מע ט שבי ם לבית־הכנסת . אפלולית . 
הנ ר האחד , שלי ד העמוד , כב ר דועך.. . בחשיכ ה המתעב ה נראי ם פנ י היהודי ם חיורי ם 
ונכאים . ילדי ם יושבי ם ומספרי ם סיפורי־מעשיו ת בצדיקי ם ובנשמו ת המתי ם החייבות , 
אח ר ההבדלה , לשו ב א ל הגיהינום . עו ד שרו י בית־הכנס ת בתו ך עלט ה ונשימ ה 
עצור ה ופתאו ם דפיק ה בשולח ן שע ל הבמ ה ולאחריד , נשמע ת תפיל ת המערי ב : 

"וד,ו א רחו ם יכפ ר עוון... " כב ר נסתיימ ו התפיל ה ו״ההבדלה " ויהודי ם מברכי ם 
ז ה א ת ז ה בשבו ע טו ב ויוצאי ם לרהוב , א ך הצעדי ם כבדי ם משום־מ ה ונוגים.. . 

"גמילו ת חסד " 

בימ י לדות י ל א הייתי , כמובן , בק י בעסק י הציבור , ר ק אח ת אד ע לע ד : עניי ם 
שבעיירתנ ו ל א הי ו א ף פע ם מופקרי ם ועוברי־אור ח שקרויי ם הי ו "אורחים" , 
בהזדמנ ם בער ב שבת , הי ו תמי ד מוזמני ם לסעודת*ד,שבת , אף־על־פ י שיהוד י עירנ ו 
ל א הי ו אמידי ם ביותר . אבי , זכרונ ו לברכה , שמקוב ל הי ה כאמיד , ג ם הו א נצר ך 
הי ה להלואה . א ך תמי ד נכוני ם הי ו לעזו ר וי ד שהושט ה ל א הושב ה ריקם . אוספי ם 
הי ו כספי ם לש ם ״הכנסת־כלה״ , ״מעות־חטים״ , ״הלבשת־ערומים ״ — בשבי ל נצרכי ם 
מאנש י המקו ם ובשבי ל נצרכי ם של א מאנש י המקום , והרו ב נענ ה ברצון , כ ל אח ד 
כמיט ב יכולת ו ופעמי ם למעל ה מיכולתו . 

הי ה בקורני ץ יהודי , בע ל הדרת־פנים , ושמ ו לייבד , מאש׳ס . תכלי ת חיי ו היתד , 

"מת ן בסתר" . ל א פע ם בחור ף הובא ה עגלת־עצי ם לאח ד הבתי ם שי ד יושבי ו ל א 
השיג ה לקנותה . הית ה בעירנ ו אש ה צדקני ת ושמ ה ציפ ה אש ת יאש׳ ה לייב , שנהירי ם 
הי ו ל ה כ ל פרטי־הפרטי ם ש ל הדחקו ת היהודי ת במקום . ושו ם דב ר ל א הפרי ע אות ה — 
ל א של ג ול א גשם , — תמי ד היתד , נחפז ת וביד ה מטפחת־צדקה , ב ה הית ה מקבצ ת 
א ת התרומו ת : פע ם בשבי ל בת־ישרא ל שהגיע ה לפרק ה וחרפ ה ממ ש לספר , כ י אי ן 
ל ה כותונ ת לבשרה ! פע ם בשבי ל תינוקו ת ש ל בי ת רב ן שיושבי ם בבי ת ואינ ם 
יכולי ם ללכ ת לתלמוד־תורד " כיו ן שהחור ף בעיצומ ו וד, ם יחפים , לל א נע ל לרגליהם , 
ופע ם בשבי ל משפח ה שמפרנס ה נפ ל למשכ ב ובבי ת אי ן פרוט ה לפורטה . 

משע ה שעמדת י ע ל דעת י זוכ ר אני , כ י אב א הי ה הגבא י ש ל ה״גמילות־חסד" , 

וכיו ן שכך , נית ן ל י לראו ת ולתהו ת ע ל המצ ב הכלכל י הקש ה ששר ר בימי ם הד, ם 
בתו ך האוכלוסי ה היהודית . לפ י התקנו ן ש ל מוס ד ז ה רשא י הי ה אב י ל^וו ת כספי ם 
ר ק כנג ד משכון , שי ש ל ו ער ך כספי . במקרי ם רבי ם ל א נ ד, ג אב י במידת־הדי ן 
ומסתפ ק היה , א ם ר ק הביא ו דב ר מה , לצא ת יד י חובה . איל ו ביק ש מישהו , בימי ם 
ההם , ללמו ד ולחקו ר בכלכל ה היהודי ת — די ו א ם הי ה מטרי ח א ת עצמ ו ועול ה 
בסול ם לעליית־הג ג ש ל ביתנו . ש ם הי ה רוא ה חל ק גדו ל ממטלטלי ה ש ל העייר ה 
הנת מ בעבוט : מיחמים , מכתשי ם ש ל נחושת , אדרות־שיער , אלפסי ם ומחבתות . 
פמוטי ם ש ל כס ף וכפו ת ש ל כסף , ספרי ם למיניהם , רעלו ת — מעי ן חנו ת "כל־בו" . 
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עוזר ו ש ל אבא , בעבוד ת ה״גמילו ת חסד" , הי ה אברה ם איצ׳ ה המלמד , יהוד י 
בא־בימים , גבה־קומ ה ומחמ ת זקנ ה נתכופפ ה קומתו . זקנ ו לבן , פני ו היורי ם וביד ו 
מק ל מל א זיזים . הו א הי ה הפנקס ן וגוב ה התשלומי ם מא ת בעל י החוב . תפקיד ו ז ה 
הי ה ממל א בכ ל יו ם שיש י אחר י הצהרים , שעו ת שפטו ר הי ה מה״חדר " והתלמידים . 
בצעדי ם אטיים , נשע ן ע ל מקל ו הי ה נכנ ס לביתנ ו לפנ י ברכ ת זערות . מכיס ו הי ה 
מוצי א שקי ת ש ל בד , ביד ו הרועד ת הי ה מתיר ה בזהירו ת ושופ ך ע ל פנ י השולח ן 
מטבעו ת נחוש ת בנו ת ש ש פרוטו ת ועש ר פרוטות , מטבעו ת ש ל כס ף — דינרי ם 
ואגורו ת ומתחי ל למיינם , ציבורים־ציבורים.. . לאח ר שסיי ם למיינ ם ולמנות ם היד , 
מוצי א מה״סורדוט " של ו פנק ס קט ן שכריכת ו כחול ה וגב ה שחו ר וכיו ן שמרו ב זקנ ה 
מתנוע ע ראש ו ועיני ו כבד ו הי ה מבקשנ י לעזו ר לו . בשפתי ם רועדו ת הי ה קור א לפנ י 
נוס ח מעי ן זד , בלשו ן הקוד ש : שמעץ־נת ן החיי ט ל א נת ן כלום , אי ן ל ו מלאכה . דו ד 
הסנדל ר ל א נת ן כלום , אי ן ל ו פרוט ה בבית , א ו להיפ ך : שמעון־נת ן החיי ט סיל ק א ת 
חובו , דו ד הסנדל ר שיל ם כ ך וכ ך וכר . באות ו פנקס , שכריכת ו כחולה , הית ה תשוב ה 
ע ל השאלד, : משום־מד , עוזבי ם היהודי ם א ת קורני ץ ומהגרי ם לכרכ י הים . 

סמו ך לברכ ת הנרו ת עומד ת אש ה אח ת ובידיד , פרלד , וד,י א טוענ ת א ל אבי : 

״ר ׳ אליהו ! — אומר ת הי א ופני ה מכורכמים . — הגו י נת ן א ת הפרלד , לתפיר ה 
ול א ב א לקחת ה ועל־כ ן ל א נתת י לאברהם־איצ׳ ה דבר , אב ל דרושי ם ל י הפמוטי ם 
לברכ ת הנרות , בוש ה אנ י מפנ י השכנים" . ור,י א מוח ה א ת עיני ה בקצ ה הסינר . "יעש ה 
ל י ר ׳ אליה ו טובה , ית ן ל י א ת הפמוטי ם ויק ח א ת חפרל ה כמשכון" . אב א לוק ח א ת 
אדרת־השער , עול ה לעליית־הג ג ומורי ד א ת פמוט י הפליז . ביו ם א ׳ ניצב ת האש ה 
ובידי ה הפמוטים , כד י לשו ב ולהחלי ף א ת המשכון . 

עטופ ה במטפחת־רא ש גדולה , נעול ה מגפים , פורצ ת לבי ת ציפ ה אש ת יאשה ־ 

ליי ב ומדבר ת בשטף . מוכרחי ם לאמ ץ א ת חו ש השמיע ה כד י להבינה . 

"ר ׳ אליהו , מוכרחי ם לעשו ת משה ו למע ן מושה , בת ו ש ל איצ׳ררמשד " הי א כב ר 
עלמ ה בשנים , יתומ ה מאמד " עכשי ו נזדמ ן שידו ך בשבילה , אל א שהנער ה עניר , 
וחסרת־כול , שמלותי ה טלא י ע ל טלאי . הר י איצ׳ה־מש ה לימ ד גמר א לשלוש ה דורו ת 
ש ל נערים , הל א אתד , גופ ך למד ת אצל ו ועת ה לומ ד אצל ו יענקל׳ ה בנך . ה,גמילו ת 
חסד ׳ צרי ך לעשו ת משה ו למענה , ג ם אנ ו הנשי ם עושו ת כמיט ב יכלתנו ״ — ואג ב 
כ ך מקשקש ת הי א במטבעו ת הצרורו ת במטפחת . 

״ ר,אדר״! ״ — קופצ ת הי א לקרא ת אמ י ומלחש ת איז ה סו ד ע ל אזנה . אמ א פותח ת 
א ת הארון , ב ו תחזי ק א ת הלבנים , ולאח ר כמ ה רגעי ם יוצא ת ציפ ה מביתנ ו ומתח ת 
לזרוע ה חבילה . אנ י גופ י ר ץ אחריר , וקור א : 

״ציפה , אב א של ח מטב ע ב ת ש ש פרוטות! ״ — ואנ י נות ן ל ה א ת המטב ע 
שקיבלת י מתנ ה מאב א כד י לקנו ת רקיקי ם אצ ל בניד , הנחתום . 

ציפ ה מבינה , כ י ש ש הפרוטו ת אינ ן ש ל אבא , הי א נוטל ת א ת המטב ע ואג ב כ ך 
מושכ ת אות י אליד " מנשק ת ע ל מצח י ונחפז ת לדרכה . 

אב א ל א סיפ ר ל י כמ ה נת ן ה״גמילות־חסד " למע ן מוש ה ור ק אדע , כ י ל א ארכ ו 
הימי ם והוביל ו אות ה ע ם ב ן זוג ה א ל החופה . 
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ח ג הפס ח 

כמ ה כוחו ת השקיע ו נשי ם בעייר ה לכבו ד הפסח . עניו ת שבה ן הי ו מסיימ ת 
בעצמ ן א ת הבי ת ואלינ ו הי ו באו ת לקח ת סיד . בבתי־אמידי ם הי ו שוכרי ם סייד , א ך 
מסכ ת הסיו ד ל א הית ה דב ר ש ל מ ה בכך . אצלנ ו הי ו מסיידי ם תמי ד סטא ך 
ויאכימ ה — אי ש ואשתו , מזר ע עשיו . קומת ם בינונית , חוטמיה ם אדומי ם ועיניה ם 
מימיו ת משכרות . בקתת ם הרעוע ה עמד ה מאחור י בית־המרחץ , מקו ם ש ם השתרע ו 
הביצו ת הגדולות . בעייר ה משמשי ם הי ו כ״גויי ם ש ל שבת" . כשיאכימ ה וסטא ד בא ו 
לעבודה , חייבי ם היינ ו להעמי ד בפניהם , ראשית־כל , לו ג יי״ ש וד ג מלוח . 

״האדה , — הית ה אומר ת יאכימ ה — בל י כוסי ת הידי ם משותקות" . 

לאח ר ארוחת־הבוק ר מתחילי ם ה ם לערב ב א ת הסי ד ולמרו ח א ת הקירות . 
להיכנ ס א ל החדר , ב ו סיידו , פחדנ ו מאד . ומ י שהרהי ב עו ז הי ה יוצ א מש ם מסוי ד 
ג ם הוא . ה ם ל א הי ו מסיידי ם אל א ממטירים . 

״סטאד , — מפציר ה ב ו אמ י בחיוכ ה הטוב , — בבקש ה ממך , אנ י רוצ ה שתסיי ד 
א ת הקירו ת ול א א ת הרצפ ה וא ת השמשות" . 

שומ ע סטא ד א ת דבר י אמ א והו א מתחי ל לקרק ר בצחוק ו הקלוש . 

״חי־חי־ח י ! א ל תדאג י האדצ׳קה , אנחנ ו נייפ ה ל ד א ת הבי ת מאד־מא ד וכשהקדוש ־ 
ברוד־הו א שלכ ם ייכנ ס בתוכ ו (לסטא ך נהי ר הי ה ההל י היהוד י והו א יד ע כ י בפס ח 
פותחי ם א ת הדל ת בלילה , ולפ י הבנת ו פותחי ם אות ה בפנ י אלוהים , שמטיי ל מבי ת 
לבית ) כל־כ ך ימצ א ח ן בעיניו , ע ד כ י יבר ך אות ך וא ת תלד י ב ן נוסף" . 

הבי ת נראה : כשדה־קרב , שולחנו ת וכסאו ת מוסטי ם ממקומם , א ך לאט־לא ט 
מסתמ ן סד ר כלשה ו מתו ך התוה ו ובוהו . הבי ת לבן , כלי־הבי ת נקיי ם ורחוצים . המצו ת 
שבחדר־האורחי ם מכוסו ת בסדיני ם לבנים . אנ י מחזי ק ביד י נ ר דול ק ואב א מחזי ק 
כ ף ע ץ ונוצ ה ש ל אלז . אנ ו עוברי ם מחלו ן לחל ץ ואב א מגר ף לתו ך הכ ף פירורי ם ש ל 
חמ ץ באמת : 

"כ ל חמיר א וחמיע א דאיכ א ברשותי".. . 

בער ב פס ח היינ ו משכימי ם קום . אב י הו א בכו ר להורי ו ובכ ל שנ ה עור ך הו א 
"סיום " ש ל מסיכתא . חופזי ם אנ ו להתפל ל ע ם המנ ץ הראשון . לאח ר התפיל ה נשת ה 
"לחיים " בבית־הכנס ת ונשו ב הביתה . בחדרי ם האחרוני ם כב ר שול ט הפסח , ואמ א 
איננ ה נותנ ת לא ף אח ד להיכנ ס בהם . בשע ה עש ר אוכלי ם אנחנ ו א ת סעודת־החמ ץ 
האחרונה . אב א נוט ל א ת הכ ף העטופ ה והקשור ה ושור ף א ת החמ ץ בתנו ר הקט ן 
ואומ ר : 

"אש ר קדשנ ו במצוותי ו וציוונ ו ע ל ביעו ר חמץ" . 

ככבשני ם בוערי ם תנור י העיירה . ע ל פ י די ן צריכי ם התנורי ם ללהו ט ע ד 
שהלבני ם מאדימו ת כא ש ויורו ת זיקים . מכ ל ארובו ת הג ג מתאבכי ם תמרו ת עש ן א ל 
שמ י האבי ב הבהירים . גדו ל החש ש מפנ י שריפה , בעיק ר חוששי ם מפנ י רחו ב 
סמורגון , שש ם מתגור ר קמצ ן אח ד שאיננ ו מנק ה א ת הארוב ה והעש ן הנפל ט מתוכ ה 
ספ ק שחו ר ספ ק אדום . 
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שעו ת היו ם אינ ן עומדות , כב ר הגעלנ ו א ת הכלי ם בבית־המרח ץ והורדנ ו א ת 
כל י הפס ח מעליי ת הג ג ועכשי ו מכבד ת אמ א אות י וא ת רחל׳ ה אחות י במלאכ ה 
חדשה , לכתו ש א ת המצות . מלאכ ה ז ו קש ה על י במקצת , א ך אי ן ברירה . עיק ר 
העבוד ה נופ ל בחלקי . רחל׳ ה בעל ת תחבולו ת הי א ומתחמק ת בכ ל פע ם : 

״יענקל , הבט ן נור א כואב ת לי״ . — והי א רצ ה לחצ ר ושבה , עוש ה שתים־שלו ש 
כתישו ת ואומר ת : "אי , יד י נתעלפה . תכתו ש את ה יענקל י ואנ י את ן ל ך בגל ל ז ה 
אגוזים" . 

אנ י כות ש וכות ש ומרו ב עיפו ת ל א אחו ש כב ר א ת ידי.. . 

מקושטי ם כרוזני־ארץ , אנ י בחליפ ה חדשה , בשנ י זוגו ת פוזמקאות . בתו ר נעל י 

החורקו ת שמ ה אמ י צמ ר גפן . אב א בסורדו ט השחו ר ובחוש ן לבן , הולכי ם אנחנ ו 

לבית־הכנסת . לאח ר תפיל ת המערי ב אומ ר ל י אבא , כ י אל ך להבי א א ת גלק ה 

• • 

הסבת א ל״סדר" . סבת א גלקר " קטנטנ ה היא , צנמנמה , פני ה גויליי ם מקומטי ם ובה ם 
עיני ם קטנו ת ועליזו ת שאינ ן מזדקנות . אהבת י א ת סבת א גלקה . תמי ד היתר , עמ ה 
מתנ ה בשביל י — מלפפו ן מגינתה , אגסי־ב ר וכדומה . בבוא י לסבת א מצאתי ה 
מקושטד " וזוהר ת בשמלד , שחור ה ובמעיל , שלמעל ה הו א צ ר ומתרח ב כלפ י מטה . 
הבאתי ה לביתנ ו א ל ה״סדר" . 

אב א יוש ב ברא ש השולחן , מס ב א ל כרים . כנג ד הציפיו ת הלבנו ת והמפו ת 
הצחו ת נראי ם פנ י אבי ו היורי ם מעט , א ך עינ י הנש ר של ו מבריקות , בזק ן ההרצלא י 
של ו כב ר נראי ם אי־פ ה וש ם חוט י כסף , א ך מסור ק הו א למשעי . ואמא , ממ ש פלא , 
ה ן כד , עמוס ת עבודד , הית ה וכיצ ד ז ה מצא ה שהו ת להתקש ט כל־כ ך יפד״ ן הכ ל 
בבי ת מבריק , צ ח ונקי , היי ן שבכוסו ת קור ץ באו ר שובבני . אב א קור א "כה א לחמ א 
עניא״ , אנ י שוא ל א ת הקושיו ת ואחר־כך , כמנה ג ״סדרים ״ : קוראי ם בהגדה , אוכלי ם 
ושותי ם מהיי ן המחיי ה א ת הנפ ש ומחמ ם א ת הגוף , ר ק דב ר אח ד ל א על ה ביד י 
מעול ם — לגנו ב א ת האפיקומן . בשב ע עיני ם היית י שומ ר ע ל רחל׳ ה אחות י וד,י א 
תמי ד הקדימתני . ול א ז ו בלבד , אל א בסופ ו ש ל דב ר הית ה מתגר ה ב י ומושיט ה 
ל י אצב ע משולשת . 

לע ת מח ר הי ו מקבלי ם סטא ך ויאכימ ה פרסי ם בע ד סיו ד הבית , ~ א ת יי ן 
המכות . 

״סטאו , — אומר ת רחל׳ ה — סמאצ׳נ ה מכות? " 

״סמאצ׳נה , — אומ ר סטא ך ומלק ק א ת שפתי ו — דאווא י יאשצ׳ ה 1 

בכ ל בי ת ערכ ו א ת הסדר . אמנם , בהרב ה בתי ם ל א הי ה יי ן ממ ש והי ו מקיימי ם 

א ת המצל ה במשק ה אחר , במ י דב ש ובבתי ם של א הי ו דגי ם שנקרא ו הכ ט (זאבי - 

* • 

מים) , הי ו אוכלי ם יאזג ה (דג י רקק) , אב ל מצו ת הי ו בכ ל בית , ובכלנ ה רב ה הי ו 
אומרי ם א ת ההגדד " אמנם , חומד י לצו ן סיפר ו ע ל יהוד י אח ד בעייר ה שבבוא ו 
מבית־הכנס ת ובראות ו א ת בקבוק י היי ן ע ל השולח ן ל א עצ ר כו ח לחכו ת ל״סדר " 
וד״ח ל ללגו ם כוסי ת אח ר כוסית . וכשאשת ו עמד ה והפציר ה ב ו שיקר א קצ ת בהגדה , 
השי ב ל ה בעלד , כשהו א כב ר רוו י במקצ ת : 

״מ ה י ש כא ן לקרו א ? כולנ ו יודעים , כ י פרע ה הי ה סבולוץ ׳ (בן־בליעל ) גדול ״ ! 
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בעמדנ ו כאן , במסכ ת פסחי ם וסדרי ם י ש לרשו ם לזכרון , כ י פע ם בא ׳ דפס ח ב א 
מאיר־ב ר הכור ך לבית־הכנס ת כשהו א צול ע כלשה ו ע ל ירכ ו ובמצח ו חבור ה גדול ת 
והבריו ת תמהו : ה ן מודע ת הי א כ י מאיר־ב ר אינ ו בריון , אפיל ו בזבו ב ל א ייג ע 
לרעה , ובת־זוגת ו יונ ה תמ ה ג ם היא , אם־כ ן כיצ ד נחב ל הו א כל־כך ? מאיר־ב ר גופ א 
מחש ה הי ה ול א השי ב ע ל השאלו ת שהעתיר ו עליו , אב ל בקורני ץ ל א הי ו סודו ת 
והמעש ה נתגלה : 

מהיות ו חסי ד לובאוויץ ׳ נל ד, ב מאד , היתד , ביד ו מסור ת ל א ר ק לספ ר ביציא ת 
מצרי ם אל א ג ם לקיימ ה במעשי ם ממש : מעמי ד היר , ערב ה גדול ה בבי ת וממלא ה 
מים , ע ל כתפ ו היד , תול ה תרמיל , כאבות־אבותינו , ובחפזו ן הי ה נות ן קפיצ ה ע ל 
פנ י הערבה , כביכו ל עוב ר הו א א ת הים . אול ם באות ו לי ל סד ר ל א שיח ק ל ו מזל ו 
ורגל ו נכשלד " אג ב קפיצה , וכ ך באתה ו התקלה.. . 

ימ י פס ח ראשונים , מז ג האוי ר כפור י עדיין , אול ם השמ ש כב ר זורח ת ומקשט ת 
א ת הרחובו ת בזהב . הקר ח מע ל הזגוגיו ת כב ר הפשיר , טיפו ת ש ל בדול ח ניגרו ת 
מפתיל י הקר ח שבשול י הגגות . סנוניו ת נעלמו ת חגו ת בשחקי ם הכחולים , הקה ל 
מלוב ש בגד י חג , ידידי ם מבקרי ם אל ה א ת אל ה וד,ל ב מל א תקוות . 

רא ש דושנ ה 

בת י הכנס ת מלאי ם מפ ה א ל פה , מא ז הבוקר . יהודי ם ב״קיטלים " לבנים , 
בפניה ם חרד ה וחיורון . תפיל ת השחרי ת בפ י החז ן משוכ ה מאד . הנ ה מוציאי ם א ת 
ספ ר חתורד , מארון־הקוד ש ואב א מתחי ל לקרו א בניגו ן מיוח ד לראש־השנ ה "וד ׳ פק ד 
א ת שרה".. . לאח ר הקריא ה הפסק ה קטנה , למע ן ישיב ו המתפללי ם א ת רוחם . 

ע ל הבמ ה עולי ם ר ׳ נ ח וישראל־מיכ ל השוח ט טליתותיה ם מורדי ם ע ל פניהם . 
משה־ברו ך השמ ש מכ ה בכ ף יד ו ע ל השולח ן כמזהי ר א ת הקהל . מתו ך טלית ו ש ל 
ישראל־מיכ ל יוצאו ת מלי ם בקול־יללד , צרדרד : "מ ן המיצ ר קראת י יה , עננ י 
במרחביה" . עדיי ן ל א סיי ם ישראל־מיכ ל א ת המל ה י ה ובבית־הכנס ת עובר ת סער ה 
גדולה , הקה ל עונ ה אחרי ו ואומ ר א ת הפסוק . כשו ך הסער ה נשמ ע קול ו ש ל ר ׳ נח , 
בקו ל דממ ה דקה : 

"שברים , תרועה , תקיעה... " 

זוכ ר אנ י כ י בראש־שנ ה אח ד שרו י היית י בצע ר גדו ל בע ת התקיעות . ביד י הי ה 
מחזו ר ע ם פירושים . והנ ה קראת י א ת הכתו ב באח ד הפירושים , כ י י ש פסו ק שצריכי ם 
לנהו ג ב ו זד׳ירות־ית ר ול א לומ ר אות ו בנשימ ה אח ת ובחטף , אל א בכלנ ה גדולח , 
ולאט־לאט , שא ם ל א כ ן גדו ל העוו ן מנשוא . ומעש ה שט ן ל א נזהרת י ואמרתי ו 
בנשימ ה אח ת ובאמיר ה חטופד " זיע ה קר ה כיסתני.. . 

כב ר נסתיימ ו התקיעות , ספרי*ד,תור ה הוכנס ו לארון־הקוד ש ועת ה מגיעד , השע ה 
ש ל דריכו ת ממש , ישראל־איצ׳ ה החז ן יעמו ד להתפל ל מוסף . 

א ל העמו ד ניגשי ם העוזרי ם של ו וניצבי ם במדרגו ת המובילו ת לארו ן הקודש . 
נטע׳ק ה בנ ו ש ל לייב ה עושה־הכובעי ם — נע ר קט ן שעיני ו שחרחרו ת ולחיי ו 
ורדרדו ת וקול ו ער ב כקו ל הזמיר , וכמ ה ילדי ם אחרים , גדולי ם ממנו . בבית־הכנס ת 
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ישל ד הם , ע ד כ י תישמ ע נשימ ת האנשים . והב ה מופי ע ישראל־איצ׳ה , ז׳״קיטל " 
לב ן כשל ג ועלי ו טלי ת ע ם עטר ה ש ל כס ף ומחזו ר גדו ל ביד ו — הול ך הו א מעדנות . 
בבוא ו לעמו ד נות ן הו א שיעו ל ש ל התקדשות , מלח ש משה ו כלפ י העחרים , אל ה 
מטי ם א ת צואריה ם אליו , בולעי ם כ ל מל ה ומנענעי ם בראשיה ם לאו ת הסכמה . לאח ר 
מכן , רומ ז הו א למשה־ברו ך השמש , הל ה מכ ה בכ ף יד ו ע ל שולח ן הבמ ה והדממ ה 
שבבית־הכנס ת נפסקת . 

קו ל מתו ק ונוג ה משתפ ך מסבי ב וממנ ו עולו ת המלים : "הננ י העני... " בקו ל 
דממ ה פות ח ישרא ל איצ׳ ה א ת תפילתו , — כענ י שפל־ברך . העוזרי ם הי ו מסייעי ם 
אות ו בנהימ ה דקה . א ך פתאו ם נוש א הו א א ת עיני ו כלפ י מעל ה וקול ו יהל ך ברמה , 
בדמע ה ובבכיה : "באת י לעמו ד ולהתחנ ן לפניך.. . א י א י אי.. . להתחנ ן ע ל עמ ך 
ישרא ל אש ר שלועיני... " מעב ר זה , מהדממ ה א ל זעקת־השבר , הרוש ם של ו הי ה כל ־ 
כ ך גדול , של א ר ק אני , הילד , אל א ג ם הגדולי ם נרעד ו וא ת ראשיה ם הוריד ו א ל 
המחזורים , בגל ל הדמעו ת שהציפ ו א ת עיניהם . ואנ י נרע ש כל־כ ך היית י שע ד היום , 
מק ץ שני ם רבו ת כל־כך , ח י בקרב י הרט ט ש ל אות ו מעמד . 

יו ם הכיפורי ם 

תפיל ת המנח ה בער ב יו ם הכיפורי ם נערכ ה בשע ה מוקדמת , הי ה ז ה קצ ת מבד ח 
לראות , כיצ ד יהודי ם בעל י צור ה ובעלי־זק ן משתטחי ם ע ל הרצפה , כנער י ה״חדר" , 
ומשה־ברו ך השמש , שנמו ך היה , מלק ה אות ם ברצוע ה שבידו , למר ק א ת עוונותיהם . 
אצלנ ו אוכלי ם א ת הסעודה , שלפנ י הצום , כשהשמ ש עדיי ן גבו ה בשמים . אב א 
מחלי ף א ת בגדיו , האחיו ת הגדולו ת שוטפו ת א ת הכלי ם ואמ א מברכ ת א ת הילדי ם 
הקטנים , כלומר : א ת רחל׳ ה ואותי . לאח ר שהי א מסיימ ת לבר ך א ת רחל׳ החובק ת הי א 
א ת ראש י ואנ י רוא ה א ת פנ י בתו ך עיני ה הרטובות . 

״נו , שנ ה טוב ה ל ך בנ י יחידי , וחתימ ה טובה , — אומר ת היא , — שתגד ל בנ י 
ותהי ה ברי א ושל ם ויהוד י טוב , שאזכ ה להוביל ך לחופ ה ולרוו ת ממ ך נחת , קדיש י 
שלי... " 

הנ ה באנו , אנ י ורחל׳ ה אחותי , א ל הסבת א הינדה , לבר ך אות ה בחתימ ה טובה . 
סבת א הינד ה קומת ה ממוצעת , צנומ ה וכפופ ה מעט , פני ה בהירי ם והיורי ם קמעא , 
עיני ה נוצצו ת מדמעו ת ש ל התרגשות , וכ ך הי א הולכ ת לקראתנו , מנשק ת אותנ ו 
ומברכ ת : 

"שנ ה טוב ה יקירי , שנ ה טוב ה נכדי . שאזכ ה להגי ע לחתונתכם , א י אי , אצ א א ז 
במחולות , כנער ה צעיר ה אצא... " 

הדו ד איצ׳ה , גבה־קומה , גב ר חסון , פני ו רענני ם ועיני ו כחולות־נוחו ת ונבונות , 
תמי ד יש ב גלו י ראש , ואיל ו עת ה חבו ש הו א מגבע ת נוקשה . ליד ו יושב ת רעית ו 
הצעירה , הדוד ה אלטקה . תמיר ה הי א ומלאת־חן , פני ה צחים , אפ ה זקו ר כלשהו , חיוך ־ 
פלאי ם מרצ ד בעיניה . ה ם מחבקי ם אותנו , מנשקי ם וכב ר מתכונני ם אנחנ ו ללכת . 
והנ ה קור א ל י הדו ד איצ׳ה , אח י אמי , ופני ו מתחייכי ם : 

"יענקל ה שמע ת פע ם כיצ ד הצא ר הרוס י אומ ר ,כ ל נדרי'? " 
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אנ י מבי ט ב ו בתמיהד , ואיננ י מבי ן מד , לקיס ר הרוס י ול״כ ל נדרי" , כא ן מוצי א 
הדו ד איצ׳ ה עתו ן שמופי ע בווילנ ה ומתחי ל לשורר ו בניגו ן ש ל "כ ל נדרי" , ש ר 
ומפרש : 

״כ ל נדר י — כ ל הנדרי ם וההבטחו ת של י בדב ר קונסטיטוציה , ואסר י — כ ל 
האיסורי ם שאסרתי , כביכול , של א לפרו ע פרעו ת ביהודים . בכולד,ו ן איחרטנ א בהו ן — 
ע ל כול ם אנ י מתחרט . בטלי ן ומבוטלין , ל א שרירי ן ול א קימ ץ — כ ל הבטחות י אינ ן 
שוו ת קליפ ת השום . נדרנ א ל א נדר י ושבועתנ א ל א שבועו ת — כ י כ ל אש ר נשבעת י 
בחי י ראש י ובהן־צדקי , כמוה ם כנביחת ו ש ל כל ב שוטה" . 

ואג ב צחו ק מוסי ף הוא : 

"יענקלה , זכו ר מח ר בתפילת ך לבק ש ע ל הקיס ר והגוברנאטו ר הווילנא י וע ל כ ל 
הפמלי א שלהם , כ י תבו א עליה ם מית ה משונה".. . 

הדוד ה אלטק ה צוחק ת והסבת א הינד ה רגוז ה כלשה ו מקלות־הרא ש ובדיחות ־ 
הדע ת בער ב יו ם הדין . 

בית־הכנס ת מל א מפ ה א ל פה , בכ ל אש ר תעי ף עיני ך ארגזי ם ע ם חו ל ובה ם 
נרו ת גדולים , נרו ת ממוצעי ם וג ם קטני ם — נרות־נרות . יהודי ם ב״קיטלים" , טליתים , 
נעל י בית , א ו פחמקאות , כאבלי ם — מסיימי ם להתפל ל תפילר , זכה , וד,נ ה שומעי ם 
א ת קול ו ש ל ר ׳ נח : 

"ע ל דע ת המקו ם וע ל דע ת הקהל.,. " 

ישראל־איצ׳ד , והמקהל ה של ו פותחי ם ב״כ ל נדרי" . לאח ר התפיל ה נשארי ם הרב ה 
יהודי ם בבית־הכנס ת — מה ם שאומרי ם תהילי ם ומה ם שמתחילי ם לקרו א במסכ ת 
יומא , ישנ ם יר׳ודי ם שנשארי ם כ ל הלילד , בבית־הכנסת . ר ק שע ה קל ה ישכב ו ע ל 
הספסלי ם הקשי ם לנו ח ושו ב יתגבר ו לעבוד ת הבור א ולאמיר ת ת ר,לים . 

יו ם הכיפורים . השמ ש ר ק התחיל ה לעלות . האדמ ה ועש ב השדר , רטובי ם עדיי ן 
מהערפלי ם הסתויים . א ם ראש־השנ ה דומ ה הי ה לסער ה בבית־הכנסת , הר י יו ם 
הכיפורים , כמוה ו כרעיד ת אדמה . בלבבו ת דוי ם יתפללו . השפתי ם נעות : פעמי ם 
בלחיש ה ופעמי ם בזעקות־שבר : "רח ם עלינו . א ל תשליכנ ו לע ת זקנה" . מתפללי ם 
שחרית , קוראי ם בתורה . ישרא ל איצ׳ ה מתפל ל "מוסף" . יהודי ם מתנועעי ם בדבקו ת 
ועומדי ם בתפיל ת שמונה־עשרה . מכי ם ע ל לו ח לב ם ע ל כ ל עוונותיהם . א ל ארון ־ 
הקוד ש ניג ש לייבזדמאש׳ם , טפיח ה בשולחן , הקה ל ק ם ומתחי ל לומר : "ונתנ ה 
תוק ף קדוש ת היום... " 

גדו ל הי ה הרוש ם שעשת ה על י עד ת היהודי ם המתנועע ת ורועד ת ורוטט ת 
בתפיל ה קורע ת ל ב — ״היו ם נור א ואיום , כ י ל א יזכ ו בעיני ך בדין... ״ — א ך גדו ל 
מהרוש ם הז ה ועמוקי ם ממנ ו הי ו הרגעי ם כשעדר , ז ו עצמ ה קפא ה פתאו ם לל א ני ע 
בשע ה שישרא ל איצ׳ה , שלי ח הציבו ר ועוזריו , פתח ו "ברא ש השנ ה יכתבץ" . ניצ ב 
ישרא ל איצ׳ה , עיני ו מורמו ת כלפ י מעל ה והו א מנפנ ף בידי ו ובשרוול י ה״קיטל " 
הרחבים , כעוף־פלאי ם בכנפיו : "מ י לחיי ם ומ י למוות " נטעל׳ ה עוזר ו בקו ל דק , 
ענו ג וצלו ל ושא ר המשוררי ם פניה ם אדומי ם מהתאמצו ת — "ביו ם צו ם כיפו ר 
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יחתמון"" . מעזר ת הנשי ם יורדי ם קולו ת בכ י וה ם מהלכי ם ע ל פנ י ביתיהכנסת . 

מכי ר אנ י א ת קול ה ש ל שרה־רבקה , אשת ו ש ל יקותיאל־מאיר . ואכ ן י ש לה , 
לשרה־רבקה , ע ל מ ה לבכות . ל א ד י שמתפרנסי ם בצע ר והנ ה גד ל בבית ם נע ר עיור , 
שהרופאי ם נואש ו ממנ ו ואי ן ל ו ארוכד " הל ב בוכ ה לראו ת כיצ ד מובילי ם אות ו 
לבית־הכנסת . ״מ י בקיצ ו ומ י ל א בקיצו ״ — מקונ ן ישרא ל איצ׳ ה ועמ ו כ ל הקהל . 
לאח ר תפיל ה זו , רוא ה אנ י א ת אבי , שאינ ו בדר ך כל ל מ ן הרגשנים , כ י ג ם הו א 
מוח ה בצנע א א ת עיני ו בממחטה . 

שעו ת היו ם חולפות . השמ ש פונ ה לערוב , בע ד החלונו ת חודרו ת קרני ה 
האחרונות , קרני ם סתויות , עו ד מע ט ואור ה ידעך . דמדומ י בין־הערבי ם תכלכלי ם 
כלשהו . ערפילי ם היורי ם עוטפי ם א ת היערו ת שמאחור י רחו ב קוסיטה . במסילת ־ 
הברז ל שועט ת רכב ת בכיוו ן א ל וילייקה . הקט ר פול ט תמרו ת עש ן וניצוצות־אש . 
צפיר ה חד ה פולח ת א ת חל ל העולם , מופרכ ת וזר ה הי א הצפיר ה בתו ך ההלי ה 
הקדוש ה ש ל התפילו ת והשתפכות־הנפש . צללי ם ש ל מרה־שחור ה עוטי ם א ת בית ־ 
הכנסת . ר ק נרו ת מעטי ם מהבהבי ם עדיי ן בארגז י החול , החזן , קול ו כב ר צרוד . 
המתפללי ם תשושי ם מחמ ת הצום , א ך בשמי ם כב ר נראי ם הכוכבי ם הראשוני ם — 
״לשנ ה הבא ה בירושלי ם! ״ — נשמ ע הקול , ישרא ל מיכ ל תוק ע בשופר . 

באפרורי ת נדלק ת תקלה . הכ ל מתעודדי ם ויהודי ם מברכי ם ז ה א ת ז ה בשנ ה 
טובה . פיני ה מוכר־הברזל , שא ת תפילת ו עש ה במש ך כ ל היו ם בעמיד ה וא ף פע ם 
ל א יש ב להחלי ף כוח , מתחי ל לזמ ר בהתלהבו ת ניגו ן ש ל חסיד י לובאוייץ ׳ ורבי ם 
מסייעי ם לו . בזכו ת אבינ ו שבשמי ם ניצחנ ו א ת השט ן המקטר ג ושנזכ ה במהר ה 
לשמו ע א ת שופר ו ש ל משיח . בשוב ה ונח ת מתפללי ם תפיל ת מעריב . ג ם לאח ר 
מערי ב אי ן הבריו ת נחפזים . עת ה עומדי ם בח ח ומחדשי ם א ת הלבנה . יהודי ם זקני ם 
מקפצי ם כתינוקו ת ש ל בית־רב ן < "שלו ם עליכם , עליכ ם שלום , שלו ם עליכם , עליכ ם 
שלום! " בניחות א יל ך כ ל אח ד לביתו.. . 

שמחת־תור ה 

הושענא־רבא . ג ם ביו ם ז ה רטט ה הנפ ש א ל גמ ר חתימ ה טובה . אמנ ם 
ב״קיטלים " לבני ם ל א הי ו מתעטפי ם ותפילו ת קורעות־ל ב ל א נשמעו . וי ש כב ר ביו ם 
ז ה מטיב ה ש ל שמחת־תורה , א ך בתי־הכנס ת הי ו ג ם היו ם מלאי ם וכ ל הליל ה ישב ו 
בה ם יהודי ם זקני ם וג ם ילדי ם ואמר ו תהלים . בכ ל שעתים , בערך , הי ו מפסיקי ם 
לזמן־מ ה ושמעון־איצ׳ ם (שמעו ן ב ן יצחק ) הי ה עובר , מיהוד י ליהודי , כשס ל מל א 
תפוחי ם בידי ו וכיב ד בה ם א ת הקהל . בלי ל הושענא־רב א אוז ר היית י א ת כוחות י 
להעבי ר תנומ ה מעפעפי , כד י לכוו ן א ת הרג ע ב ו נפתחי ם השמי ם ולראו ת כיצ ד 
מתעופפי ם מתוכ ם המלאכי ם הנושאי ם עמ ם פתקי ם ש ל גמ ר חתימ ה טובה , לחלק ם 
בבת י ישראל . מ ן הסת ם ל א זכית י לכך , ונתפ ס היית י בחבל י שינ ה ובהקיצ י האי ר 
כב ר הבוק ר מסביב . 

בשמח ת תור ה נתבשמ ה דעת ם ש ל יהוד י קורניץ . פני ם שמחו ת מסביב . שמח ה 
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ש ל התלהבו ת ודבקו ת לכבו ד התורה . לייב ה מאש׳ ס קונ ה "את ה הראי ת לדעת " 

והו א מחל ק פסוקי ם לשכני ו היושבי ם בקי ר המזרח . בית־הכנס ת מל א ילדי ם וילדו ת 

שדגלי ם בידיהם . מכבדי ם בהקפו ת ומנעימי ם ניגוני ם ש ל חסיד י לובאוויץ׳ . 

פיני ה מוכ ר הברזל , שמעו ן איצ׳ס , מש ה היערן ׳ — ה ם המנצחי ם ע ל השירה . 

יהודי ם מתלכדי ם במעג ל ויתאי ם בריקו ד לכבו ד התורה . הנד ל הקצב , מטפח ת ביד ו 

• • 

והו א מנפנ ף ב ה ומעוד ד א ת הרוקדים . הרב י של י איצ׳ה־מאי ר הישי ש מכנ ס סביב ו 
א ת כ ל תלמידי ו ומל א שמח ה יקר א אליה ם בקול : "צא ן קדשים! " ואנ ו הילדים , 
כי ץ שנית ן לנ ו תוא ר כזה , נוכי ח לכ ל כ י ל א לשו א ניתן , ואנ ו מחקי ם א ת קול ם ש ל 
בני־צא ן ממ ש וגועים : מה־מה־מ ה — מד-. . 

בזכרונ י נשא ר חרו ת יו ם שמחת־התור ה משנ ת 1913 , אפש ר משו ם כ ך שהי ה 
ז ה יו ם שמח ת התור ה האחרו ן ששמחת י ב ו ממש . אנ י כב ר לומ ד מסכ ת כתובו ת ואי ן 
ז ה נא ה ל י להחזי ק דג ל כשא ר ילדים . ניצ ב אנ י ומקשי ב כיצ ד מכבדי ם בהקפות ; 

״ר ׳ יקותיא ל מאי ר הכהן , מכבדי ם בהקפ ה לכבו ד התור ה ! ר ׳ שמעו ן בר ׳ יצח ק 
מכבדי ם בהקפ ה לכבו ד התורה ! ר ׳ אליה ו בר ׳ פס ח (הו א אבי ) מכבדי ם בהקפ ה 
לכבו ד התורה!. . ופתאום.. . החת ן יעק ב בר ׳ אליהו , מכבדי ם בהקפ ה לכבו ד התורה... " 

דעת י כמ ו נתבלבל ה על י : היתכ ן ? היתכ ן 7 אב א נוטלנ י בידי , מבי ט ב י באהב ה : 

כן , כ ן הכןנ ה ל ד בני , 

תור ה גדול ה ל א נתנ ו לי , א ך הית ה בארון־הקוד ש תור ה קטנ ה וב ה נתכבדתי . 
הקפת י א ת הבימ ה ועינ י כ ל הילדי ם נתונו ת הי ו בי . הה , מ י יכו ל הי ה להידמו ת אלי.. . 

באות ו יום־ח ג הי ה מאי ר לאה־אטק׳ ס (מאי ר בעל ה ש ל לאה־אטקה ) חת ן תור ה 
ואב י הי ה חתן־בראשיו ^ לאח ר תפיל ת ה״מוסף " מזמי ן אב י א ת ידידי ו לביתנ ו 
לקידוש . 

שמעץ־איצ׳ ס העליז , עלי ז עת ה פ י כמה , בזכו ת הלגימו ת שלג ם והו א מכ ה 
בשולח ן וקור א לאמי : 

"האדה ! כ ל אוצרותי ך תגיש י לשולחן ! היו ם שמחת־תורה! " 

אמ א מגיש ה יי״ש , רקיקים , דובשניות , אמ א הולכ ת להוצי א משה ו מהתנו ר 
ושמעת־איצ׳ ס נות ן בינתי ם א ת קול ו בפזמון : 

שיש ו יהודים , רקד ו חסידים , 

הלל ו והוד ו לבורא . 

פאיטי ה יוורייציק י לחיים , 

סוודני א שמח ת תורד, . 

נא ש בו ך אדי ן בוד" . 

אי ן כאלוהנו , אי ן כאדוננו , 

א ל תיר א עבד י יעקב . 

דע ר לובאוויצ׳ע ר זא ל לעבן , 

זכות ו יג ן עלינו.. . 
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אמ א מגיש ה לשולח ן פשטידה . האורחי ם מהללי ם א ת מעש י ידיד . ופתאו ם אומ ר 
חתן־ד׳תור ה לחת ן בראשית , כלומר : מאי ר לאודאטק׳ ם לאבי : 

"ר ׳ אליד.ו , בד ף גמר א אול י את ה מומח ה גדו ל ממני , אול ם לשמ ח א ת הל ב 
לכבו ד התורד " כא ן גדו ל כוח י מכוחך! " 

ואב י עונ ה לעומת ו ועיני ו מוצפו ת ומעורפלו ת קמע א : 
"מטבע י איננ י גיבו ר לשתו ת יין , אב ל א ם הדברי ם אמורי ם בכבו ד התורד " ודא י 
של א אפג ר אחריו! " 

שמעון־יאיצ׳ ם בשמע ו א ת הפולמו ס קורא : 
״אדרבא , נראה־נ א מ י משלשתנ ו גיבו ר גדו ל יות ר ? ! ״ 
הסוף , ששנ י החתנים , חתן־בראשי ת וחתן־תור ה וג ם המתחר ה השלישי , לופתי ם 
בידיה ם א ת ראשיה ם וגונחים.. . 

למחר ת מתד״ל ך אב י בכאב־רא ש ופני ו חיורו ת וא ף נכלמו ת במקצת , א ך הכ ל 
יודעי ם כ י ר ק לכבו ד התור ה הגדי ש אתמו ל א ת הסאה . 


המור ה 

והנ ה ארא ה אות ך עיירת י הקטנד . בסתי ו אחד , קודר ת וכפופ ה בגשמי ם וברוחות . 
בתי ך הקטני ם מצטופפי ם ז ה א ל ז ה בסכנה . כב ר עבר ו החגי ם וילדי ם טעוני ם 
סידורי ם חומשי ם וגמרו ת חופזי ם ל״חדרים " ללמו ד תורה , בכיווני ם שוני ם ינהר ו 
הילדים . וחו ט ד ק אח ד נמש ך לרחו ב מיאדל , א ל בית ה ש ל הינדדדלאה . 

בל ב כב ד הלכ ו ילדי ם אלה , ביניה ם היית י ג ם אני , א ל ה״חדר" . הי ה ז ה רב י חד ש 
שב א לעיירה . בן־ציו ן שמ ו וש ם משפחת ו מאירוביך , — ג ם הש ם וג ם ש ם המשפח ה 
אינ ם רגילי ם בעיירה . הא ם נו ח יהי ה א ו קשה , כלו ם ילק ה כשא ר המלמדי ם ושמ א 
א ף יות ר מה ם ? אול ם בעמדנ ו בתו ך הבי ת הקטן , החל ו הרגשותינ ו להשתנות . בפת ח 
הכניס ה ניצב ה הינדה־לאה , שא ת בית ה השכיר ה לחדר , אש ה בגי ל העמיד ה שקומת ה 
בינונית , פניד . מקומטות , א ך עליזו ת מא ד ועיני ה כחולו ת ושובבניות . בחיו ך מתו ק 
קיבל ה א ת פנינ ו וב״בוק ר טוב" . 

״היכנס ו ילדי ם ! היכנס ו ! אול י רוצ ה מישה ו מכ ם כו ס חל ב ? א ל תתבייש ו ויד. י 
ז ה לכ ם לבריאו ת ול י לשכר־מצנ ה! ״ 

לבוש ה ש ל הינדה־לא ה נק י הי ה — ע ל שמלת ה סינ ר לב ן ובבי ת גופו , צח ה 
ונקי ה כ ל פינה . בכ ל סי ר ובכ ל קדר ה אפש ר הי ה להשתק ף כבתו ך ראי . הנ ה ג ם נכנ ס 
הרבי . ראית י אות ו ונשמת י לרוחה . 

היד , ז ה אי ש שעמידת ו איתנה , קומת ו למט ה מבינונית , פני ו חיורי ם — רוחניי ם 
ורצינים . גבו ת עיני ו עבותו ת ומתחת ן עיני ם תכולות־כהו ת שמבט ן חודר . אפ ו יש ר 
ורח ב כלשהו , זקנ ו חו ם וגזח־קצרות . ג ם לבוש ו שונ ה הי ה מלבוש ם ש ל שא ר 
מלמדים , ע ל ראש ו כיפ ה ש ל קטיפה , מקטור ן שחו ר פתו ח ומתחתי ו אפוד ה וב ה שעו ן 
ושרשר ת ש ל כסף , לרגלי ו נעלי ם מצוחצחות . לאח ר שבח ן א ת התלמידי ם וחילק ם 
לכיתות , לפ י רמ ת ידיעותיהם , הח ל להסבי ר לנ ו א ת תכני ת הלימודים . 

מלב ד חומש , נ״ ך וגמר א נלמ ד ג ם דקדוק , ע ל פ י ה״דיבו ר העברי " ש ל קרינסקי . 
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אנחנ ו נלמ ד ג ם לכתו ב חיבורי ם בעברי ת והילדי ם יצטרכ ו להכי ן שיעורי ם ג ם 
בבית , כמ ו שנוהגי ם בבית־ספר . 

לאח ר שסיי ם להסבי ר א ת תכני ת הלימודים , הוסי ף : ואת ם ילדים , א ל תקראונ י 
רב י אל א מורה , ומהיו ם והלא ה נדב ר עברית ! 

בשבי ל כמ ה וכמ ה מילד י העייר ה הי ה החד ר הז ה מעי ן אתחלת א דגאולה . כב ר 
עבר ו כמ ה שבועות , שאנ ו מבקרי ם בחד ר זד " וא ף יל ד ל א בכ ה מחמ ת מלקו ת א ו 
סטירות . א ם יל ד מרוש ל הי ה א ו של א הקשי ב לדבר י המורה , הי ה ענש ו הגדו ל 
כשהמור ה הי ה מסנ ן מבי ן שיניו : "דב ר א ל העצי ם והאבנים! " א ך כי ת שהדברי ם 
נאמר ו בשק ט ובעברית , כב ר ניט ל מה ם עוקצ ם וה ם הי ו יות ר מפליאים־משעשעי ם 
מאש ר מענישים . 

הרחובו ת עוטי ם לוב ן מסנוור , כפוריו ת חריפ ה עובר ת א ת הכול , השל ג חורק , 

כבי ד אש ף צויצ ו החלונו ת פרח י כפור . מ ן הגגו ת משתלשלי ם פתיל י קרח , ואנ י 
הול ך ברחו ב מיאד ל החרפ י בדרכ י לחדר . רוח י נרגש ת וא ף נבוכה . היו ם ראש ־ 
חוד ש והמור ה שלנ ו חיד ש מנהג , שבכ ל ראש־חוד ש עור ך הו א בחינ ה מהלימודי ם 
שלמדנ ו במש ך החוד ש שעבר . אמנ ם איחרת י שב ת ע ד חצו ת הליל ה והתכוננתי . 
כמ ה פעמי ם ירד ה אמ י ממשכבה , א ת ראש י חיבק ה בידי ה החמו ת והביט ה לתו ך 
עינ י : ל ך לד י ושכב , ה ן ק ר הליל ה ואת ה עלול , ח ם ושלום , להתקרר . 

אמנ ם קנית י ש ם ש ל בע ל זכרו ן מובה ק ומ ה ששנית י שגו ר ע ל פי , אול ם מ י 
חכ ם ויד ע איז ה מוקשי ם עתי ד המור ה לטמו ן ע ל דרכ י ?. . 

הנ ה כב ר באת י לחדר . הרצפ ה מכובדת , החו ם שופ ע ומחייה־נפשות , ריחו ת ש ל 
כמו ן לח ם טר י מהלכי ם סביב . הנערי ם יושבי ם היו ם ופניה ם חמורי ם ומאומצי ם 
מאימ ת יום־הדין . רבי ם הילדי ם שהמור ה כב ר בחנ ם ומה ם שג ם נכשלו . אנ י יוש ב 
ועינ י משוטטו ת ע ל סביבי . מבט י נופ ל ע ל הינדה־לאה . יושב ת הי א ע ל הדרג ש סמו ך 
לקי ר התנו ר ולרגלי ה עומ ד חתלתו ל שעור ו הלב ן מקוש ט בכתמי ם שחורי ם והו א 
מלקל ק בלשונ ו הוורדרד ה חל ב מצלחת . החתלת ל סיי ם א ת ליקוק ו ועת ה מעמי ד 
הו א פנים־כשרו ת ש ל תחינ ה ובק ל לל ה דק ה וחרישי ת כאל ו יאמ ר : גברת י הינדה ־ 
לאה , הרחמניה , הושיבינ י בחיקך , נפש י יוצא ת לשב ת בחיקך ! בו א כבר , בוא , בן ־ 
בליע ל שכמותך , בו א ש ב והי ה שקט , כ י לדי ם עוסקי ם בתורה ! הנ ה כב ר יוש ב 
החתלתול , הינדה־לא ה מלטפ ת א ת עור ו והו א עוצ ם א ת עיני ו ומנמנ ם ל ו בהנאה . 
ג ם אני , בהביט י כ ה א ל החתו ל כמע ט ונמנו ם אחזני , ה ן עיי ף היית י משבת י מאוח ר 
בליל ה ע ל משנתי . 

״יענק ל — דוח ק ב י במרפק ו ברל׳ ה פייג ה הניה׳ם , — התלמי ד המוכש ר ביות ר 
בכ ל החדר . פני ם ל ו היורי ם וכחושים , עיני ם קטנו ת ונרגשו ת וצוא ר דק , נע ר שק ט 
הו א וירא־שמי ם — יענק ל — דוח ק הו א ב י ומלחש : — המורה! " 

כמות ז במי ם צונני ם התנערת י מהתרדמ ה ושמעת י קו ל דוב ר : 

"עומדי ם בפנ י המורה! " 

אנ י כב ר עומ ד ומשי ב ע ל שאלו ת בדב ר נטיו ת הפע ל : "רח ץ רחצת , רחצת , רחצו , 

ז** * ▼ • 

רחצתם , רחצתן.. . כחיצי ם שנוני ם בי ד רובדדקש ת מנוס ה פגע ו ב י שאלותי ו הקשו ת 
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בדב ר שוא־נ ח ושוא־נע , ה ׳ השאל ה וה ׳ הידיעה , ו ו המהפ ך מעתי ד לעב ר וכו/ " 

א ך זכרונ י הצלול , הי ה בעזר י ול א נטשנ י ועמדת י בכבו ד בסער ת המבח ן 
והשבת י ע ל כ ל השאלות . 

ע ל פני ו ש ל המור ה חיו ך ש ל נחת־רוח , עיני ו הכחולות־כהו ת נזדהר ו והפיק ו 
חמימו ת ואהבה . מרו ב שמח ה והתרגשו ת הח ל לשפש ף א ת כפו ת ידי ו ז ו בזו , ומלי ם 
קטועו ת וקצרות , מלאו ת שב ח ותהיל ה נתמלט ו מתו ך פיו : 

"טו ב מאד , טו ב מאד , נע ר הרח , מ י ית ן וכ ל תלמיד י יהי ו כמוך , טו ב מא ד ד 

מאות ו יום , כמ ו ברי ת נכרת ה בינ י לבי ן מורי , ברי ת ש ל ידידו ת ואהבה , השמור ה 
ב י ע ד היום . הו א הי ה ל י מור ה ורע , במחיצת ו ל א הו ו הימי ם תלא ה קש ה מנשוא , 
לימודי ו הפליאונ ו ועשאונ ו דרוכי ם לקראתם . יחס י אלי ו הית ה מזיג ה ש ל הערצ ה 
ויקר . ברצינו ת ש ל כה ן גדו ל בבוא ו לקדשי־קדשי ו ובסבלנו ת ש ל א ב לבנו־יחידו , 
ל א עי ף מפר ש ומהסביר . א ת העניני ם הרמי ם והנשגבי ם מאתנ ו הי ה מורי ד וא ת 
העמוקי ם הי ה מעלה . ע ד שהסוגיו ת המסובכות , מי ם התלמו ד ומגנ י התנ״ך , נתיישבו , 
הובהר ו ונתלבנו . 

בעיק ר הפליאנ י בנסיונו , שהי ה מהפכנ י ממ ש באות ה תקופה , לקבו ע עתי ם ש ל 
שיח ה ע ם תלמידי ו במאורעו ת מיוחדי ם מדבר י ימ י עמנו , ובאישי ם מפורסמים . 

ר ק ז ה נתוני ם היינ ו בסוגי ה התלמודי ת "ז ה ב א בכד ו וז ה ב א בקורת ו ונשב ר 
כד ו ש ל ז ה בקורת ו ש ל זה".. . ניגו ן הגמר א מהל ך וצללינ ו הגדולי ם מתנועעי ם ע ל 

הקירו ת ז ה ב א בכד ו וז ה ב א בקורת ו ונשב ר כד ו ש ל ז ה בקורת ו ש ל זה.. . 

הנ ה כב ר סיימנ ו א ת פרקנ ו ופתאו ם אומ ר מורנו : 

"ילדים , עכשי ו סגר ו א ת הספרי ם ואנ י אספ ר לכ ם פר ק מדבר י ימ י עמנו" . 

בחו ץ גדו ל הכפור , א ם תיפת ח הדל ת יתאב ך מי ד ויתפר ץ לתו ך החד ר ענן־אדי ם 
לבן . הדל ת תיסג ר ושו ב נהני ם אנחנ ו מהחום . בתו ך הארוב ה מיילל ת רו ח אימי ם 
ואנחנ ו דרוכי ם ודוממים , אפיל ו הינדה־לאה , בעל ת הדירד " ג ם הי א יושב ת דרוכ ה 
להקשיב . עת ה מדב ר מורנ ו באידיש , כד י שהדברי ם יהי ו מובני ם לכ ל הילדים , בל י 
יוצ א מ ן הכלל . 

פור ש הי ה לפנינ ו יריעו ת היסטוריו ת רחבו ת ומחיי ה מאבקי ם ומאורעו ת מדורו ת 
משכבר , הןי ה שתוכ ה רצו ף הי ה קדושה , מסירות־נפ ש ותפאר ת — יראת־שמי ם 
ומידות־טובו ת — ע ל צדיקי ם וגאוני ם שכ ל חייה ם שרשר ת ש ל צניעו ת ומעשי ם 
טובים . לנג ד עינינ ו ניצב ו כמ ו חיי ם דמויותיה ם ש ל ר ׳ יהוד ה הנשיא , הרמב״ם , 
רש״ י א ו דמויו ת דגולו ת מעול ם החסידות , פעמי ם הי ה קור א בפנינ ו קטע י שיר ה 
ואנחנ ו צמודי ם ישבנ ו ז ה א ל ז ה — "לב י במזר ח ואנכ י בסו ף מערב" . 

נפל ו כ ל הסייגי ם וכולנ ו — התלמידי ם והמור ה — הפכנ ו להיו ת כמ ו חב ר 
רעי ם שחזו ן אח ד שוב ה א ת כולנו . — מעש ה בבחור י ישרא ל ובבנותי ו שהובא ו 
לרומ א שבוי י מלחמ ה והוטל ו א ל בי ן פריצ י חיו ת בתו ך הביב ר מו ל אלפ י הצופים , 
וכאן , בי ן שינ י האריות , מצא ו ז ה א ת ז ה חת ן וכלת ו ואו ר פגישת ם ע ז הי ה מצלל י 
המוו ת וייסוריו . וכ ך הוציא ו א ת נשמותיה ם הטהורות , באו ר האהבה , 
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בקו ל עמו ק ורוטט , מלוו ה בבכי ה חרישי ת ש ל הינדה־לאה , מסכ ם המור ה א ת 
סיפור ו בפסוק : "הנאהבי ם והנעימי ם בחייה ם ובמותם".. . 

וי ש שהיד , מספ ר ע ל הרוג י מלכו ת ומקדש י הש ם ובראות ו א ת הילדי ם בנשימת ם 
העצור ה ובעיניה ם הלחו ת הי ה מוסיף : אנחנו , יקיר י צריכי ם להודו ת ולשב ח לש ם 
יתבר ך שאי ן אנ ו חיי ם בימ י דמי ם כאלה . מדורו ת האינקביזיציה , כוב ו ושו ב ל א 
תתלב ה שלהבתן.. . 

הה , מ י יכו ל הי ה לדמות , כ י צר ת ישרא ל תתרג ש לבו א באינקביזיציד , חשכ ה 
של א היתד , כמוה , כ י ע ל פנ י חדרנ ו הקטן , כא ן ברחו ב מיאדל , תוב ל למוו ת כ ל 
הקהיל ה הקדוש ה — קורני ץ — זקני ם וט ף נשי ם ואנשי ם ובה ם ג ם מורנ ו משכבר.. . 

פריד ה 

שני ם נקפ ו ורבי ם היגונו ת אש ר מצאוני . — מלחמ ת העול ם ע ל 

מוראותי ה ופגעי ה — מת ה אחות י היקר ה רחל׳ה . א ת הכ ל עשינ ו לחלצ ה ממוו ת — 
ולשוא.. . א ת הרופאי ם הטובי ם ביות ר הבאנו . אב א קר א לשלוש ה רבני ם ובין־די ן ז ה 
ש ל מט ה העל ה א ת דבר ו במגיל ה חתומ ה ע״ י עדים , כ י אב א מוס ר לרחל׳ ה בת ו א ת 
כ ל שנו ת חייו . בבי ת הכנס ת הוסיפ ו לשמ ה א ת הש ם "חיה" . אב א שכ ר מני ן יהודי ם 
ואל ה ישב ו ימי ם ולילו ת ואמר ו תהלים . ע ל קברו ת כ ל קרובינ ו בבית־ד,עלמי ן בכינ ו 
והפצרנו , כ י יבקש ו רחמי ם עלי ה בפנ י כס א הכבוד , והגזיר ה ל א נתבטלה.. . ל א 
ארכ ו הימי ם ולי ד קבר ה הרענ ן ש ל רחל׳ד ״ אחותי , נתרומ ם תל־עפ ר שנ י — קבר ה 
ש ל אמנ ו היקר ה והמאירה . פקע ת ש ל דמעו ת חינקד , א ת גרונ י מתוכ ו השמעת י 
בקו ל צרו ד ואומל ל א ת פסוק י הפריד ה הצורבים : "יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא... " 

מק ץ שנ ה ממש , ביו ם חור ף אפור , שו ב ניצבת י המו ם בבית־הקברו ת ובאימ ה 
גדול ה ראית י כיצ ד מאיר־רפא ל מהחברא־קדיש א ש ם חרסי ם ע ל עיני ו ש ל אב י 
וסותמי ם א ת הגולל.. . 

פנ ה זיו ו ש ל ביתנו , — עונ י ורעב , יתמו ת ויאו ש קודר . מגפו ת השתולל ו בעייר ה 
והמחסו ר גדו ל היה . א ל ביתנ ו שהתכונ ה ב ו היתד , תמי ד רבה , מעטי ם עכשי ו הבאים , 
כמ ה נערים , חבר י — ולוו ל באש׳ס , מאי ר פראד׳ס , א ך מעטי ם הי ו המבוגרים . 

ר ק אח ד מהמבוגרי ם ל א שכ ח מלבקרנ י בקביעות.. . 

עתר " מק ץ שני ם רבו ת כל־כך , בהעלות י א ת השורות , רא ה ארא ה בעינ י רוח י 
כיצ ד נפתח ת הדל ת ובתו ך ע ב ענ ן ש ל אדי־כפו ר לבני ם נכנ ם לבית , מור י משכבר , 
המעי ל שעלי ו בלה , פני ו אדמדמי ם מהקור . מסתכ ל הו א ב י בעיני ם מלאו ת רו ך 
ואהבד ״ ובשפשפ ו א ת ידי ו ז ו בז ו לחממ ן יאמ ר : 

" א א איז ה קור , איז ה קור , ממ ש ,סיביר׳ . התק ן יענקל ע כו ס ט ה ונחמ ם קצ ת 
א ת העצמו ת היבשות" . 

כב ר התקנת י א ת הטה , ג ם כמ ה רקיקי ם מקמ ח שעור ה הגשת י לכיבוד . קשי ם 
הרקיקי ם ואנ ו יושבים , משרי ם אות ה בט ה — ואג ב שתי ה מתקשר ת בינינ ו השיחה , 
שארכ ה פעמי ם ע ד מאוח ר מאד . הנושאי ם רבי ם היו : פעמי ם הי ו אל ה דברי ם 
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מעיניב י דיומא , ופעמי ם דברי ם העומדי ם ברומ ו ש ל עול ם — קבלה , חסידות , השכלה , 
חיבת־ציו ן א ו שאלו ת מכבשונ ה ש ל ספרות־יפה . שיחו ת וקצ ת פולמו ס והדברי ם 
שרצופי ם הי ו אהבה , עמקנו ת ורעננו ת סייעונ י הרב ה להפי ג א ת הבדידו ת ולהשכי ח 
א ת מ ר גורלי.. . 

לפת ע פתאום , כמ ו בסיפור י אל ף לל ה ולילה , נתרח ש הדבר . יו ם אח ד נכנ ס א ל 
ביתנ ו יהוד י במגבע ת קש , במלבושי ם מעשי־תשב ץ ובנעלי ם שחרטומיה ם מחודדי ם 
והו א שוא ל א ם כא ן מתגוררי ם יתומי ו ש ל אליה ו ב״ ר פסח . והו א מוסי ף ואומר , כ י 
הבי א בשבילנ ו כתב־אישו ר לנסו ע לארצות־הברית . 

כבית־נתיבו ת הי ה ביתנו . המהומ ה רבה . ב ן עירנ ו מטדדלייב , יהוד י שמנמ ן 
ועלי ז שזקנ ו גזו ז קצרו ת טור ח ומסייענ י לקשו ר ולארו ז בחבלי ם עבי ם א ת הכרי ם 
והכסתו ת ואג ב כ ך ישמי ע סיפור י מעשיו ת ע ל אמריקה , מדינ ת העוש ר והשפע , ב ה 
יש ב שני ם אחדות . 

"ש ם ל א אכלת י דגי־רק ק שמתקראי ם "יאזגה " ונזיד־קמ ח שמתקר א אצלנ ו 
"זאצ׳ירקה" , ש ם מגישי ם לשולח ן פנכאו ת מלאו ת בש ר צלוי , ש ם מגישי ם כופתאו ת 
ממולאו ת בגבינ ה ומטבילי ן אות ן בקערת־שמנ ת עמוקה" . 

אנשי ם ונשי ם נכנסי ם ויוצאים . הנ ה נמכ ר מעי ל הקטיפ ה ש ל אמי , שמלו ת 
ולסוטות . הנ ה הלסוט ה הירוק ה שכ ה אהבת י לראות ה בה , כלי־אוכל , מגבות , לבנים , 
הכ ל נמכ ר חיש־מהר . ר ק שלוש ה דברי ם ל א אמכור , הר י ה ם סורדו ט השב ת ש ל 
אבי , אות ו אמסו ר לשכנ ו ולידיד ו הטו ב — ליקותיאל־מאיר . הידידו ת ביניה ם הית ה 
כל־כ ך עמוק ה שזמ ן קצ ר לאח ר מו ת אבא , כשיקותיאל־מאי ר ער ך א ת חתונ ת בתו , 
רא ו הכ ל כ י בי ן הכסאו ת שעמד ו ברא ש השולחן , נשא ר כ'ס א אח ד ריק . כששאל ו 
א ת יקותיאל־מאי ר לסיב ת הדבר , הסביר : ז ה כסא ו ש ל אליה ו ב״ ר פסח , זכרונ ו 
לברכה , שהי ה ידיד י בנפש , מובט ח הו א לי , כ י נשמת ו נמצא ת בתו ך האול ם לראות י 
ביו ם שמח ת לבי.. . והכס א מיוע ד ר ק לו . 

הדב ר השנ י הי ו התפילי ן ש ל אבא , אש ר סופר ם הי ה יהוד י ירא־שמים , אי ש ת ם 
וישר , שכתב ם אג ב צומו ת וטבילו ת ועת ה מונחי ם ה ם בשקי ת הקטיפ ה השחור ה 
שמג ן דו ד רקו ם עלי ה ומתאבלי ם ע ל האי ש אש ר אהב ם כנפשו . הדב ר השליש י ה ם 
ספרי ו ש ל אב א הנתוני ם בארו ן קט ן ושחור . א ת שנ י אל ה את ן למור י — ידיד י 
ורעי . 

נטלת י א ת הספרים , בה ם ספר י מוסר , שחוט י ארגמ ן דקי ם בי ן דפיה ם — סימני ם 
שנתנ ה בה ם אמי , למע ן תד ע היכ ן סיימ ה א ת קריאתה , ספר י גמר א ומדרשים , 
שדפיה ם כב ר הצהיב ו מרו ב שני ם ועליה ם נטפי ם מנרו ת ש ל חל ב — עדי ם ללילו ת 
ש ל גירסא . א ת כ ל אל ה צררת י במפ ת השולח ן הגדול ה שהית ה מיופ ה בפרחי ם 
כחולי ם וכ ך ע ם שנ י הצרורו ת — הספרי ם ושקי ת התפילי ן עמדת י בפנ י מורי . 

״מור ה — אמרת י ל ו מתו ך הרג ל יש ן — רוצ ה אנ י שתקב ל ממני , למזכרת , א ת 
הספרי ם והתפילי ן ש ל אב א וכ ן א ת ארו ן הספרי ם הקטן".. . 

רג ע עמ ד מור י והחרי ש כמבלי ג ע ל התרגשו ת פנימי ת ואחר־כ ך הרי ם אל י א ת 
עיני ו שלחו ת הי ו ואמ ר : 
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"אנ י מודד • ל ך יענקל׳ה.. . א ך סבו ר אנ י כ י תיטי ב לעשו ת א ם תמסו ר א ת 
הספרי ם לבית־הכנס ת למע ן ילמד ו בה ם יר.ודים , וא ת ר״ארון , סבו ר אני , כ י עלי ך 
למסו ר בשבי ל ה״מנין " ש ל "תפאר ת בחורים " אש ר ישראל־מיכ ל השוח ט הקים . 
ש ם יוכ ל לשמ ש "עמוד " לפנ י ארון־ד.קוד ש ויח ד ע ם ז ה יהיר . הו א מזכר ת לנשמ ת 
אביך , שיהוד י יש ר היר " אור. ב אמת , רוד ף צד ק ועוס ק בצרכ י ציבו ר של א ע ל מנ ת 
לקב ל פרס . א ת ה״ק ב הישר " וא ת "מנורת־המאור " אק ח בשבי ל פרל ה אשת י וכ ן 
אק ח ממ ך א ת התפילי ן וא ת המחזו ר ש ל יו ם הכיפורים.. . וא ת עצת ו ש ל מור י קיבלת י 
ונהגת י לפיה.. . 

הסוסי ם רתומים , בעגל ה כב ר מוטל ת הכבוד ה כול ה — צרורו ת ומזודות . לבו ש 
בבגד י הנדודים , ניצ ב אנ י בביתנ ו וחר ש אפר ד מכ ל פינו ת הבי ת ב ו צמח ה משפח ה 
יהודית , ע ד אש ר נעקר ה בסופ ת הימים . 

הנ ה נכנ ס אנ י ל״בית־החרושת " שלנו , המפע ל למי־סוד ה ועסיסים . נדמ ה ל י כ י 
מיכל י הנחוש ת וכל י הנחוש ת מדברי ם אל י חרש , קוראי ם ל י בשמ י ומתחננים , כ י ל א 
אעזבם . א ל א ן תל ך יענקל . א ל אן ? הישא ר כאן , א ל תעזבנו , אנחנ ו נפרנ ס אות ך 
כש ם שפירנסנ ו א ת אביך . ש א לאשר • א ת הנער ה אש ר אר.בת , ואנחנ ו נהיר • לכ ם מחס ה 
ומשגב.. . 

הבי ת מל א שכנים , קרובי ם וסת ם ידידים . רבי ם מתנשקי ם את י ומאחלי ם ל י 
רו ב טוב ה ואושר . עינ י מביטו ת כ ה וכ ה ומחפשו ת א ת האח ד אש ר איננו , א ת מור י 
משכבר . א ך אי ן ל י ספק , כ י בו א יבו א להיפרד.. . 

הנ ה הו א ב א אלי . בכ ף יד ו הו א נוט ל א ת יד י ובהביט ו בתו ך עינ י ידבר : ע ל 
רו ח האדם , ע ל התור ה ור״אמונה , שה ם המבצרי ם החזקי ם ביותר . וה ם אש ר ינחונ י 
ויגנ ו על י בעתו ת ש ל עצבו ת ויאוש , כ י אוצרו ת זה ב וכס ף אינ ם מביאי ם בטחון . 
זכו ר יקיר י א ת הפסו ק אש ר למדת : ״השל ך ע ל ה ׳ יהב ך וד,ו א יכלכלך ״ — וזכו ר 
יקיר י כ י ב ו המפת ח לאשר ו ש ל האדם . א ת ראש י הו א נט ל בידיו . ע ל 
לחי י חשת י א ת דמעת ו ונשיק ה אבהי ת ואחריה ן שמעת י א ת דבר י פרידת ו האחרונים , 
ע ם רט ט בקולו : 

יברכ ך ה ׳ וישמרך!.. . 

...אמר ו ל י עופו ת השמי ם א ל א ן ניש א אנ י ?.. . אמר ו ל י גל י הי ם א ל א ן יפלי ג 
רוח י ?. . 

טרופי ם חפז ו קרונות־ברז ל ע ל פנ י לילו ת אפלים.. . אניר • טולטל ה בל ב ימים , 

כרכ י אבן , מגדל י בב ל ואורו ת צבעוני ן ומהומת־חיי ם שת ו על י סביב.. . שנים. ~ 
שנים.. . שנים.. . ובי ן כ ל אל ה עו ד חי ה תחיה , כביו ם הינתנה , תמונ ת הפריד ה 
והברכד • ע ם הדמע ה וד,רטט : 

יברכ ך ה ׳ וישמר ך ! 
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שרטוטי ם 

ראוכ ן המאליסקא י 

אצ ל מלמדי ם רבי ם למדת י בימ י ילדותי , — אצ ל פלונ י שני ם "זמנים " ואצ ל 
פלונ י שלוש ה ״זמנים״ , — אול ם יות ר מכול ם חרו ת בזכרונ י מלמ ד אחד , אש ר 
ב״חדרו ״ ל א עשית י אל א ארבע ה ירחי ם בלבד , הר י ז ה ראוב ן המאליסקא י — ראוב ן 
דע ר מאליסקער , — כפ י שהי ה קרו י בפ י יושב י העיירה . כב ר ממראה ו החיצונ י ניכ ר 
הי ה משה ו מיוחד , שאי ן ל ו דמיו ן לשא ר המלמדי ם : יהוד י כרסני , שקומת ו בינונית , 
זקנ ו ל א ארו ך ביותר , פני ו מלאי ם ורציניים , שערו ת שיב ה עבותו ת לראשו , והו א 
כב ן ששים . אוה ב סד ר ונקיו ן הי ה ראוב ן המאליסקא י ודייק ן גדול . בכי ם אפודת ו 
שעו ן וממנ ו מתעגל ת בקש ת שרשר ת ע ם מפת ח קטן . 

יום־יו ם הי ה מקפי ד להתפל ל ע ם ה״מנין " השנ י בבית־הכנס ת הישן , ב ו הי ה 
ל ו מקו ם לי ד קי ר המזרח . תחיל ה פות ח הי ה א ת תיבת־הספסל , לאח ר מכ ן הי ה 
מורי ד א ת הרדידו ן מע ל צוארו , מקפל ו בדקדקנות , מעשה־חושב , וחול ץ א ת ערדליו . 
סבו ר אני , כ י לפנ י ששי ם שנ ה ל א הי ו עדיי ן בקורני ץ ערדל י גומ י ואצל ו ראיתי ם 
לראשונה . ערדלי ו נתוני ם הי ו ע ל מגפי ם שבתי־שוקיה ם קצרים , ועור ם רך . עת ה 
נוט ל הי ה א ת ה״שטנדר" , ניג ש עמ ו א ל שעו ן בית־הכנס ת הגדול , שנתו ן הי ה בתו ך 
ארו ן מיוחד , עול ה למעל ה ומות ח א ת משקלותיו . בעיק ר הי ה בודק י ע ל פ י 
שעונ ו הו א — שעון־הכים , לראו ת א ם איננ ו מפג ר א ו ממהר . כ ך הי ה מכוונו , וז ה 
מעשה ו יום־יום . לב י סמו ך ובטוח , כ י שעו ן מדוי ק יות ר משעונ ו ש ל ראוב ן 
המאליסקא י ל א הי ה בקורני ץ בימי ם ההם . 

יחס ו א ל תלמידי ו הי ה מתו ך קפדנות , א ך מעול ם ל א הרי ם י ד להכותם , ואף ־ 
על־פי־כ ן שמע ו הילדי ם בקול ו ונהג ו ב ו ירא ת כבו ד ודר ך ארץ . 

ארבע ה חדשי ם בלב ד למדת י ב״חדרו " ובראשי ת החוד ש החמיש י הצטננת י(הדב ר 
הי ה בחורף) . וכ ך סיימת י א ת חו ק לימוד י אצלו . 

ביו ם הראשו ן למחלת י עלת ה ודא י מיד ת חומ י מאד , אול ם מדחו ם ל א הי ה 
מ ן הדברי ם השכיחי ם בימי ם ההם . נתנ ו ל י איפו א לשתו ת ט ה ע ם פטלי ם אדומי ם 
(מאלינעס ) שסגול ה לה ם להבי א א ת החול ה ליד י הזעה . וא ם האמצע י הז ה ל א עז ר 
הי ו קוראי ם לברו ך החובש . 

ביו ם השנ י למחלתי , בלכת ו מבית־הכנסת , ס ר לביתנ ו הרב י שלי , ראוב ן 
המאליסקאי . סיפר ו ל ו כ י חול ה אנ י והו א ב א להיווד ע מ ה שלומי . 

הו א פש ט א ת אדרתו , הסי ר בשלות־רו ח א ת הרדידו ן מע ל צואר ו וציוו ה על י 
לשבת , א ל גב י החל ש הו א הצמי ד א ת ראש ו הכב ד והח ל לבדו ק א ת נשימתי : 
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״נשו ם חזק , חז ק יות ה משו ך א ת נשימת ך ! עמו ק יות ר 1 ״ 

מימי ן ומשמא ל בדקני . לאח ר מכ ן נט ל א ת פיס ת יד י באצבעותיו , הוצי א מכי ם 
אפודת ו א ת שעונו , הסתכ ל בו , ואג ב כ ך הי ה מונ ה בלחש . 

השע ת הי ה כל־כ ך קרו ב אלי , ע ד כ י נרג ש היית י מקרבתו . לאח ר שסיי ם א ת 
הבדיק ה הוצי א ראוב ן מכיס ו פיס ת ניי ר לבן , קיפל ו בדיו ק לארבע ה חלקי ם שוים , 
תל ש רביעי ת אחת , הוצי א עפרו ן דק־ד ק ורש ם משהו , א ך האותיו ת אש ר כת ב ל א 
הי ו עבריות . הו א הור ה ללכ ת לבית־המרקח ת ולקנו ת א ת הרפוא ה ולת ת ל י לשתו ת 
ממנ ה שלו ש פעמי ם ביום , לאח ר האוכל . שו ב עט ף א ת צואר ו ברדיד , נט ל א ת אדרתו , 
לבש ה ויצא . 

אח ד השכני ם שהי ה בביתנ ו באות ו מעמ ד ויד ע לקרו א רוסית , עיי ן בפיס ת 
הניי ר ופסק ; 

"אי־אפש ר להבי ן מ ה שכתו ב פה , אנ י מפקפ ק מא ד א ם הרוק ח יד ע לקרו א 
א ת הכתוב" . 

א ך רא ה ז ה פלא , הרוק ח קר א והבי ן וא ף נת ן על־פ י הכתו ב א ת הרפואה . 

לימי ם נוד ע ל י כ י ראוב ן המליסקא י יד ע לכתו ב בלאטינית . ואמנ ם רנ ח ל י 
מרפוא ה זאת , א ך עדיי ן חול ה היית י והוספת י להשתע ל וכשב א הרב י ובדקנ י שנית , 
הית ה עצת ו שיתנ ו ל י לשתו ת חל ב ע ם דב ש ועו ד הוסי ף ואמ ר : 

"כיו ן שהחור ף ע ז וכב ר קרו ב לפורים , ל א כדא י לשלו ח א ת היל ד ל,חדר׳ , ע ד 
אחר י הפסח" . 

אול ם אחר י ח ג הפסח , שו ב ל א ביקרת י בחדרו , כ י הור י מסרונ י ללמו ד 
ב״תלמוד־תורה".. . 

מ ה רבו ת השני ם אש ר עבר ו מאז . אול ם ע ד היום , בזכר י א ת ראוב ן 
המאליסקאי , נדמ ה ל י כ י עדיי ן נע ר חול ה אני , — גב י רופ ף כא ז ועלי ו אחו ש א ת 
ראש ו הכב ד ש ל רופא י ורבי . 


ספרי ה והצג ה 

סבו ר אני , כ י לפנ י חמישי ם שנ ה היתר . קורני ץ בי ן העיירו ת המעטו ת בסביבה , 
שכב ר היתר , ל ה ספריר " אמנם , בקנה־מיד ה קט ן ובמחתרת.. . 

וא ל תדמו , כ י היתד , זא ת מחתר ת מפנ י קנאי ם ש ל הדו ר הישן . רוב־רוב ה ש ל 
העייר ה חסידי ת היתד ״ מחסיד י חב״ד , שפירוש ו : חכמד " בינ ה ודעת . ואמנ ם רו ח ש ל 
בינ ה היתר , מר,לכ ת בה , רו ח טובה , ולל א קרעי ם משוועים . 

הדו ר היש ן כמ ו שקראנ ו לו , א ם ראנ ו סוטי ם כלשה ו מהדרך , הגי ב ע ל כ ך יות ר 
בצע ר מאש ר בחמת־קנאות . 

א ם אמרתי , איפוא , מחתר ת היתד , זא ת ר ק יראד , מפנ י הרשות , כ י איל ו באנ ו 
בימי ם הה ם לפנ י "הנאצ׳אלסטבו " לבק ש רשיו ן לספריה , הית ה הי א פוסק ת ודאי , כ י 
הנוע ר ש ל קורני ץ נתפ ס לרבולוציה.. . ע ל כ ן הי ה ארו ן הספרי ם הקט ן עור ך גלו ת 
עוד ד מבי ת לבית . א ם נתעור ר בלב ו ש ל מישה ו חשד , כ י גונ ב דב ר "לאוריאדניק " 
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א ו ל״פריסטאו ד ע ל קיו ם הספריה , הי ו יוצאי ם מקדשי ה באמצ ע הלילה , ומעבירי ם 
א ת הארו ן למעו ן חדש . הה , כמ ה אהוב ה ויקר ה הית ה הספרי ה 1 כיל ד שעשיעים , ר ך 
ויחי ד לפנ י הורתו . ומ י שהל ך להחלי ף ספר , הי ה עוש ה זא ת בדחיל ו ורחימו , וכ ל 
כ ך בצינעא , ש״בע ל הכפתורים " ל א ישגי ח ח ס ושלום.. . 

כ ך נרא ה הדב ר ע ד שנ ת 1906 . אול ם מעת ה בא ו ימי ם ש ל חופ ש זמנ י ויחסי , 
והספריד , כב ר הית ה רשומ ה באור ח לגאל י וא ת הספרי ם הי ו מחליפים , כמ ו שאומרי ם 
בפרהסי א ולל א פחד . 

אול ם עכשי ו עורר ה הספרי ה שאל ה אחר ת וג ם הי א כבד ה ומכובדת . ל א כיצ ד 
להסתירה , אל א כיצ ד להעשירה , לרכו ש ספרי ם חדשי ם ך מדמי־הקריא ה ש ל החברי ם 
ל א הית ה כ ל אפשרו ת לכך . וא ז צפ ה ההצעה : להצי ג מחזה , שהכנסותי ו תהיינ ה 
קוד ש למטר ה זאת . 

אנ י גופ י עבדת י באות ם ימי ם בווילנ ה והיית י כב ר חב ר בחו ג הדרמת י "הזמיר" . 
באות ו חו ג היינ ו מעורבי ם ע ם רבי ם מאנש י הספרו ת — נומברג , למשל , הי ה יושב ־ 
רא ש ש ל החוג , הסופ ר אנכ י הי ה מזכיר . ש . ניג ר נש א א ת מדבחתי ו בנושאי ם 
ספרותיים . פר ץ הירשביי ן עש ה אתנ ו חזרו ת באח ד המחזו ת שלו . שלו ם א ש קר א 
בפנינו , ל א פעם , א ת יצירותי ו מכתב־היד , לפנ י שפורסמו . 

קי ץ אחד , בבוא י הבית ה לימ י חופשה , נטפל ה אל י החברי ה ופסקה , כ י אני , ור ק 
אנ י הננ י האי ש בה א הידיעה , כלומר : המועמ ד להיו ת הבמא י ולהכי ן הצג ה לטוב ת 
הספריה , שטעונ ה הרחבה . 

התכנסנו , איפוא , יחדי ו ואנ י הצעתי , כ י נצי ג מחז ה ש ל פר ץ הירשביין : כיו ן 
של י כב ר ידועי ם הי ו כ ל הטיפוסי ם והדמויו ת מאות ו מחזה , לאח ר שהירשביי ן עב ד 
אתנ ו והדריכנ ו בהם . א ך קה ל החברים , להלתי , ל א הי ה תמים־דעי ם אתי . ובר־פלוגת א 
עיקר י הי ה ל י נאשקהל׳ ה ציפ׳ ס (נת ן בנ ה ש ל ציפה) , חב ר נעור י וב ן גלי , שהבי א 
ראיו ת חותכות , כ י יעק ב גורדין , יהי ה מוב ן יות ר ומתאי ם יות ר לקה ל המאזיני ם 
והצופי ם ש ל העיירד . 

הפולמו ס הי ה כבד . ניצחנ י נאשקהל׳ ה והציג ו מחז ה ש ל גורדין.. . קיצור ו ש ל 
דבר , הית ה בעייר ה תכונ ה ש ל תיאטרון , שחקני ם ותפקידים . 

לקחנ ו בחכיר ה א ת האס ם הגדו ל ש ל יהוד ה זוש׳ס , ניקינ ו אות ו היטב־היטב , 
בלה ט עבדנ ו ובמסירות־נפש . מ ן היע ר הסמו ך הבאנ ו ענפי־אשו ח רבי ם וענפ י אלר ן 
וקבענ ו אות ם לי ד הקירות , בחו ל צהו ב ריבצנ ו א ת רצפת־הקרק ע ש ל האסם , לקחנ ו 
בהשאלה , מכ ל בי ת שנית ן לנו , ספסלי ם רבים , והר י לכ ם אל ם מפואר , מפוא ר 
וחגיג י כאחד . חגיגיו ת כזא ת ל א ידענ ו בקורניץ , וא ת לבנ ו הפליא ה הרגש ה גדולה , 
כ י מעת ה אי ן אנחנ ו עייר ה נידחת , כ י הנה־הנ ה מתחילי ם אנחנ ו להידמו ת א ל 
העל ם הגדו ל והנאור . ג ם במ ה התקנ ו מקרשי ם ואפיל ו ת א בשבי ל הלחש ן המתקר א 
"סופליור" . 

נדמ ה לי , כ י באות ו ער ב ש ל תיאטרון־הבכור ה בעירנו , ל א נשא ר אי ש בביתו . 

רבי ם הי ו אל ה אש ר ישב ו באלם , א ך ר ב מה ם הי ה קה ל הצובאי ם בח ח ע ל הפת ח 
והניצבי ם לאור ך הקירו ת ומחפשי ם סד ק להסתכ ל ולהאזי ן כיצ ד משחקי ם תיאטר . 
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כיצ ד שיחקנ ו ומ ה הית ה רמת ה ש ל ההצגה , דב ר ז ה אי ן ל ו עת ה ב ל חשיבות , 
העיקר , ששיחק ו בתו ם ל ב ובמסירו ת גדול ה והער ב ההו א הי ה מאור ע בחי י 
העיירה.. . 

כיו ן שהזכרת י קוד ם א ת רע י כא ח לי , א ת נאשק ה ציפ׳ ם א ו כפ י שקראוהו , 
מתו ך חיבה , נאשקהל׳ה , חיי ב אני , בבמ ה קוים , לכ ל הפחות , א ם ר ק יעל ה ביד י 
הדבר , לתארו . 

נאשקהל׳ה , היד . בן־שעשועי ה ש ל העיירה , אבי ו יאשה־ליי ב המלמ ד הי ה מאנש י 
המעל ה — אי ש לב ב ואי ש דעת . בכ ל יו ם שב ת הי ה קור א ב״שטיבל " היש ן חומ ש ע ם 
פירוש ו ש ל מלבי״ם , ובתו ך נאשקהל׳ ה בנ ו הו א הרבי ץ תור ה ככ ל שנית ן לו . והב ן 
היד , כל י שבית־קיבול ו לדבר י תור ה גדו ל מאד.. . 

נאשקה , דומ ה הי ה לאביו , — נמו ך קומ ה ול ו שת י עיני ם גלויו ת שחביבו ת רב ה 
בהן , עיני ם שתמי ד ניב ט מה ן חיו ך עמו ק ונפלא . מעול ם ל א ראיתי ו קוד ר א ו זועם . 
ג ם א ת עצב ת לב ו הי ה נאשקהל׳ ה נוש א אג ב חיוך . ואני , פשו ט קינאת י בו : הנ ה 
לפני ך בן־אד ם שאי ן המרד׳־השחורד , שולט ת ב ו ובשו ם פני ם ל א תוכ ל להוציא ו מ ן 
הבלים . את ה מנס ה לד׳רגיז ו והו א כוב ש אות ך בחיו ך טו ב ומטיב , כביכול , הי ה אומ ר : 

"נו , אדרבא , נראה־נ א ע ד היכ ן כוח ך מגיע? " 

נאשקהל׳ ה למ ד הרב ה מאביו , א ך ל א ד י הי ה ל ו בכ ך והו א התחי ל ללמו ד בפנ י 
עצמ ו ובכו ח עצמו . ראשי ת כל , ש ם א ת מעייני ו בספרו ת החסי ת והכ ל באור ח 
סיסטמאת י ויסוד י וכ ן בספרו ת יידיש . אחר־כ ך בא ו ימי ם שהתמס ר בכ ל כשרונו , 
כוח ו ולהט ו לעברי ת — כמ ו שאומרי ם : בל ב ונפש . וכשאנ י היית י שוא ל אות ו : 

"נאשקהל׳ה , כלו ם מע ט ל ך מ ה ששני ת בבי ת אבי ך תנ״ך , גמר א ושא ר אותיו ת 
זעירות , מא ז ימ י ילדותך ? ושנית , ה ן אוה ד את ה דווק א א ת ה״בונד" , מ ה ל ך ב י 
נתפס ת כל־כ ך לעברית ? 

ג ם עכשי ו הית ה יד ו ע ל העליונ ה והו א הי ה משי ב ל י בחיוכ ו הנבו ן : 

"אלתר , אלתר , כלו ם יוד ע את ה איז ו תפאר ת מצוי ה בשפ ה זאת , איז ה ביטויי ם 
ופסוקי ם נפלאי ם ישנ ם ב ה ? הנה , טול , למשל , א ת הפסו ק מספ ר התהלי ם : "ש ש אנכ י 

ע ל אמרת ך כמוצ א של ל רב ״ הקש ב היטב , איז ה ניגון , הקשב.. . לשו א תהפו ך 

א ת הפסו ק הז ה לתרג ם ליידיש.. . לא , יקירי , חר ס תעל ה בידיך.. . 

וכמ ו א ל עצמ ו היד . מלחש , מתענ ג ומונ ה כ ל מל ה לחוד : שש.. . אנכי.. . ע ל 
אמרתך.. . כמוצא.. . של ל רב.., " 

לאח ר מכ ן הסתע ר נאשקהל׳ ה ע ל הספרו ת הגרמנית , ול א ארכ ו הימי ם והו א 
של ט שליט ה גמורד , בשפ ה זאת . 

ב* 1922 עז ב נאשקהל׳ד . פתאו ם א ת קורניץ , עב ר א ת הגבו ל הרוסי־פולנ י 
וד,שתק ע במינסק . מא ז ל א שמענ ו עלי ו דבר.. . 

בשנ ת 1941 זמ ן ל א ר ב לפנ י הפליש ה הנאצי ת בא ה ליד י הזדמנו ת ראשונ ה 
לנסו ע למינסק , ורא ש מאוי י הי ה למצו א א ת נאשקהל׳ה.. . 
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הגעת י למינס ק ומצו א מצאתיו , אולם , הה , באיז ה מצ ב מצאתיו . בע ל מום , רג ל 
אח ת קטוע ה ובמקומ ה — קב . לב י בכ ה בקרבי , א ך ל א שאלת י דב ר ע ל המסיבו ת בה ן 
קר ה האסץ . שאלתי ו למעשי ו ולמקצועו , והו א סיפ ר לי , כ י מור ה הנה ו לגרמני ת 
בבית־ספ ר תיכון , כ י בעב ר כות ב הי ה מאמרי ם בעתו ן האיד י שהופי ע במינסק , כ י 
ג ם חיב ר שנ י מחזו ת ואח ד מהם , בש ם "געבראכענ ע צוימען " ("מחסומי ם שבורים" ) 
הוצ ג בתיאטרו ן היהוד י באודיסה , א ף זכ ה להצלח ה רבה , והביקור ת התיאטראלי ת 
בעתונו ת נענת ה ל ו בה ד חם . 

שאלת י אותו : 

נו , ומ ה עכשיו , לאחר־כ ל אל ה ? 

״לאח ר כ ל אלה , — אומ ר נאשקה , — הנ ה כ ך הדב ר : אשת י ילד ה ל י ב ן לע ת 
זקנ ה (הו א נש א אש ה בהיות ו מבוג ר מאד) , והל ב היהודי , מבי ן אתה , נשא ר בכ ל 
זא ת ל ב יהודי , החלטתי , איפוא , להבי א א ת בנ י בברית ו ש ל אברה ם אבינו.. . נו , תבי ן 
יקירי , כ י מאות ו יו ם ירד ו מאמר י מע ל פנ י העתו ן ומחזות י מע ל פנ י הבמה.. . ואלמל א 
היית י בע ל מום , איל ו היית י ככ ל אד ם בע ל שת י רגלים.. . כן , כן , חבר י היק ר — 
מוסי ף נאשקהל׳ ה ואומר . — ומתו ך ה״כ ן כ ך שמעת י א ת כ ל צע ר חייו . 

"ודא י תסל ח לי , אלתר , אב ל שעת י דחוקה , חיי ב אנ י ללכ ת לבית־הספר , לת ת 
לילדי ם א ת השיעו ר בגרמנית . אנחנ ו עו ד נתרא ה ונשוחח , ה ן עכשי ו שנינ ו אזרחי ם 
ש ל ברית־המועצו ת " 

א ך שו ב ל א ראיתיו , א ת נאשקהל׳ ה בע ל הנפ ש הטהור ה והנעלה , ג ם הו א נספ ה 
ע״ י הנאצי ם ימ״ש , אש ר א ת לשונ ם הור ה לתלמידיו.. . 


והנ ה אשו ב א ל הימי ם שלאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה : הי ה אצלנ ו נוע ר ע ר 
ותוסס , ובעיק ר לאח ר שנפת ח בית־הספ ר העממ י ש ל "תרבות" , מסביב ו התרכז ו 
מפלגו ת והסתדרויו ת שונו ת — הרצאות , ויכוחים , שיעור י ערב.. . להצי ג מחז ה כב ר 
הי ה דב ר ש ל מ ה בכך . עת ה הי ו מגיעי ם לכא ן להקו ת מפורסמות , שהציג ו כמ ה 
לילו ת רצופים , בז ה אח ר זה , והקה ל הי ה נוה ר לראו ת ולהאזין . כב ר הי ו אצלנ ו 
מורי ם מבנ י העייר ה ממש , שסיימ ו א ת סמינריו ן המורי ם בווילנ ה ועירנ ו היקר ה 
עמד ה במז ל ש ל קידמה . 

כ ך הי ה בחוג י הנוע ר א ך ג ם אצ ל — הדו ר הישן , אצ ל אנש י חב״ד , ל א נותק ה 
השלשלת . בשני ם האחרונו ת הי ו אצלנ ו שנ י רבני ם : הר ב ר ׳ מש ה אהר ן פלדמ ן ז״ל , 
אי ש יק ר ועדי ן נפ ש והר ב ר ׳ שלמ ה אלי ׳ אושפא ל ז״ל . ומ ה אהבת י בשבתו ת ש ל 
יום־חורף , בי ן מנח ה למעריב , להיכנ ס לבית־הכנס ת החדש , מקו ם ש ם הי ה הר ב 
אושפא ל אומ ר "חסיד׳ש" , אמנם , הקה ל איננ ו גדול , כשנ י מנינים , מסבי ב אפלולי ת ש ל 
בי ן ערבים . עיני ו ש ל הר ב אושפא ל עצומו ת באמר ו א ת דבריו . אי ן זאת , כ י כ ך 
יתייח ד יות ר ויות ר ע ם הרעיונו ת שהו א משמיע . הקה ל מקשי ב מתו ך רצינו ת ודממה , 
פלונ י עוצ ם א ת עיניו , כד י לרד ת לעמק ם ש ל דברים , ו^ונ י מנענ ע אט־א ט א ת 
ראש ו וא ת גופו . מפי ו ש ל הר ב נובעי ם דבר י תורת ו כמתו ך מעי ן חי , לל א הפוגה . ז ה 
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למעל ה משע ה שהו א דור ש והדברי ם רענני ם וה ם נישאי ם הרחק־הרחק.. . ע ד אש ר 
מהפלו ש נשמ ע הקול : 

"והו א רחו ם יכפ ר עוון " וקה ל השומעי ם כמ ו יתעור ר וישו ב מעול ם רחו ק ונפל א 
וג ם כא ן יתחיל ו בתפיל ת ד״׳מעריב".. . 

ימי ם ודברי ם שהי ו ואינ ם עוד.. . הכ ל נמחק . הר ב פלדמא ן ז״ ל קיד ש א ת הש ם 
ומ ת מו ת עינויי ם בקורני ץ והר ב אושפא ל קיד ש א ת הש ם בעייר ה סווינצ׳יאן . רעד ה 
עובר ת א ת בשר י בזכר י כיצ ד באת י לאח ר השחרו ר לקורניץ . בתי־הכנס ת שרופים , 
ע ל תל י האפ ר מתגוללי ם קרע י גוילי ם מספר י התור ה ואנ י עוב ר ואוס ף אותן.. . כ ל 
העייר ה שרופ ה כמעט . ואנ י מהרה ר בלב י : 

אכן , טוב , טוב , כ י נשרפ ת עיירתי , טו ב כ י נשרפת . א ת אהינ ו הרג ו ועינ ו ושרפו . 

א ל ישאר , איפוא , רכוש ם ירוש ה לבנ י העול ה והבליעל.. . בכ ל מקו ם אש ר אל ד 
ואש ר אעמו ד בו , נוגעו ת רגל י בד ם השפוך , ולב י בוכ ה ובוכ ה ואי ן דמ י לו.. . 



הר ב יצח ק ד ב אושפא ל 


מע ט מהרב ה 

אב י מור י הרה״ ג החסי ד ר ׳ שלמ ה אלי ׳ אושפא ל זצ״ ל נול ד ביישו ב קט ן הסמו ך 
לעייר ה ניי־סווינצ׳יאן , גלי ל וילנה . אבותי ו הי ו מגדול י החסידים , מופלגי ם בתור ה 
ובעל י דע ה והשכ ל בתור ת חב״ד . מימ י נעורי ו ניכ ר הי ה אב י ז״ ל בטוה ר לב ו 
ובמעלו ת רוחו , בכשרונ ו ושקידת ו לקב ל עלי ו א ת עו ל התורה . עדיי ן צעי ר לימי ם 
הי ה וכב ר נתקב ל באח ת הישיבו ת המפורסמו ת בעי ר דווינס ק וקנ ה ל ו ש ם טו ב בי ן 
בחור י הישיב ה השוקדי ם ע ל התור ה והדבקי ם בה . 

בימי ם הה ם נתמנ ה בעי ר דווינס ק כר ב ואב״ ד הגאו ן הגדול , ש ר התורה , הרה״ ג 
ר ׳ יוס ף ראזי ן זצ״ ל (דע ר ראגאטשאווער ) בית ו הי ה בי ת וע ד לחכמי ם וג ם אב י ז״ ל 
ל א מ ש מתו ך אהל ו והגאו ן השתעש ע ב ו בר ב חיב ה ואהב ה בשמע ו ממנ ו קושיותי ו 
החריפו ת ול א פע ם אמ ר : 

"מובטחנ י ב ך כ י עתי ד את ה להיו ת מור ה הורא ה בישראל" . 

ואמנ ם ל א ארכ ו השני ם ואב י ז״ ל נסמ ך להורא ה מאות ו גאו ן הדור . שני ם אחדו ת 
למ ד אמד ר ז״ ל בישיב ת דווינס ק ובשקידת ו רכ ש ל ו ידיע ה רחב ה בש״ ס ופוסקים , 
א ך ג ם ש ם ל א ס ר מדר ך החסידו ת וממנהגיה , בה ם נתחנ ך בבי ת אבותיו . הו א התעניי ן 
מא ד בסיפור י החסידי ם הזקני ם וליקט ם אחד־אח ד כאבני ם טובו ת ומרגליות . 

דבר י ימ י אב י ז״ ל וארחו ת חיי ו במש ך יוב ל שני ם הי א שלשל ת ארוכ ה ש ל 
דבקו ת בתור ה ובדר ך חסיד י חב״ ד ואיל ו ביקשת י לתת ם במלוא ם ל א היית י מספיק . 

בקי ץ שנ ת תרפ״ ו נתמנ ה אב י ז״ ל להיו ת אב״ ד בעי ר קורני ץ והו א יש ב ב ה ע ל 
כיס א הרבנו ת ע ד שנ ת תש״א . במש ך ט״ ו השנים , אש ר כיה ן בה , עש ה אב י הרב ה 
לטוב ת עירנ ו לחזק ה ולעודד ה בגש ם וברוח . פי ו הפי ק מרגליו ת ובכו ח הטפת ו מש ך 
א ת לבו ת השומעי ם לקרב ם לאביה ם שבשמים , והקה ל ל א נלא ה מהקשי ב לדברי ו 
שעו ת ארוכות . בשכל ו היש ר ד ן דינ י התור ה בענינ י ממונו ת ול א לתושב י קורני ץ 
בלבד , אל א לכ ל אנש י הסביבה . הו א יד ע לייש ב סכסוכי ם ועש ה שלו ם בי ן הנרגני ם 
בעניני ם המסובכי ם ביותר . והכו ל בפני ם מאירות , בהשכ ל ודעה . חכמת ו ורוח ב לב ו 
בבירו ר כ ל מחלוק ת הי ו ידועי ם ושמע ם הל ך בכ ל הסביבה . 

קשר י תמי ד הי ו לאב י ז״ ל ע ם הנדבני ם במדינ ת אמריק ה ובהשפעת ו נחלצ ו 
לעזר ת התלמידי ם העניי ם ללמד ם חינ ם בהת״ ת ש ל העייר ה וכ ן לעזר ת עניי ה 
המרודים , עוס ק הי ה באמונ ה בצרכ י ציבור , נכנ ס ויוצ א אצ ל פקיד י הממשל ה 
הפולנית , אצ ל מוש ל המהו ז בווילייק ה ופעמי ם א ף נס ע לווילנה , א ל ש ר הגליל , 
ובמסירות־נפש ו ודברי ו הנלבבי ם פע ל תמי ד לטוב ת הציבו ר ול א השיב ו א ת פני ו 
ריקם . זכורי ם עמ י כמ ה וכמ ה פרטי ם ור ק מע ט מהרב ה אזכי ר בזה : 
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באח ד הכפרי ם הסמוכי ם ליישו ב הקט ן אוזלה ׳ מרח ק ש ל עשרים־וחמיש ה 
קילומט ר מקורניץ , נקבר ו בי ן הגויי ם חיילי ם יהודי ם שנפל ו במלחמ ת העול ם 
הראשונה . כשנוד ע הדב ר לאב י ז״ל , ל א נ ח ול א שק ט והרב ה טר ח כד י להביא ם 
לקב ר ישראל . שני ם אחדו ת פע ל בעני ן קדו ש זה , ע ד שעל ה בידי ו להביא ם לקורני ץ 
ולקבר ם בבית־העלמין . כ ל יהוד י העיר , אנשים , נשי ם וטף , השתתפ ו א ז בלויה . אח ד 
מאנש י החי ל הי ה מפק ד גבו ה בצב א הרוס י ועי ר מגורי ו הית ה לודז׳ . אב י ז״ ל טר ח 
ויג ע ע ד שנתבר ר ל ו מ י ה ם קרובי ו והודי ע לה ם א ת דב ר הלויה . בנ י משפחת ו בא ו 
לעירנ ו להשתת ף בלוי ה ובדמעו ת שלי ש הביע ו לאב י ז״ ל א ת תודת ם והוקרתם . 

כמרכ ן ראוי ה להירש ם מסירות־נפש ו להצי ל א ת עשרי ם ואח ד ספרי־התור ה 
מיד י הסובייטים , ספר י התור ה הוצא ו מקורני ץ בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
והועבר ו לפטרבורג . לקהיל ה הקדוש ה קורני ץ ארב ו א ז סכנו ת גדולו ת וספרי־התור ה 
נמסר ו לפיקדו ן לקהיל ת פטרבור ג ובשעת ו ניתנ ה ג ם קבל ה ע ל ס״ ך ספרי־התורה . 

בשב ת אב י ז״ ל בעי ר פטרבורג , בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , נתמנ ה ע״ י 
וע ד הרבני ם דש ם להיו ת המפק ח ע ל ש ש מאו ת ס״ ת שהובא ו מהרב ה עיירות . 

עט י ד ל לתא ר כמ ה יגיעו ת יג ע וכמ ה טרחו ת טר ח בעני ן קדו ש זה . ל א פע ם ול א 
שתיי ם נס ע לוורש ה לקח ת דברי ם ע ם ש ר הדתו ת הפולני . לאח ר שנית ן ל ו הרשיו ן 
מהממשל ה הפולני ת נתגל ו מכשולי ם חדשים . הסובייטי ם דרש ו אל ף דולארי ם זהב , 
כמכ ס ע ל משלו ח ספרי־התורה . 

אב י ז״ ל הצלי ח בחכמת ו להפ ר א ת עצ ת הרשעי ם וטען , כ י מכ ס ניט ל ר ק מרווח י 
עסקי ם ואי ן ז ה הגיונ י לתבע ו מפקדו ן שנמס ר בע ת סכנ ה — דברי ו עש ו רוש ם 
וספרי־התור ה נשלח ו לצירו ת הסובייטי ת בוורש ה ומש ם הועבר ו לש ר הגלי ל בעי ר 
וילנ ה 

בפ ׳ תצ א ש ׳ תרפ״ ט נתקבל ו בעי ר קורני ץ ג ׳ ארגזי ם גדולי ם ובה ם עשרי ם ואח ד 
ס״ת , א ת שמח ת העי ר אי ן לתארה . בשיר ה ובריקודי ם יצא ו היהודי ם לקב ל א ת 
המשלו ח היק ר והקדוש . 

במשלו ח נמצא ו ג ם ספרי־תור ה ששייכי ם הי ו לעיירו ת אחרות , כגו ן אילי ה ועוד , 

ודו ם נמסר ו לתעודתם . הדב ר זכ ה לפרסו ם ר ב בעתונו ת היהודי ת וג ם הפולנית . 

זכו ר אזכו ר א ת מסירות ו ומעש י צדקת ו לטוב ת עני י העיר . התעניי ן לדע ת מ ה 
מצב ו ש ל כ ל אח ד ואח ד ועש ה למענ ם ככ ל שיד ו השיגה . פעמי ם רבו ת ראית י כיצ ד 
הוצי א מכיס ו כמ ה זהובי ם ושיל ם דמ י הבולי ם שחייבי ם הי ו להדביק ם ע ל תעודות ־ 
הלידה . מעשי ו הי ו תמי ד בצינעא , בענל ה ובמאו ר פנים , של א לבייש , ח ם ושלום , 
א ת הזקו ק לעזרתו . 

אב י ז״ ל מתמי ד גדו ל היה , שוק ד ע ל לימו ד התור ה וקול ו הער ב בע ת גירסת ו 
נשמ ע מתו ך ביתנ ו ועינ ג א ת לבו ת העוברים . מ ן הבוק ר וע ד שעו ת הליל ה המאוחרו ת 
עוס ק הי ה בתורה . דור ש הי ה ג ם בפנ י הקה ל ומרבי ץ תור ה ברבי ם ודברי ו הי ו יוצאי ם 
מ ן הל ב ונכנסי ם א ל הלב . 

בספרי ה הגדול ה שבביתנ ו נמצא ו כמ ה כתבי־י ד ישנים , יקרי־המציאות , בה ם 
כתבי־י ד מש ל אב י ז״ל , שענינ ם חידוש י תורה , כתב־י ד אח ד מוכ ן הי ה להימס ר 
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לבית־הדפו ם ונקר א בש ם "איל ת השחר׳ / א ך לדאבו ן לב י נשאר ו ג ם ה ם ביד י 
הזדי ם הארורי ם ימ״ ש 

פר ק זמ ן לפנ י חורבנ ה ש ל קורני ץ גזר ו עלי ו הזדי ם גלו ת לעי ר סווינציאן . ג ׳ 

ימי ם התגולל ה משפחתנ ו יח ד ע ם שמונ ת אלפי ם מאחינ ו בני־ישרא ל ע ל פנ י שד ה 
פתוח , תח ת כיפ ת השמים , בל י אוכ ל ובל י משקה . 

ביו ם א ׳ דחוהמ״ם , ש ׳ תש״ ב נער ך בה ם הטבח . תחיל ה נרצח ו האנשי ם וביו ם 
ב ׳ דחוהמ״ ם נרצח ו הנשי ם והטף . כול ם קבורי ם בקב ר אחד , שארכ ו ג ׳ מאו ת מטרי ם 
והו א םמו ך לניי־סווינצ׳יא ן שבקרב ת וילנה . 

אב י ז״ ל הל ך ברא ש הקדושי ם עטו ף בטליתו . כפ י שנמס ר ל י ע״ י מ ר סירוטק ה 
ע״ה , נא ם אב י לפנ י הקדושי ם ודברי ו האחרוני ם הי ו ע ל קידו ש השם , כד י לחזק ם 
באמונת ם ולעודדם , — 

תה י נשמת ו צרור ה בצרו ר החיים . 



לרי ק אלפרובי ץ 


הגנ ה עצמי ת 

יל ד ר ך היית י עדיין , לפנ י הישלח י לחדר . ומאות ם ימי ם נשאר ו בזכרונ י מראו ת 
בלת י ברורי ם ש ל ימ י חרד ה ודריכו ת בעיירה . זוכ ר אנ י כ י הי ו משמיעי ם מד י פע ם 
בפע ם א ת המל ה "פוגרום" . א ת פירוש ה ל א ידעת י בדיוק , א ך הית ה זא ת בשביל י 
מל ה שמעורר ת פח ד — פח ד מפנ י צירו ף אותיותי ה וביטוייה . 

הי ה ז ה בראשי ת החורף , ימי ם שלפנ י חנוכה . השמי ם אפורי ם מאד , הקו ר כב ר 
דוק ר א ת בשר ך וחוד ר לעצמו ת ממש . בבי ת כב ר הי ו חלונו ת כפולים , אב ל פרח י 
הכפו ר עדיי ן ל א כיס ו אותם . הצמדת י א ת אפ י לזגוגי ת — מעש ה חבי ב ע ל כ ל הילדי ם 
כמעט , והסתכלת י בשוק . גרנ ו באות ם ימי ם בדירת ו ש ל ישראל־איצ׳ ה השוחט . כיכ ר 
השו ק המושלג ת זרוע ה היתר , כתמי ם כהי ם — טלאים־טלאי ם — הי ו אל ה שייר י קש , 
תב ן וגללי ם שנשאר ו אחר י הכפריי ם שבא ו בסוסיה ם ועגלותיהם . 

בזכרונ י נשא ר מרא ה ש ל של ג יור ד לכסו ת א ת כתמ י השוק , של ג מפשי ר וגדו ל 
ופלוג ה ש ל קוזאקי ם רוכבי ם ע ל סוסיה ם לאור ך הבתים . מתו ך המרא ה תופי ע לנגד י 
דמות ו ש ל אב א ז״ל , מנד ל חצקל׳ ס — וג ם דמות ו ש ל דוד י ז״ל , זלמ ן חצקל׳ס . ה ם 
עוברי ם בחיפזו ן א ת הבי ת ויוצאי ם לחצר , ג ם אנ י פונ ה לחצ ר לראו ת מ ה מעשיה ם 
ומ ה החפזו ן ור,חרד ה שניכר ת בהם . והנ ה ארא ה כ י ה ם ניגשי ם לערימ ה ש ל קורו ת 
עצים . ברגליה ם מסירי ם ה ם א ת השלג , מרימי ם יחדי ו קור ה אחת , שני ה ושלישי ת 
ותומכי ם בהן , באלכסון , א ת השער , לבצר ו בע ת סכנה . לאח ר מכ ן נכנס ו הביתה , 
התלחש ו ביניהם , התייעצ ו ושו ב עזב ו א ת הבית . 

ג ם א ת הער ב ההו א זכו ר אזכור . ע ל השולח ן עמד ה עששי ת קטנ ה שאור ה רופף . 

זוכ ר אנ י כ י מסבי ב לשולח ן ישב ו אב א ודוד י ועו ד כמ ה אנשי ם ודיבר ו בשקט . אזנ י 
קלטד , דברי ם מקוטעי ם : פרגולים . כסיות־ברזל . מקלות . להתכונן . ל א לפחד.. . 

משגדלתי , התחלת י להתעניי ן ולשאול , כד י להבהי ר לעצמ י א ת הזכרונו ת 
המטושטשים . סופ ר ל י כ י בשנ ת 1905 הי ו מתכנסי ם בחורו ת ובחורי ם ביערו ת 
הסביב ה ועורכי ם תכניות־סת ר כיצ ד "להפיל " א ת הצא ר מכיס א מלכותו . בי ן קושר י 
הקש ר הי ו הרב ה יהודי ם ובאות ו הזמ ן הופיע ו מסיתי ם בי ן גד י העייר ה והכפרי ם 
ועורר ו אות ם לפרו ע פרעו ת ביהודים . 

לפנ י ימ י החנוכ ה הי ה מתקיי ם בקורני ץ ירי ד גדו ל שנקר א "האנס" . כיו ן שראש י 
הקה ל חשש ו מאד , כ י ביו ם הירי ד יתפרע ו הגדי ם המוסתים , נשלחה , על־כן , משלח ת 
א ל ה״איספראבניק" , לאח ר שריככ ו א ת לב ו ב״דורון " ראו י לשמו , ור,ו א אש ר של ח 
א ת כית ת הקוזאקי ם לעיירה . אול ם בחור י עירנ ו ל א סמכ ו ע ל הקחאקי ם ש ל 
ה״איספראבניק " ול א טמנ ו א ת יד ם בצלחת . ה ם הי ו מתכנסי ם בחדרי־חדרים , מטכסי ם 
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עצו ת ומכיני ם א ת ההגנ ה העצמית . הדב ר תי ת כרו ך בתוצאו ת כספיו ת ואנש י דוהגנ ת 
הטיל ו מ ם ע ל התושבים . אול ם ל א כ ל התושבי ם קיבל ו מרצו ן א ת המ ם ש ל שלטמ ־ 
המחתר ת ובמקרי ם כאל ה הי ו גובי ם אות ו באיומי ם ובכוח . 

הנש ק ש ל אנש י ההגנ ה הי ו פרגולים , שגולו ת עופר ת בקצותיהם , כסיות־ברז ל 
ומקלו ת מסומרים . מחם ן להחזק ת הנש ק שימ ש בו ר שנחפ ר בבית־הקברות . באות ו 
חורף , בוק ר אח ד ש ל יו ם שב ת מצא ו בבית־המרח ץ שוט ר מת . השוט ר שרו ע הי ה 
ע ל האצטב א העליונ ה בחדר־האדי ם וההגי ת אמ ר כ י לב ו נחל ש מעצמ ת החו ם והו א 
נפ ח א ת נשמתו . אול ם למעש ה שוני ם הי ו פנ י הדברי ם : אות ו שוטר , א ו כפ י שקרו י 
הי ה בפ י יושב י העייר ה "סטראדניק" , מלשי ן הי ה ומרחר ח אחר י אנש י ההגנה . 
השקוה ו היט ב לפנ י שנכנ ס לבית־המרח ץ ובשכב ו ע ל האיצטב א העליונ ה הוסיפ ו 
אדי ם רבי ם ע ד ששב ק חיי ם מרו ב תענוג . 

ביו ם הירי ד הי ו אנש י ההגנ ה מסתובבי ם בעייר ה חוליות־חוליות . בכ ל חולי ה כ ־ 
3 — 4 בחורים , נכוני ם לכ ל צר ה של א תבוא . ואמנ ם עב ר הירי ד האנ ס בשק ט ומלב ד 
מקרי ם בודדי ם ש ל חטיפ ת כעכי ם מתו ך הערבו ת ש ל הנשי ם המוכרו ת ל א קר ה 
שו ם דבר.. . 



דו ד מטוסו ב 


מא ז וע ד עת ה 

ב י אפלי ג בזכרונות י עליך , קורניץ , עיר י היקרה , אגי ע ע ד לשב ת 1912 . גרנ ו 
מחו ץ לעיירה , כשבע ה קילומטרי ם רחו ק ממנה . ע ל ס ף היערו ת הגדולי ם החזי ק 
אבי , זכרונ ו לברכה , בית־חרוש ת לתעשיי ת פחם , זפ ת וטרפנטין . ש ם המקו ם הי ה 
"פליטא" . 

גדלת י בעול ם מל א פלאי ם ותהיות , הד י היע ר ותעלומותיו , מוק ף אהב ת הורים , 
בן־יחי ד ובן־חורי ן מכ ל עול . מפע ם לפע ם היינ ו נוסעי ם לקורני ץ לש ם ביקור , מפע ם 
לפע ם הי ו יהוד י קורני ץ באי ם אלינו , א ך שור ש חי י וקרקע ם הי ה ב״פליטא" . 

וד,נ ה יו ם אח ד קראנ י אב י ואמר : הגיע ה שעתך , בני , שתיכנ ס בעו ל תורד " 
היית י א ז כב ן שב ע וכב ר למחר ת היום , בבוקר , צרר ו ל י כמד , מטלטלי ם ונסענ ו 
לקורניץ . שכר ו ל י "קעסט " אצ ל משד , דע ר שאפער , ואב י מסרנ י לרב י הטו ב ביותר , 
שהי ה א ז בעיירה , הריה ו ר ׳ בדציו ן מאירובי ץ ד׳ל . בעייר ה הי ו מספרי ם ב י הו א 
מקב ל לבית ו עתוני ם כתובי ם בשפ ה העברית : "הצפירה " ו״המליץ" . ה״חדר " של ו 
נמצ א א ז ברחו ב מיאדל , בביתר , ש ל הינדד,־לאה . 

אמ ר אב י לר ׳ בו־ציו ן : 

"אנ י מוס ר ליד ך א ת ה״תבשיט " ומקוור , כ י תעש ה ממנ ו בן־אד ם ותחנכד, ו 
למידו ת טובו ת ולמעשי ם טובים . י ש ל ו רא ש טוב , אב ל הו א שוב ב גדול" . 

חיי ך הרב י אלי , ליט ף א ת כתפ י ואמ ר א ל אבי : 

״בנ ך הו א כ ב ר ב ן אד ם ואנ י מקווד , כ י תשב ע ר ב נח ת ממנ ו! ״ 

זכורי ם ל י אחדי ם מחבר י ל״חדר" , כגון : יעק ב אלפרובי ץ (אליה ו דע ם 
לימענאדניקס) , מאי ר בנ ו ש ל הרה״ ג ברו ך מרדכי , לו י אלפרוביץ , ליי ב פוטרפא ס 
ז״ל , זלמן , בנ ו ש ל ר ׳ יצחק־מיכא ל הקצ ב ז״ל , שמעון־קלמ ן שולמ ן ועוד . 

אין־זאת , כ י שבת י ביע ר נת ן ב י אותו ת מובהקים , היידי ש אש ר דיברת י היתד , 
מתובל ת ברוסית , ה״ריש " בפ י היתד , מודגש ת ומרשרש ת וילד י החדר , בנ י העיירד " 
משנתקל ו בברי ה כמונ י שמח ו ה ם עלי ה כמוצא י של ל רב . תחילד , חמד ו לצו ן 
ובינונ י בש ם "גוי" , "ישובניק " וכד . אול ם ג ם אנ י ל א טמנת י א ת יד י בצלח ת 
וידעת י להשי ב מלחמ ה שערה , פעמי ם בי ד ופעמי ם בשו ט לשת . 

לשבתו ת נה ג אב י לקחתנ י הבית ה ל״פליטא " ובכ ל יו ם א ׳ הי ה מחזירנ י לקורניץ . 

זוכ ר אני , כ י הי ה מקר ה ובמקו ם להופי ע ב״חדר " ביו ם א ׳ הופעת י ביו ם ב׳ . הרבי , 
במובן , שאלנ י לפש ר הדבר , ואנ י ענית י ל ו כי ד הלשו ן הטוב ה על י ברוסית ; 

"א י ב ז אדנאוו א זידו ק קארמא ש ני ע בודיעטז " כלומר : "ובל י יהוד י אח ד 
• • 

ל א יתקיי ם השו ק ?• ״ 


85 



86 


מגיל ת קורני ץ 


ג ל צחו ק הצי ף א ת חחדר . צחק ו חרב י וחתלמידי ם יח ד ותשובת י זא ת כמ ו 
הפכ ה להיו ת אמרת־כנ ף בעיירה . אמר ה שחית ה רודפ ת אחר י בכ ל אש ר פניתי . 

אול ם לאט־לא ט התאקלמת י והשתרשת י בי ן חברי . נכנסת י בעו ל התור ה — 
עברי ת בעברי ת ותרגיל י דקדו ק ושיח ה חפשי ת בנושאי ם מדבר י ימ י ישרא ל וכו׳ . 
אול ם ג ם בתו ך עול ם חבר י ל א היית י מהמפגרי ם חלילה . הבעיו ת הי ו רבו ת : איסו ף 
עטיפו ת ציוריו ת מסוכריות , פנסי ם צבעוניי ם מניי ר שלאור ם היינ ו הולכי ם בליל ה 
הבית ה מה״חדר" , מלחמו ת "לכ ה דודי " ומלחמו ת ע ם ילדי ם מ״חדרים " אחרי ם 
ועו ד ועוד . 

זוכ ר אני , כ י אח ד מיריב י המושבעי ם הי ה יוס ף צימרמ ן ז״ ל (יאשק ה איצ׳ה׳ס) , 

שג ר לי ד הגש ר ברחו ב מיאדל . ופע ם ביו ם גש ם אר ב ל י יריב י זה , בשוב י מ״החדר" , 
התנפ ל על י פתאו ם והצלי ח לחל ח מרגל י נע ל ולברו ח ע ם שללו , ואנ י מוב ס 
ומיוא ש חיי ב היית י לחזו ר הבית ה בנע ל אחת , אול ם שיח ק ל י מזל י ובדר ך פגשנ י 
יענקל׳ ה איצ׳ ה פיישקס , שהי ה א ז גיבו ר העיירה , ומורא ו ע ל כ ל הילדים . 

״מ ה קר ה ל ך דו ד ד ׳ — שאלני . 

סיפרת י ליענקל׳ ה בקו ל רוט ט מבכ י א ת מעש ה הנבל ה — ההתנפלו ת מאחור , 

והו א הצי ע לי , תמור ת האול ר הקט ן שהי ה אתי , להשי ב ל י מי ד א ת הגזלה . 

איננ י יוד ע כיצ ד נה ג יענקל׳ה , א ך ל א ארכ ו הרגעי ם והו א ש ב אלי , הבי א א ת 
נעל י וכתוספת.. . ג ם א ת כובע ו ש ל יוסף . 

מפלי ג אנ י בזכרונות י א ל שני ם אל ו ונדמ ה ל י כ י ה ן הי ו היפו ת ביותר . וכ ך 
ע ד שנ ת 1914 , ע ד שפרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונה . הרוסי ם החל ו לסג ת והגרמני ם 
התקדמ ו והלכו . היריו ת נשמע ו קרו ב לעייר ה וכ ל היהודי ם עזב ו א ת בתיה ם וברח ו 
לכפ ר בורודינה , הסמו ך לקורניץ . משום־מ ה בחר ו א ת בורודינה , דוקא , ל א אבי ן 
ע ד היום . אול ם העובד ה שלמחר ת היו ם חזרנ ו לעייר ה שלמי ם ובריאי ם וחסינ ו בצ ל 
כנפי ו ש ל וילהל ם קיסר , מוכיח ה כ י היתד . זאת ׳ ודאי , אסטרטגי ה נכונה , ג ם א ם ל א 
אד ע להסבירה . 

לאח ר שנים־שלוש ה שבועו ת עזב ו הגרמני ם א ת קורני ץ ושו ב נכנס ו הרוסים . 
המרח ב הפ ך לשדה־קרב , אפיל ו אוירו ן גרמנ י הופי ע ופצצ ה שהטי ל פג ע בפר ש 
רוס י ברחו ב סמורגון , והכ ל רא ו בכ ך א ת י ד הטכניק ה הטוב ה ש ל היאקים . 

משפחתנו , ועמנ ו עו ד כמ ה משפחות , עזב ו א ת העייר ה ועברנ ו לרחב י רוסיה , 
מקום־ש ם חיינ ו שב ע שני ם רצופות . ב־ 1922 חזרנ ו לקורניץ . 

יצאת י מהעייר ה ואנ י עוד י ילד , ושבת י אליד . בחו ר כב ן 17 — 18 . רבו ת עב ר 
על י במש ך השני ם ושונד , היית י מאות ו יל ד אש ר עז ב אותר , לפנ י שב ע שנים . אול ם 
ג ם קורנ ח ל א שקט ה א ל השמרי ם במש ך הזמ ן וג ם הי א השתנתה . מצאת י ב ה נוע ר 
תוסס , תרבות י ומתקדם , רוב ו שיי ך למסגר ת האירגוני ת ש ל צעיר י ציו ן "התאחדות " 
ור,סתדרו ת הנוע ר "חירו ת ותחיד," , ספריד , גדולה , בית־ספ ר "תרבות" , לשכ ה ש ל 
הקק״ ל ובראש ה המורש ה המסו ר ור׳נאמ ן גרשו ן איישיסק י ז״ל , ועו ד ועוד.. . 

י ש אש ר אדמד. , כ י חז ר על י אות ו גלגו ל מימ י ילדות י בשינו י נוסח : א ז 
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הובאת י ע ל יד י אב א מ״פליטא " הכפרי ת ל״חד ר המתוקן " ש ל ר ׳ בן־ציו ן *" ל ועת ה 
הובאת י ע״ י תהפוכו ת הגור ל מרחב י רוסי ה הגויי ת א ל קורני ץ הציונית , המדבר ת 
כב ר עברי ת ברא ש חוצות , החולמ ת ע ל ציו ן מבי ן ה״פאלישאדעם " ש ל רחו ב וילייק ה 
ורחו ב דאלהינו ב ומתו ך גני ו ש ל קוליק , חולמ ת ומפאר ת א ת חלומ ה בשיר ה עברי ת 
ובניגוני ם ערבי ם שהגיע ו מארץ־ישראל . א ל קורני ץ מעי ן זא ת נקלעת י ואנ י "גוי " 
גמ ו בימ י ילדותי , מדב ר יידי ש בקושי , ק ל וחומ ר עברית . אול ם ל א אר ך הזמ ן 
ונתערית י בחני ה החדש ה ונכנסת י לעב י הקור ה ש ל פעול ה ציבורי ת וחלוצית . 

בסו ף 1923 ייסדנ ו א ת סני ף "החלוץ " בקורניץ , המעו ן שלנ ו הי ה ברחו ב 
סמורגץ , אצ ל משה־ליי ב שקליא ר ז״ל , א ו לית ר דיוק , אצ ל חיה־איטקה . הווע ד 
הראשו ן הי ה מורכ ב מהחברי ם ; יוס ף אלפרובי ץ ז״ ל (בנ ו ש ל ר ׳ מנד ל בר ׳ יחזקאל) , 
בתי ה גורביץ , אט ל אלפרוביץ , אברהם־אהר ן אלפרובי ץ ואנ י (כולנ ו כיו ם בישראל) . 
במר ץ ובמסירו ת התחלנ ו לנה ל א ת עבודתנו : פתחנ ו שיעורי־ער ב ללימו ד עברית , 
גיאוגרפי ה ש ל ארץ־ישראל , תולדו ת הציונות . ערב־ער ב הי ו מתאספי ם החברי ם 
שמספר ם הגי ע ל־ 30 ומבלי ם א ת זמנ ם בשיחד " קריא ה ושירה . לש ם גיוו ן החיי ם 
ואיזו ן התקצי ב כאחד , היינ ו עורכים , פע ם בחודש , נש ף ריקודי ם — והיתד , לנשפי ם 
האל ה מסור ת משלה ם — תזמור ת כל י מיתרי ם — בראש ה בן־ציו ן "המרקד" , ועמ ו 
אליעז ר רחדדראשה׳ס , איצק ה נטע׳ס , יהוש ע אלפרוביץ . התזמור ת הית ה משמיע ה 
א ת ניגוניד , והחברי ה היתד , מרקד ת ומבל ה א ת זמנ ה בנעימים . 

אח ד ה״מסמרים " בנש ף מעי ן ז ה הי ה מת ן הפרם , ב ו זכת ה הנער ה אש ר קיבל ה 
מספ ר "סודיות " גדו ל ביותר . "סודיות " אל ו ל א הי ו אל א אגרות־סת ר קטנטנות . 
מובן , כ י בחו ר אש ר רצ ה לזכו ת באהבת ה א ו לפחו ת בתשומת־לב ה ש ל נער ה 
פלונית , היד , קונ ה "סודיות " ככ ל שיד ו השיג ה וא ף למעל ה מז ה ושול ח ע״ י דוא ר 
הנש ף על־פ י הכתוב ת ש ל בחירת־לבו . ובסופ ו ש ל דב ר הי ו הכ ל נשכרי ם : לבחו ר 
היתד , הרגש ה נפלא ה ש ל מעש ה ר ב שסיכויי ם ותקוו ת בצד ו < לנער ה היתד , הרגש ה 
נפלא ה ש ל מלכ ת הנשף ! ולנו , וע ד הסניף , — הכנסד , ממשית . 

לאח ר זמ ן קצ ר פתחנ ו ג ם סני ף "החלוץ־הצעיר " שמעונ ו היד , ברחו ב קוסיטה , 
בבית ן ש ל שלו ש האחיות , לצער י שכחת י א ת ש ם משפחתן . היית י זמ ן ר ב המדרי ך 
ש ל "החלוץ־הצעיר" . בעיק ר כדא י לציי ן ב״החלח־הצעיר " א ת פעולת ו המסור ה ש ל 
אד׳ ח אלפרובי ץ ז״ל , בנ ו ש ל ר ׳ מנד ל בר ׳ יחזקא ל ז״ל . 

רצונ י לספ ר כא ן ע ל הנגריד , שפתחנ ו מטע ם סני ף "החלוץ " בעיירתנו . הי ה 
ז ח לאח ר שמרכ ז "החלוץ " בפולי ן הכרי ז ע ל פתיח ת מוסדו ת הכשרה , כגון : חוו ת 
חקלאיות , מסגריות , נגדיו ת וכר . ההחלט ה שלנ ו הית ה נועז ת מאד , כ י צריכי ם היינ ו 
ליצו ר י ש מאין , לל א פרוט ה בכים . אב ל ברו ח היציר ה שפיעמ ה אותנ ו ובמר ץ שכמ ה 
מחברינ ו נתברכ ו בו , נית ן לנ ו להתגב ר ע ל כ ל המכשולי ם וד,נגרי ה הוקמה . 

לר ׳ מנד ל בר ׳ יחזקא ל היתד , דירד , פנוי ה בחצ ר בית ו שבסמטה . נתנ ו עי ן בדירד , 

זא ת והחלטנ ו לשכו ר אותה . תחיל ה חוששי ם היינו , כ י פניתנ ו תעור ר לע ג והיינ ו 
מפקפקי ם : לגש ת א ל ר ׳ מנד ל א ו ל א לגש ת ?. . אב ל חגרנ ו עו ז וזכורני , כ י נסתייעת י 
בשמ ו הטו ב ש ל גרשו ן איישיסק י שהי ה אישיו ת מכובד ת ומקובל ת וביקשתי ו להצטר ף 
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למשלחת , ניגשנ ו לר ׳ מנד ל והצענ ו ל ו שישכי ר לנ ו א ת חדיר ה שבחצר , לש ם 
פתיח ת נגרי ה בה . 

ר ׳ מנד ל הי ה יהוד י בע ל אופ י ובע ל תבונה , ואה ב להעמי ד א ת הדברי ם ע ל 
דיוק ם המלא . תחיל ה התייח ס בתמיה ה להצעתנו : ראשית , אמר , כ י ל א יר ד עדיי ן 
לסו ף דעתנ ו ואי ן הו א מבי ן מ ה תכלית ה ש ל הנגרי ה הואת . שנית , ביק ש לדע ת מ י 
ומ י יהי ו הנגרי ם ושלישית , מ ה מיד ת הביטו ח נג ד אש . אול ם לאח ר משא־ומת ן 
קצ ר אמר : 

"ילדים , קח ו א ת הדיר ה והתחיל ו לעבו ד וסבו ר אנ י כ י נשתווה" . 

למחר ת הי ה הבי ת ברשותנו . הנג ר המדרי ך הי ה אוסטרובסק י הנמצ א כעת , א ם 
איננ י טועה , בארגנטינה . הוצאנ ו מי ד מניו ת למימו ן המפע ל ובזכות ם ש ל יהוד י 
קורני ץ ויהוד י העיירו ת : איליה , דאלהינוב , קריביץ , ווילייקה , גייסנ ו א ת האמצעי ם 
הדרושי ם והנגרי ה ע ל כ ל אביזרי ה ומתקני ה וכלי ה נפתח ה בשע ה טוב ה ומוצלחת . 

ואל ה שמו ת הבחורי ם לומד י מלאכ ת הנגרו ת במפעלנו : חיי ם בר ׳ מנד ל לוי ן 
ז״ ל ויבד ל לחיי ם זא ב שולמ ן הנמצ א בארץ . דו ד קופילובי ץ מקריביץ ! נת ן שולמ ן 
מווילייקה ! ובחו ר אח ד מאילי ה שא ת שמ ו שכחתי , לצערי . הבחורו ת הממונו ת ע ל 
המש ק והמטב ח היו : חנ ה ב ת ר ׳ נפתל י ז״ ל וצרט ל ב ת חיים־אברה ם ז״ל , ואנ ו 
חבר י הווע ד היינ ו מטפלי ם בכ ל העניני ם השוטפים , כגו ן : אספק ת מצרכ י מזון , כל י 
עבוד ה וחמר י גלם . אנחנ ו ג ם ניהלנ ו א ת העבוד ה התרבותי ת והחינוכית . הארו ן 
הראש ץ הושל ם בכוחו ת המתלמדי ם ונמכ ר למשפח ת לוי ן והי ה ז ה ח ג גדו ל באות ו 
יום , ברבמקו ם ערכנ ו מסיב ה ספונטאני ת והי א מתובל ת ומדושנ ת בדבר י חידו ד 
והלצ ה ש ל ר ׳ מנד ל בר ׳ יחזקאל , בע ל הבית , שנתלה ב כל־כ ך ממפעלנו , ע ד כ י 
וית ר ע ל שכ ר הדירה . 

בסופ ו ש ל דב ר יצאת י ג ם אנ י להכשר ה ליערו ת מאגאנצה , שלי ד העייר ה 
וישנאבה , וכשחזרת י הביתה , לאח ר השריפ ה הגדולה , בשנ ת 1925 , מצאת י בעייר ה 
קיב ת הכשר ה גדו ל ש ל החלוץ . רוב ם עובדי ם ע ל פיגומ י הבתי ם ובוני ם א ת העייר ה 
מחדש . החל ח הראשון , — שיש ב בהכשר ה מלו א הזמן , שנתיי ם כמעט , בקיבו ץ 
״סולודני ״ ע״ י וילנ ה וזכ ה בסרטיפיקאט , — הי ה אברהם־אהר ן אלפרוביץ . אחרי ו 
בא ה שור ה ארוכ ה ש ל עולים , תחיל ה מ״החלוץ " ואחר־כ ך מהשומר־הצעי ר והשומ ר 
הלאומ י וכו ׳ והשרשר ת ל א נותקה.. . ע ד אש ר הופי ע הצור ר הגדו ל ימ ח שמ ו וגד ע 
בקרדומ ו א ת היק ר לנ ו מכ ל יקר.. . 


מימ י ילדות י הרחוקי ם ניצב ת לפנ י דמות ך הנאור . אבי , פני ך הטהורים , עיני ך 
הכחולו ת — אול ם בשער י המוו ת בה ם עמד ת חדשי ם רבים , ל א היית י אתך , בהתקר ב 
הצוררי ם לעירנ ו הפצרת י בך , כ י תבר ח את י לרוסיה , אול ם את ה אמרת , כ י ל א 
תעזו ב א ת בנותיך , — א ת חיה , הניד . ודובר . ומשפחותיהן , ונשאר ת בגי א ההריגה . 
ע ד היו ם אשמ ע א ת קול ך העמו ק וד.מחרונן , אחו ש א ת יד ך ב ה הובלתנ י לראשונ ה 
ל״חדר" , כוננ ת אשור י וליווי ת א ת דרכ י בצע ר ובשמחה . א ך מכ ל אש ר שמעת י 
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עלי ך בימ י האימי ם — הגל ה תיגל ה לפנ י באו ר ^אים , אות ו ל א הכרת י לפנ י כן . 
אי ן זא ת כ י הי ה הו א אור ך הגנוז , אש ר על ה מקרב ך בעטו ף א ת חיינ ו חשיכ ה גדולה . 

ל א הלכ ת שול ל ול א השלי ת בשו א א ת נפשך , כ ך יעיד ו רבי ם עליך . יהוד י ב א 
בימי ם כב ר היי ת ול א הי ה בכוח ך אל א יום־יו ם לעור ר א ת הלבבות , ל א לשב ת 
בחיבו ק ידים , לצא ת ליער , להתקומם . וביו ם ההרג , לפנ י שפג ע ב ך כדו ר המרצחים.. . 
קפצ ת למדור ה וקידש ת א ת הש ם בכ ל מאודך . 

שני ם רבו ת כב ר עבר ו מא ז לחש ת ל י א ת ברכ ת הדרך , בברח י מקורניץ , א ך 
יום־יו ם תופי ע לנג ד עיני , ואני , נדכ א ומל א חרדת־קודש , ארא ה בעינ י רוח י א ת 
מחז ה האימי ם והשג ב ש ל רגעי ך האחרונים , ביו ם ההר ג הגדול , 

שפת י תלחשנד, : "אב י אבי , רכ ב ישרא ל ופרשיו! " ועינ י העצומו ת תראינ ה 
אות ך קופץ , עטו ף בטלית , לתו ך המדור ה ועול ה בלהבו ת 
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אהוב ה ול א נשכח ת 

מוקד ש להור י היקרי ם — לאב י ר ׳ חיים־זא ב ב ן שמוא ל 
והאר ה < לאמ י סייג ה ב ת ר ׳ שלמה־יצח ק והני ה קופילוביץ ׳ 

מאיליה , ולאחות י היקר ה הי ה הארה , שנספ ו בשוא ה הגדולה . 

כמ ו חי ה ניצב ת א ת לנג ד עינ י עי ר מולדתי , אהוב ה ול א נשכחת . שני ם 
רבו ת כב ר עבר ו מיו ם עזב י אות ך ואי ן יו ם אש ר ל א אפקד ך בלבי . 

י ש ואדמ ה כ י ר ק חלו ם בלהו ת ראית י — חזיון־ליל ה ובוק ר אח ד אתעור ר 
ואמצא ך חי ה ושלמ ה כאש ר היי ת וב ך ביתנ ו אש ר נבנ ה בעמ ל שני ם והו א עומ ד ע ל 
תיל ו בקר ן רחו ב מיאד ל וכיכ ר השוק . א ל הבי ת אכנ ס ואמצ א ב ו א ת אמ י היפ ה והי א 
מלטפ ת א ת בן־זקוני ה לייזרק ה ושר ה ל ו משיר י אליקי ם צונז ר א ו פזמו ן מהצגו ת 
גולדפדן . ליד ה אש ב ג ם אנ י ואשמ ע א ת דבר י סיפורי ה ע ל הגר־צדק , ממשפח ת 
פוטוצקי , שהסתת ר מפח ד מלשיני ם בבית־הכנס ת הגדו ל בעייר ה איליה . סיפורי ם 
ע ל סבת א של ה שהיתר . מביא ה ל ו אוכ ל בחשאי . אמ י תוסי ף ותספ ר כיצ ד נאס ר 
הג ר צד ק בעטי ם ש ל מלשיני ם וכיצ ד העלוה ו בווילנ ה ע ל המוק ד ושרפוה ו חי , 
שע ה אח ת לפנ י שהגי ע דב ר החנינה . 

והנ ה ארא ה א ת אב י הטו ב והשק ט שאיננ י זוכר ו שיכע ס פע ם וא ת הכ ל מזכ ה 
הו א בחיוכ ו הטו ב והנבון , בהלצ ה קלה . זכרונות־זכרונות , חדרי ם ומלמדי ם — מה ם 
קשי ם ומה ם נוחים . והנ ה עול ה לנגד י סו ף חור ף אחד . "זמן " הלימודי ם כב ר עומ ד 
לד״סתיים . ח ג הפס ח ממשמ ש לבוא . ימי ם שהמהפכ ה הרוסי ת הגדול ה פורצ ת בהם . 

יו ם רגי ל כשא ר ימי ם ואנ י נשלחת י א ל דודת י ינטר , להבי א משהו . א ם אי ן 
זכרונ י מטע ה אות י — קמ ח למצות . עוד י יוש ב בבית ם והנ ה נכנ ם הדו ד שמעון ־ 
מיכל , יהוד י שקומת ו למט ה מבינונית , בע ל זק ן מפואר . יהוד י בר־אורי ן וממע ט 
בדברים , בדר ך כלל , א ך הפע ם כניסת ו מבוהל ת ונרגש ת ומי ד פונ ה הו א א ל אשתו , 
הדוד ה ינטד . : 

"פלאי־פלאים , פלאי־פלאים , שומע ת א ת מ ה שמספרי ם ב,שטיבל׳ ? אומרי ם 
כ י הוריד ו מכיס א מלכות ו א ת הקיסר , א ת ניקולייק ה הורידו! " 

הדוד ה ינטר ״ יהודיד , אשת־חל . סחרני ת מבט ן ומלידד . מזהירד . אות ו מיני ה ובי ה : 

"ראה־נא , שמעץ , אנ י מתחננ ת בפני ך ומזהירד . אותך , את ה א ל תתערב , למע ן 
השם , אל־נ א תתערב , עו ד עלולי ם להטי ל עלינ ו מסי ם כבדים" . 

מוב ן מאליו , כ י נשתכח ה מלב י כ ל השליחו ת שהוטל ה על י ורצת י כח ץ מקש ת 
לבית־המדר ש לראו ת עין־בעי ן מ ה מתרח ש שם . בית*ד.מדר ש מל א היד . אנשי ם מפ ה 
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א ל פה . מסבי ב התרגשו ת ובפ י כ ל המלי ם : קיסר , ניקולייקה , ריבולוציה , חופש , שויו ן 
קרנסק י ועו ד ועוד.. . 

והנ ה על ה ע ל הבמ ה פס ח "הקאנטוניסט" , כפ י שקראוהו , ובקו ל חנו ק מדמעו ת 
מבר ך הו א ברכ ת הגומ ל וברכ ת שהחיינו , לכבו ד המאורע . 

בילדות ו נתפ ס פס ח ע״ י "החוטפים " ושיר ת עשרי ם וחמ ש שנ ה בצב א וש ם 
העבירוהו , על־כרחו , לד ת הנוצרית . עתה , ע ם "הפלת " ניקולייק ה ל א יהי ה מכשו ל 
בפני ו ובן־חורי ן יהי ה לחזו ר לחי ק היהדו ת בגלוי . הו א סיפר , כ י חיי ל הי ה במלחמ ה 
הרוסית־תורכי ת והשתת ף בקר ב לי ד פלבנ ה וש ם נד ר נדר , א ם אלהי ם יחלצה ו 
וישאירה ו בחיים , שו ב ישו ב להיו ת יהוד י על־א ף הסכנו ת הכרוכו ת בדבר . 

ואמנ ם אזכו ר א ת פס ח "הקאנטוניסט " שתמי ד הי ה יוש ב בבית־הכנס ת הגדול , 
אומ ר תהילי ם ומתפלל , ברשו ת הרב , בל י טלי ת ותפילין.. . 

"הנ ה מעכשיו , מ י ידמ ה ל י ומ י ישווה , אוכ ל ג ם אנ י להתפל ל בטלי ת ותפילין , 

ככ ל יהודי . הי ש דב ר חשו ב מזה? " 

אזכו ר כ י ר ׳ נט ע השמש , שהו א ג ם הי ה החז ן בבית־המדרש , בימי ם הנוראים , 
ובימ י ח ג ומוע ד אחרים , מבר ך א ת פס ח מתו ך התרגשו ת בקול ו הער ב והצלו ל ואומ ר : 

"אשרי ך ר ׳ פסח , שזכי ת לקיי ם א ת נדרך" . 

גל י המהפכ ה וההתלהבו ת גא ו מסבי ב והציפ ו א ת הרחובו ת וא ת הלבבות , 
בקורני ץ נתעורר ה תנוע ה ציבורי ת וברא ש וראשונ ה התנוע ה הציונית . הדב ר הח ל 
בהתארגנו ת הנוע ר שנקרא ה "תפארת־בחורים" . מרכז ם ב״שטיב ל הישן" . המטר ה 
הית ה לארג ן א ת הנוע ר במסגר ת כלשה י שי ש ב ה ג ם קש ר א ל היהדו ת המסורתי ת 
וג ם א ל הרוחו ת החדשות . זוכרני , כ י אחר י זמן־מ ה ניג ש אל י בלי ל שב ת אח ד יוסף ־ 
שמעו ן קרמניק , תח ב ליד י פתק ה ואמ ר : 

"אבק ש ממך , ברה , מסו ר א ת ז ה לאחיותי ך בתי ה וחיה־האדה , אב ל היזה ר של א 
י • • • • 

• • 

תפת ח ול א תיקר א בה" . 

כמובן , שלאח ר אזהר ה מעי ן זאת , גבר ה ב י סקרנות י עשרי ם מוני ם וא ת הפתק ה 
פתחת י ג ם פתחת י וא ף קראת י בה . נתחוו ר ל י כ י הזמנ ה היא . מזמיני ם א ת אחיות י 
לאסיפ ת נוע ר שתיער ך בבית ו ש ל חיים־אברהמ׳ ל א ו בבית ו ש ל זלמ ן רשקה׳ס , בדב ר 
ארגו ן הסתדרו ת ציוני ת בעייר ה בש ם "צעיר י ציוך . בי ן השא ר כתו ב הי ה 
בפתק ה כ י באסיפ ה ינאמ ו יוד׳ ל דרד ק מאילי ה וביני ש גינזבור ג מדאלהינוב . כיוו ן 
ששנ י הנואמי ם הי ו דודני ם שלי , הסתייעת י בקרב ת משפח ה ז ו ונכנסת י ג ם אנ י 
לאסיפה , לאח ר שהבטחת י לשב ת בשק ט ול א להפריע . אמנם , הי ה ז ה בשביל י תנא י 
קש ה מאד , אול ם מאי ן בריר ה נתחייבת י בו . 

באות ה אסיפ ה שמעת י לראשונ ה דברי ם ברורי ם ע ל הציונות , וע ל ארץ־ישרא ל 
החיה , שיבת־ציון , ובני ן מדינ ה עברי ת בשבי ל הע ם היהודי . הנאומי ם הי ו נרגשי ם 
והנואמי ם חצב ו להבו ת ובאוי ר החד ר הי ו מנסרי ם משפטי ם : "א ם הע ם היהוד י ירצ ה 
ול א יירת ע מפנ י קשיי ם יתגש ם חלו ם אלפיי ם השנה , א ם תרצ ו אי ן ז ו אגדה! " 

ישבת י באח ת הפינו ת נרג ש ומפלי ג ע ל כנפי ם סמויו ת ור ק עינ י נשואו ת א ל 
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הנואמים . כלו ם יכולת י להעלו ת בדעת י כ י אפש ר להפרי ע באסיפ ה כזא ת ז לב י רח ב 
ונתפע ם ממאויי ם רדומים , שנתעורר ו בי . 

בבוא י הבית ה ל א יכולת י להירדם , למחר ת יצאת י והשגת י א ת הספ ר "יוסיפמ " 
ליוס ף פלאביום , זוכ ר אנ י ע ד היום , כ י כתו ב הי ה בכת ב רש״י . קראת י ב ו הרב ה 
פעמים , ע ד שידעתי ו ע ל פה . מא ז ל א הית ה אסיפ ה ציוני ת בעייר ה של א נכחת י בה , 
א ם בהית ר וא ם במחתרת . משל א הצלחת י להיכנ ס פנימה , עומ ד היית י מאחר י 
החלו ן ושות ה בצמ א א ת דבר י הנואמים . 

ב ן שתים־עשר ה היית י וכמוב ן שהדב ר נת ן א ת אותותי ו בלימוד י בחדר . ע ד 
כד י כ ך שפע ם ס ר הרב י לביתנ ו ואמ ר בז ה הלשו ן : 

״אייע ר ז ת אי ז קאלי ע גאווארן , ע ר אי ז אציוניס ט! ״ — כלומ ר : בנכ ם התקלק ל 
הו א נעש ה ציוני . 

הור י החל ו לטכ ס עצות , מ ה לעשו ת בי , והוחל ט להרחיקנ י מ ן הפורענות , 
כלומר : לשלחנ י לעייר ה איליה , א ל דוד י משה־ליי ב קופילוביץ׳ , ללמו ד אצלו . 

דוד י הי ה יהוד י תלמיד־חכם , אד ם נו ח לבריו ת ואצל ו למדת י כשנה , בערד , אב ל 
ג ם באילי ה הי ו האחי ם דרד ק וה ם שארי־בשר י ובאמתל ה זא ת היית י שוה ה במחיצת ם 
כ ל שע ה פנויה , הם־ה ם אש ר האציל ו על י מרוח ם ולה ם חיי ב אנ י להודו ת ע ל 
דרכ י בעתיד , 

בינתי ם כבש ו הגרמני ם א ת קורניץ . ואנ י נותקת י מבי ת הורי . ע ד אש ר ליל ה 
אח ד הגי ע לאילי ה כפר י מקוסיט ה הכפ ר והודיעני , כ י נשל ח מטע ם הור י להעבירנ י 
לקורני ץ וכ ך חזרת י הביתה . 

הפעול ה הציוני ת בזמ ן הכיבו ש הגרמנ י במלחמ ת העול ם הראשונ ה התנהל ה 
במחתרת , במסו ה ש ל הו ג דראמאטי , בית־ספ ר עבר י ושיעור י ער ב עבריי ם וברא ש 
הפעול ה עמד ו יוד ל דרד ק ויוסף־שמעו ן קראמניק , לימי ם נצטר ף לפעולו ת החו ג 
הדראמאט י ג ם נת ן גורמן , בנ ם ש ל המלמ ד יאשה־ליי ב ואשת ו ציפה . 

ע ל ציפ ה זא ת הי ו אומרי ם שהי א עוש ה חמש־ש ש מלאכו ת בב ת אחת , דהיינו : 

בי ד אח ת טוו ה הי א צמר , וברג ל מניע ה הי א א ת גלג ל הכישור , ביד ה השני ה מחבצ ת 
חמא ה וברגל ה השני ה מנענע ת עריס ת תינוק , הפ ה אומ ר תחלי ם והעיני ם משגיחו ת 
ע ל התלמידי ם של א ישתובבו . 

נת ן גורדו ן א ו כפ י שקרא ו ל ו נאשקה׳לה , שיי ך הי ה ל״בונד " והו א ניס ה לעשו ת 
נפשו ת למפלגתו , אב ל בל י הצלחה . פשוט , נבצ ר מעמנ ו להבי ן כיצ ד ז ה מתנג ד בחו ר 
יהוד י לרעיו ן ש ל שיב ת ציון . וכ ך ע ד שהגרמני ם נסוג ו ונכנס ו הבולשביקים . וכ ל 
הפעול ה הציוני ת נפסקה . 

בימ י הבולשביקי ם היתד , העייר ה במי ן כפילות , מצ ד אח ד רעב , דכאו ן ופח ד 
מפנ י יו ם המחר ת ומצ ד שנ י פעילו ת ציבורי ת ענפה , שהשלטונו ת עורד ו ועורר ו 
אותד " הדב ר התבט א בהצגו ת תיאטרון , קונצרטי ם שנערכ ו בבית־הע ם שה ם הקימ ו 
באחוז ת "אונגרמ ך וכ ן אסיפות־ע ם בליוו י תזמורו ת שהי ו עורכי ם בכיכ ר השו ק 
והכו ל כד י לרכו ש א ת ל ב הציבור . 

בזכרונ י שמו ר מקר ה אח ד שמשתמ ע כבדיחה , אב ל לדעת י מסמ ל הו א א ת 
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התקופ ה ההיא . — הי ה ז ה ביו ם שבת . לעייר ה נכנ ם גדו ד צב א סובייטי , ברא ש 
הגדו ד הלכ ה התזמורת . בכיכ ר השו ק היתד , לה ם חנייה . החיילי ם עיפי ם הי ו ורעבים , 
ישב ו וד״מתינ ו לבו א ״הקוכניה ״ — מטבח־ר״שדה , ההול ך כרגי ל בעקבו ת הגדוד . 
פתאו ם פשטד , הקריא ה בי ן החיילים : 

״קוכני ה יאדי ט \ ״ — כלומ ר : המטב ח נוסע . 

ואמנ ם הופי ע בשו ק דו ד גדו ל מותק ן ע ל גלגלי ם ורתו ם לזו ג סוסים , שנעצר ו 
בטבור ו ש ל השוק . החיילי ם נערכ ו בשור ה ע ם כל י האוכ ל בידיהם . ע ל הדוכ ן על ה 
הטב ח ופת ח א ת מכס ה הדו ד ור,תחי ל להוצי א מתוכו.. . כרוזים , חוברו ת תעמול ה 
ועתונים.. . 

העייר ה עבר ה מי ד א ל יד , בי ן הפולני ם והבולשביקים . בסופ ו ש ל דב ר נשאר ו 
ב ה הפולנים . המלחמ ה נסתיימ ה וד.פעול ה הציוני ת נתחדשה . נוסד ה ההסתדרו ת 
״צעירי־ציו ן — התאחדות" , הוק ם בית־הספ ר העברי , תחיל ה ניס ו ג ם היידישיסטי ם 
לתקו ע ית ד בעייר ה והוב א לש ם כ ך מור ה מווילנ ה מטע ם הצ.ב.ק. , אול ם בזכו ת 
פעולת ו המסור ה והברוכד . ש ל זלמ ן גבינט , זכרונ ו לברכד " נסתיימ ו הנסיונו ת הלל ו 
ובית־הספ ר עב ר לרשו ת "תרבות " ור.לימודי ם ב ו הי ו ע ל טהר ת העברית . דמו ת 
יקרר , הי ה זלמ ן גבינט , וד,ו א ניח ן בכ ל תכונות־הןק ר ש ל עוס ק בצרכ י ציבו ר 
באמונה , של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . מסירות ו לעני ן בית־ד,ספ ר ל א ידע ה גבו ל 
ובזכות ו המשי ך להתקיי ם על־א ף הקשיי ם ור,משברים . 

יו ם אח ד אח ר הלימודי ם אמ ר לנ ו המור ה בר ל דרדק , כ י נתקב ל מכתב־חח ר 
מווילנ ה וב ו אמו ר שהסתדרו ת הנוע ר הציונ י "חירו ת ותחיה " מקימ ה סניפי ם 
בעיירו ת שבגלי ל וילנ ה וה ם מציעי ם ג ם לנ ו להצטר ף אליהם . ההצע ה נתקבלד , 
בהתלהבות . ה ן מזמ ן כב ר חלמנ ו ע ל מסגר ת ארגוני ת וכ ך קמ ה מסגרת־נוע ר ציונית , 
ראשונ ה בעייר ה שהכיל ה א ת המחזו ר הראש ח ש ל בוגר י בית־הספ ר העברי . האסיפ ה 
הראשונ ה התקיימ ה בבית ו ש ל נפתל י אלפרובי ץ ברחו ב וילייק ה וכמ ה מהמשתתפי ם 
ב ה נמצאי ם אתנ ו בארץ . זוכ ר אנ י כ י אפרי ם ליי ב קרמ ר ז״ל , שכא ן הס ב א ת שמ ו 
לבן־דוד , הי ה המזכי ר הראשו ן והו א ג ם מתוכנ ו העול ה הראשו ן לארץ־ישראל . 

עיק ר פעולתנ ו התרבותי ת ב״חירו ת ותחיה " הי ה לימו ד היסטוריר , עברית , ותנוע ת 
א״ י העובדת . שוקדי ם היינ ו ע ל הפצ ת השקל , איסו ף כספי ם למע ן הקרנו ת הלאומיות , 
לש ם כ ך היינ ו עורכי ם ימ י פרח , מפיצי ם א ת הקופס ה הכחול ה בבתי ם ומארגני ם 
נשפי ם ספרותיי ם ע ל נושאי ם שוני ם ומכיני ם א ת עצמנ ו לצא ת להכשרה . 

לימים , כאש ר על ו ארצ ה כ ל אנש י "חירו ת ותחיה " הווילנאי ם והמסגר ת 
האירגוני ת הזא ת כמע ט שנתבטלה , ל א התפזרנ ו אל א התקשרנ ו ע ם "גורדוניר, " 
וב ד בב ד הקמנ ו א ת "החלוץ " ו״החל ח הצעיר" . 

תקופ ת החלו ץ בקורני ץ הריה י פרש ה מפואר ת לעצמה . רשימת י תה י לוק ה א ם 
ל א אעל ה ול ו בשורו ת מעטו ת א ת "השומ ר הצעיר " בקורני ץ אש ר ב א ע ל העיירד , 
כמש ב רו ח חד ש ונש א עמ ו לבלו ב ושכר ץ חושים . 

הדב ר הי ה בשנ ת 1928 , א ם אי ן זכרונ י מטע ה אותי , ר ק ז ה חזרת י מהכשרת י 
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בקיב ח "ראיובקה" , שבי ן העיירו ת אילי ה וקראסנה . ע ל היישו ב תעבר י בארץ־ישרא ל 
עבר ו א ז ימ י השפ ל שלאח ר העלי ת הרביעית . סיכדי ם לעלו ת ל א הי ו 
כמעט , וכמ ה טעמי ם לדבר : ראשית , חוס ר סרטיפיקאטי ם ז שנית , הסרו ן כים . 
כלומר : הוצאו ת הדרד < ושלישית , — עיק ר העיקרי ם — העייר ה כמ ו נתרוקנ ה 
מתוכנד " ע ל כ ל החלומו ת היפי ם ב א מעי ן סתיו . ההברי ם הפעילי ם בעב ר התפזרו , 
מה ם שעל ו ארצה , מה ם שפנ ו ללימודי ם והשא ר נכנס ו לעו ל הפרנסה . 

זכור ה ל י ישיב ה אח ת בבית ו ש ל שבת י גורדח , ב ה דוב ר הרב ה ע ל השפ ל 
באר ץ וע ל המשב ר בתנוע ה החלוצית . השאל ה המנסר ת הית ה כיצ ד לחד ש בעייר ה 
א ת ימי ה כאז . הוחלט , כצע ד ראשון , לבס ס א ת בית־הספ ר "תרבות " שעבר ו עלי ו 
ימ י משב ר ומצוק ה כספית . בעו ל ז ה נכנם , כמובן , זלמ ן גבינ ט ז״ל , אנ י נתמנית י 
לסייע ו בעבוד ה הטכנית , כיו ן שעתות י הי ו ביד י ועו ל אח ר ל א העי ק עלי.. . 

בימי ם הה ם הופיע ה בקורני ץ דבוש ל ז׳וקובסק י שסיימ ה א ת הו ק לימודי ה 
בגמנסי ה העברי ת בווילנר " והי א נתקבל ה להיו ת מור ה בבית־הספר . והי א יח ד ע ם 
כמ ה חברי ם צמא י הזו ן ובה ם ג ם אהר ן מאירובי ץ שהי ה ספו ג תרבו ת עברי ת 
ומסורתי ת — הר י אבי ו בן־ציו ן ז״ ל הי ה הראשו ן שהכני ס בעייר ה א ת שיט ת 
הלימו ד עברי ת בעברית , — יסד ו א ת ק ן השומר־הצעיר , 

ד ל עט י לתא ר א ת דמות ה ש ל דבוש ל וא ת סגולות־היק ר בה ן נתברכה . בזכות ה 
נתחדש ו ע ל הנוער , בית ר שאת , הימי ם הטובי ם מכבר . ק ן השומריהצעי ר האצי ל 
עלינ ו ג ם או ר חיצונ י גדו ל וג ם איז ו תפאר ת ש ל עמקות . פעולתנ ו היתד . מלוו ה 
שמח ת נעורי ם והתנהל ה לקצ ב ש ל ניגו ן פנימי . — פעולר . למע ן הקרנות , חוגי ם 
לספרו ת עברית , ידיע ת הארץ , טיולי ם והפלגות , תערוכו ת למלאכ ת י ד ומפע ם לפע ם 
ניגו ן חד ש ושי ר חד ש שהוב א וכ ל הפעול ה כמ ו צומח ת ועול ה יום־יו ם מתו ך הרגש ת 
ח ג ומתו ך מעג ל קסמי ם — מעג ל ההורה , שהשרשר ת של ו אינ ה ניתקת . ובתו ך כ ל 
אל ה רגעי ם ש ל בדיחו ת הדעת , ש ל הלצ ה מעודנ ת שמרחיב ה א ת הדע ת ואיננ ה 
פוגעת . הנ ה זוכ ר אנ י כ י אח ת הבנו ת ביקש ה לרקו ם איז ה ברבו ר בשבי ל התערוכ ה 
ונתקב ל משה ו דומ ה לסיי ח צעיר . והנ ה ניג ש אהרונצ׳יק , נט ל א ת הרקמ ה בי ד 
ובניגו ן ש ל הפזמ ץ "א י הא ט ע ר אפייפער... " ש ר לפנינו : 

ווע ר הא ט דא ם געזען , או ן ווע ד הא ט דא ס געהערט . 

א ז א קאצ׳ק ע זא ל אויסזע ן וו י אפערדז. . 

גול ת הכותר ת ש ל פעולותינ ו הית ה ההפלג ה לאגמי ם ש ל הנארוץ , מרח ק 40 
קילומט ר מעירנו . 

אחר י ההפלג ה הזא ת ההלטתי , כ י הגיע ה שעת י לעלי ה ושו ב יצאת י להכשר ה 
ומאחר י העיירד , שנתחדש ו נעורי ה ור.ית ה לר . עדנר. . ל א ארכ ו הימי ם ושבת י 
מההכשרה , כול י שזו ף ועו ר גופ י מתקלף , וחבר י מהק ן גאי ם ע ל כ ך כאיל ו בשמש ה 
ש ל ירושלי ם נשתזפתי . 

זמן־מ ה עו ד שר,ית י בעייר ה ובאח ד הלילו ת הל ך עמ י כ ל הק ן בי ן הלבני ם ש ל 
רחו ב דאלד,ינוב , ללוותנ י א ל תחנת־ד.רכב ת — בדרכ י לאר ץ ישראל . מתו ך הקרו ן 
המזדעז ע להפלי ג שמעת י א ת שירתם , ומתו ך ניגונ ם הגית י ב ך עי ר מולדתי.. . 
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ניגוני ם שאבד ו 

ע ד היו ם גדול ה ב י האהב ה למוסיקה . נגינ ה יפ ה כ י אשמ ע ורח ב לבבי . ול א ר ק 
לשמוע , ג ם לנג ן אד ע ובכמ ה כלים . ב ך עיר י הקטנ ה קלטת י לראשונ ה שי ר ומנגינה , 
עו ד לפנ י שהכרת י א ת מנגני ך המוסמכים , כליזמריך , מרחו ב סמורגון . 

כב ן שלו ש הייתי . גרנ ו ברחו ב מיאדל , מו ל בית ו ש ל הל ל קרמניק , אבי ו ש ל 
יוסף־שמעו ן ז״ל . ל א רחו ק מאתנו , בסימטה , התגור ר גוצ׳ה , אש ר מבית ו הי ו בוקעי ם 
מפע ם לפע ם צליל י כינור . הצלילי ם משכונ י מא ד ופע ם בעבר י ע ם אמ י ז״ ל התחלת י 
לבכו ת וביקשתי ה שתיכנ ס את י לראו ת מ ה י ש ש ם בבית . 

אמ י סירב ה תחילה , א ך ל א יכל ה לעמו ד בפנ י בכיי . נכנס ה ואמר ה כמצטדק ת : 

"יל ד נשא ר ילד , אינ ו נות ן ל י לעבו ר שאכנ ס ושאכנ ס לראו ת מ ה י ש כא ן בבית" . 

קיבלונ י בסב ר פני ם יפות . גוצ׳ ה הי ה יהוד י שיד ע לשעש ע גדולי ם וקטנים , הו א 
הושיבנ י ע ל כס א גבו ה והתחיל ו לנג ן לכבודי . תחיל ה נכלמת י מא ד להיו ת פתאו ם 
מרכז , שכ ל העיני ם נשואו ת אליו . אול ם לאט־לא ט הסכנת י ע ם המקו ם והדרי ם בו . 
יום־יו ם היית י ב א לשמו ע א ל הנגינה . 

יו ם אח ד איחרת י שב ת בבי ת גוצ׳ה . נרדמת י ואג ב תרדמ ה צנחת י א ל מתח ת 
לשולח ן ול א השגיח ו בכך . שכבת י איפוא , במקו ם סת ר ז ה וישנת י שנ ת ישרים . כב ר 
יר ד הער ב ול א חזרת י הביתה . התחיל ו לחפשני . בא ו א ל גוצ׳ ה ול א מצאוני . אמרו , 
כ י אמנ ם היית י כאן , אב ל ה ם ל א שמ ו ל ב כיצ ד יצאת י מהבית . 

היתד , חרדד " הוסיפ ו לחפשנ י אצ ל השכנים , ע ד שהתעוררת י מתח ת לשולח ן 
וד,תחלת י לבכות . הוציאונ י ובכבו ד גדו ל הביאונ י הביתה . 

בהיות י ב ן 7 — 8 בא ו מחארקו ב אח י יעק ב הירש ל ובר ל דו ד והביא ו עמ ם 
מאנדולינה . אגב , יעק ב הירש ל אב ד במלחמ ת העול ם הראשונ ה ועקבותי ו ל א נודעו . 
הית ה זא ת המאנדולינ ה הראשונ ה בקורניץ . ה ם הי ו מנגני ם ואנ י מקשיב . לאט־לא ט 
העזת י ג ם אנ י לנגו ע ולפרו ט במיתרים , ע ד שנעשית י מקור ב א ל הכלי . מפע ם לפע ם 
גדל ה הקרב ה וד,תחלת י ג ם לנגן . ילדי ם הי ו באי ם א ל חלונינ ו להקשי ב והסתכל ו ב י 
בקנאד, . 

ילדי ם קינא ו בי , ואנ י קינאת י באחרים . במ י קינאת י ז בכליזמ ר מרחו ב סמורגון , 
שהי ו בעינ י מופלאי ם בנגינתם . כיצ ד יכו ל אד ם לרט ט באצבעותי ו כל־כ ך מה ר ול א 
להתבלבל? • — הרהרת י בלבי . 

הכליזמ ר ש ל קורני ץ הי ו בנ י משפחד , אחת , משפח ה ששלט ה ע ל העייר ה בכו ח 
המנגינות . אב ל הי ו לה ם ג ם סגולו ת אחרו ת ויהודי ם אחרים . רא ש ד,לד,קד , היד , 
איצ׳ד,־נ ח הזקן , מפורס ם הי ה בעייר ה כבדח ן ואמנ ם אחיו ת תואמו ת הי ו ל ו הבדחנו ת 
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והנגינה . בחגיג ת החתונ ה הי ה נוש א דבר י ליצנות , ב ץ נגינ ה לנגינה , ומבד ח א ת 
הקהל . 

מספרי ם הי ו ע ל איצ׳דרנח , כ י פע ם פגש ו ברחו ב אח ד הקצבי ם ונה ג ב ו יוהר ה 
ואיצ׳ה־נ ח אמ ר ל ו : 

"שמע־נא , אי ן ל ך כ ל זכו ת לנהו ג ב י זלזול , מקצוע י של י נא ה משלך! " 

״אדרב א — אמ ר ל ו הל ה — הב ה ונשמ ע במ ה גדו ל כבוד ו מכבודי , הב ה ונשמ ע! ״ 

״צ א וחשו ב — אמ ר איצ׳ה־נ ח — כשאנ י יוצ א ברחו ב ע ם ה״פידלה " שלי , מ י 
נקה ל מסביב י י בני־אדם , שנברא ו בצלם , נקהלי ם סביבי , ואיל ו את ה בצאת ך לרחו ב 
ואומצ ה ש ל בש ר בידך , מ י נקה ל מסביב ך ? כלבים , חורצ י לשון , נקהלי ם מסביב ך! ״ 

בתשע ה בא ב הי ו נוהגי ם בעירנ ו לעלו ת ע ל הקברי ם בבית־העלמין , לבכו ת 
ולבק ש משוכני־העפ ר שיהי ו שתדלני ם טובים . איצ׳ה־נ ח ואשת ו נחמ ה וכ ל בנ י 
משפחת ם בריאי ם ושלמי ם היו , חיי ם וקיימים . אול ם של א תשלו ט בה ם עי ן רעה , 
וכד י להרחי ק לזו ת שפתיים , הי ו הולכי ם ג ם הם , זו ג הישישים , לבית־הקברות . 
בשכב ר הימים , לאח ר חתונתם , מ ת תינוק ם הראשון . ב ן ימי ם מספ ר הי ה במותו . 
אשת ו ש ל איצ׳ה־נ ח נדדה , איפוא , בי ן האילנו ת ומצא ה א ת הקבר , השתטח ה עלי ו 
בקו ל תאני ה ואניה , בכת ה והפיל ה תחנוני ה לפניו , שיכר ע לפנ י כיס א הכבו ד ויהי ה 
מליץ־יוש ר ע ל ע ם ישראל , ע ל בי ת ישרא ל וע ל כ ל בנ י המשפח ה ויעבי ר גזירו ת 
רעו ת ופורענויות . 

כשאיצ׳ה־נ ח רא ה אות ה בכך , התייצ ב מאחורי ה ואמ ר כשחיו ך משתפ ך ע ל פני ו : 

"נחמה , נחמה , ה ן הכ ל אומרי ם שחכמ ה את , כלו ם יצא ת מדעת ך ד שליחו ת 
גדול ה למע ן כל ל ישרא ל א ת מוסר ת ביד י אפרו ח ב ן יומו , הו א ישב ש ל ך א ת כ ל 
הענין , בנאמנות , מנע י קול ך מבכי , ונשו ב הביתה" . 

בשע ת נגינתו , א ם צלח ה עלי ו הרוח , מומח ה הי ה איצ׳ה־נ ח להראו ת מעש י 
להטוטי ם בנגינה . כשלב ו טו ב עלי ו הי ה "נות ך א ת המנגינ ה "דע ר פאסטעכל " 
(הרוע ה הקטן) . כ ל הפרשה , כיצ ד ב א החע ה בבוק ר ותוק ע בחצוצר ה ומוצי א א ת 
הפרו ת למרעה , וכ ל הדברי ם הכרוכי ם בפרש ה הזאת , מצא ו א ת ביטוי ם מע ל מיתר י 
כינורו . הנ ה שריק ת השע ר בהיפתחו , והנ ה קו ל געית ן ש ל הפרו ת וקו ל פעית ם ש ל 
העגלו ת והכבשי ם והעזים , ופתאו ם ג ם קריא ת הגבר , כלומ ר : התרנגול . דברי ם שאי ־ 
אפש ר להעלות ם בכינו ר יעל ה איצ׳ה־נ ח בגרונ ו ובשפתי ו והקה ל ישא ב מלו א 
כפיי ם נחת . 

זכו ר אזכור , כ י בחתונ ה ש ל חנק ה נחמה־שיינה׳ס , הריה ם שכני ו ש ל איצ׳ה־נח , 
הפלי א הו א לעשות . א ז ראיתי ו מנג ן בכינו ר ע ל הגב , — "אויפ ן פלייצע" . מני ח הי ה 
א ת הכינו ר ע ל הכתפי ם ומנג ן כלפ י אחו ר בליוו י הלצות . אולם , ל א כ ל חתונ ה זכת ה 
להופע ה כזאת . עמד ה להנק ה זכו ת הידידו ת והשכנו ת הטובה . 

בכ ל אח ד ממנגני ם אל ה הי ה משה ו מיוחד , ומשהופיע ו ביו ם שמח ה היי ת נמש ך 
אליה ם ל א ר ק בכו ח השמיע ה אל א ג ם בכו ח הראיה . ראשו ן שמש ך א ת עינ ך הי ה 
אברהמ׳ ל הנמוך , כינור ו גדו ל הי ה ממנו . הו א ניג ן ע ל בטנון , ול א פע ם ראית י אות ו 
מתרומם , מתו ך הרגל , ע ל קצו ת אצבעותי ו לטוני ם מסויימים . אברהמ׳ ל הי ה יהוד י 
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נדכא , מוכח־גור ל ונש א א ת מר י חיי ו מתו ד שק ט וכא ב פנימי , אול ם אנחנ ו הילדי ם 
הקטנים , מ ה ידענ ו א ז ע ל דברי ם מעי ן אל ה 7 יל ד שהגי ע לגי ל עש ר וקומת ו גבה ה 
מעט , הי ה עוב ר לי ד אברהמ׳ ל ובחשא י מוד ד א ת עצמו , ובלב ו שמח ה עצורה : הנ ה 
כב ר גבהת י מאברהמ׳ל . הו א שימש , איפוא , לנערי ם כעי ן ציו ן גבו ל בי ן תקופ ת 
ילדות ם לתקופ ת בגרותם . אברהמ׳ ל הקי ם משפח ה וגיד ל בנים . פא ר משפחת ו הי ה 
בנ ו חיים־בייני ש שלמ ד א ת מקצו ע החייטו ת והי ה אהו ב ע ל הכל . אח ד מבני ו 
הצעירים , ולולה , הצטיי ן בשורו ת הפארטיזאנים . 

אמ ן ש ל ממ ש בי ן הכליזמ ר הי ה לייבה , א ו כפ י שקראוה ו "לייב ה דע ר פידלער" . 

הו א יד ע לנג ן קונצרטי ם קלאסיים , מנגינו ת רציניות . א ת התפקי ד ש ל "באזעצ ן ד י 
כלה " מוסרי ם הי ו לידיו , והנשים , משרא ו כ י לייב ה מתחי ל לכוו ן א ת כינורו , עו ד 
לפנ י שפת ח בנגינ ה ממש , כב ר הי ו מוציאו ת א ת הממחטו ת ומתחילו ת למחו ת א ת 
דמעותיהן . 

בנ ו ש ל איצ׳ה־נ ח — לייב ה הגבו ה הי ה מנג ן ע ל פלייט . בשעת ו השתת ף 
בתזמור ת במינס ק וע ל כ ן מקוב ל הי ה ל א ככליזמ ר אל א כמנג ן מודרני , בן־כרכים . 
מ ה אהבת י לשמו ע א ת צלילי ו הרכי ם ע ל הפלייט , המהלכי ם בוואריאציו ת שונות , 
אנחנ ו הילדי ם אהבנ ו אותו , הו א יד ע לשעש ע אותנו . היינ ו מתאספי ם עלי ו להקות ־ 
להקות , ניצבי ם בפיו ת פעורים , כמ ו בולעי ם א ת הצלילים , ובהיותנ ו שקועי ם ע ד 
כד י שכח ה עצמי ת בעול ם הרו ד ו ד,עדני ם שהפליי ט העל ה בקסמיו , הי ה לייב ה חומ ד 
לצו ן פתאום , להפתיענ ו ולהזכירנו , כ י ישנ ו עול ם ש ל מטה , עול ם המציאות . מתכופ ף 
היר , בפתע־פתאו ם ועוש ה סיבו ב בתנוע ת קש ת ע ם חליל ו ע ל פנינו . הצלילי ם הי ו 
ניתזי ם עלינו , כמ ו מתו ך צינור , ואנ ו היינ ו נרתעי ם ומתעוררים , כמ ו מחלום , ניתרי ם 
לאחור , תחיל ה מתו ך בהל ה ואחר־כ ד בקו ל צחוק , א ך הו א היד , מזדק ף מה ר ונשא ר 
רצינ י וע ל פני ו הבע ה ש ל חומרר " מש ל כ י המעש ה שעש ה אינ ו אל א חל ק מהמנגינה , 
והדב ר רשו ם וחתו ם בתו ך גליו ן התוי ם שלפניו . 

החמיש י בי ן המנגני ם הי ה איפר , ג ם הו א בנ ו ש ל איצ׳ ה נח . מנג ן הי ה באריטון . 

הו א ל א הי ה נג ן מובהק , ל א הית ה עמקו ת בנגינתו . הו א ביק ש למשו ך אלי ו א ת 
הלב , בדברי ם חיצוניים , טר ח שהופעת ו תה י נקיה , א ת הכל י הי ה מצחצ ח ע ד כד י 
בר ק מסנוו ר עינים . ואלינ ו הילדי ם הי ה לוט ש עינים , כאומר : 

"א ל תיבהל ו מהצלילי ם הכבדים , ז ה ר ק הכל י מפחי ד אתכם , ואיל ו לב י רוח ש 
לכ ם אהבה" . 

תפקיד ו הי ה לחפו ת ע ל שא ר הכלי ם ולמל א א ת החללי ם שנוצר ו אג ב נגינה . 

הו א הי ה מעי ן כרו ז ש ל התזמורת , כביכו ל הי ה אומר : 

"רבותי ! הי ו נכונים , חתונ ה נערכ ת בעיר , אנ ו הולכי ם לקראתכ ם ובוא ו ג ם 
את ם לקראתנו! " 

קה ל גדו ל הי ה מתאס ף לראו ת א ת הבאי ם מהחופה . הגוי ה שואב ת המי ם הית ה 
יוצא ת בדליי ם מלאי ם לקב ל א ת הזו ג והמחותני ם הי ו יוצאי ם במחו ל בכיכ ר השוק . 


נגינ ה הי ה בעינינ ו דב ר שאי ן לומדי ם אותו . סבורי ם היינו , כ י אד ם ייעש ה מנג ן 
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בדר ך מסתורית . ידענ ו שאפש ר ללמו ד סנדלרות , חייטות , נגרות , א ך ל א שיערנ ו 
שלומדי ם נגינה . המאנדולינ ה של י חית ח מח ת לחשבון . 

וחנ ה ב א לעירנו , באח ד הימים , בחו ר אח ד שקראוה ו בנצ׳ ה "המרקד " (דע ר 
״טאנצאר״) , והו א ל א ר ק לימ ד א ת הנוע ר לצא ת במחולות , אל א ג ם לנג ן — בכינו ר 
ובמאנדולינ ה ובגיטאר ה וכ ל המסתורי ן שייחסנ ו קוד ם לכ ן למלאכ ת הנגינ ה נמוג ו 
כענן . 

פתאו ם מלא ה כ ל העייר ה רקדני ם ומנגנים , נסתמנ ו מוכשרי ם ושאינ ם מוכשרים . 
בעל י שמיע ה דק ה ובעל י שמיע ה גסה , ככ ל מקצועו ת החיי ם ממש . אני , שכב ר קרו ב 
היית י למאנדולינה , נעשית י מומח ה ומדרי ך ופוס ק הלכות . פלוני , י ש ל ו סיכויי ם 
ופלונ י אי ן ל ו סיכויים . היית י כב ר נע ר גדול , כשבנציו ן "המרקד " נתפרס ם בעיירה . 
ועל י להוסיף , כ י ג ם בציו ר הי ה ל ו מוש ג — בעיק ר ציו ר שלטים . 

היית י מהנכנסי ם ויוצאי ם בבית ו ש ל יקותיאל־מאיר , ולה ם ב ן שנתעוו ר בעוד ו 
יל ד קטן , בגי ל ארב ע א ו חמש , דו ד שמו . רבי ם מאתנ ו זוכרי ם א ת דוד , שהי ה מעור ב 
ע ם הבריו ת והי ה יוש ב במחס ן התבוא ה והקמ ח ובאצבעותי ו ממש ש כ ל ש ק ושק , 
והכ ל הי ה נהי ר לו : היכ ן קמ ח שיפו ן והיכ ן קמ ח שעורה , היכ ן שבולת־שוע ל והיכ ן 
קטניות , היכ ן קמ ח לב ן והיכ ן קמ ח שחור . 

פעמי ם נדמ ה הי ה לי , כ י מכי ר הו א א ת האנשי ם לפ י צעדיה ם ולפ י נשימתם . 
חיים־זלמן , אחי ו הצעי ר ממנו , הי ה יוש ב ליד ו וקור א בפני ו מתו ך עתון . ודו ד 
בזכרונ ו הנפל א קול ט וקולט , כבו ר סו ד שאיננ ו מאב ד טיפה . כ ל אש ר קרא ו בפניו , — 
הח ל מהמאמרי ם הראשיי ם וע ד לכרוניק ה היום־יומי ת — הכ ל שמו ר עמ ו כמ ו 
בקופסה , 

בבית ו ש ל ייקותיאל־מאי ר הי ו נערכו ת אסיפו ת ציוניות , בזכו ת הבני ם הצעירים . 
בחדר י הבי ת עמ ד תמי ד רי ח ש ל לח ם טרי , שר ק ז ה נאפ ה ונרד ה מ ן התנור . 

יו ם אח ד בבוא י לבי ת אמ ר ל י דוד : 

״יהושע , אנ י רוצ ה לבק ש ממ ך דבר״ . — ועיני ו פתוחו ת א ל תו ך החלל . 

״מ ה הדב ר שאת ה רוצה , — שאלת י אות ו — א ם ר ק אוכ ל לעשו ת למענך , עש ה 
אעשנ ו ברצון" . 

וניתנ ה האמ ת להיאמר , א ת דו ד אהב ו הכ ל והכ ל רצ ו א ת טובתו . ל א פע ם היינ ו 
מעריכי ם א ת התקדמו ת הרפואה , לפ י כוח ה להשי ב לדו ד א ת או ר עיניו . פעמי ם 
היינ ו רוקמי ם בתוכנ ו א ת התמונה : כיצ ד מובילי ם א ת דו ד לעי ר גדול ה שב ה 
רופאי ם גדולי ם והנ ה הו א ש ב ויוצ א החוצ ה בע ל ראי ה ול א בע ל מום . כן , כן , ערי ם 
גדולו ת ישנ ן בעולם , אב ל מ י יחזי ר ל ו בקורני ץ א ת או ר עיניו ? הגו י ש^ראקוואס , 
שהו א ר ק חובש , שכרס ו גדול ה מכ ל גופו , ומספרי ם עלי ו שי ש ל ו תמי ד דדשי ח ע ם 
רוחו ת רעו ת ומזיקים ? ומ ה גדל ה אכזבתנ ו במדע , כשדו ד נס ע באח ד הימי ם לעי ר 
גדול ה והרופאי ם ל א מצא ו ל ו תרופר". . 

הייתי , איפוא , מוכ ן לשמו ע א ת בקשתו . 

״אנ י רוצה , שתלמ ד אות י לנג ן במאנדולינה״ . — אמ ר דוד . 
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שמעתי , והדב ר הפתיעני , כיצ ד ז ה ל א על ה הרעיו ן בלב י לפנ י שהו א פנ ה אלי . 

ה ן ידוע , כ י עיורי ם מצטייני ם בשמיע ה טובה . 

״ברצו ן רב , — ענית י לדו ד — אנ י חוש ב שאת ה יכו ל לעשו ת חי ל ר ב בלימודיו" . 

והנ ה התבר ר לי , באות ו מעמד , שהרעיו ן גמ ל בלב ו ש ל דו ד מזמן , וכב ר קנ ו 
בשביל ו מאנדולינה , שאחי ו יחיא ל הביא ה מווילנה . 

דו ד הל ו והבי א נרתי ק והוצי א מתוכ ו כל י מברי ק וחדש , החזיק ו בידי ו בחרד ה 
ואצבעותי ו ליטפ ו א ת חלקותו . נטלת י א ת הכלי , וניסית י כמ ה אקורדים , קטע י ניגון , 
ודו ד עומ ד א ל מולי , עיני ו פתוחות , פני ו עטורי ם זק ן צהבהב , ומראה ו כאח ד 
הקדושי ם שראית י בתמונות . כב ן עשרים־וארב ע הי ה באות ם ימים . ע ל פני ו ריח ף 
חיו ך טוב , כאיל ו א ל הצלילי ם חייך . ואנ י שקעת י בהרהורים . מ י יוד ע א ם אוכ ל 
למל א א ת הדב ר ז ומ ה יהיה , א ם יתגלה , כ י אי ן הו א מוכש ר לנגינ ה ? הר י תה י זא ת 
בשביל ו אכזב ה מרה , שאנ י אהי ה שות ף בה . החרשת י רג ע קל , הו א כמ ו קר א א ת 
מחשבות י וניס ה לעוד ד אותי : 

"א ל תחרד , יהושע , תראה , כ י אשקו ד ע ל הלימודי ם ול א תהיינ ה ל ך צרו ת ממני׳■ • 

הנ ה כ ך התחלת י ללמדו . ל א עבר ו ימי ם רבי ם והו א של ט בכל י שליט ה גמורה . 
משעבד ת לי ד בית ם הגיעו ך צלילים־צלילי ם וידעת , אל ה ה ם הצלילי ם שדו ד ח י 
בהם . היטב־היט ב ידעת , כ י בשבי ל דו ד אי ן ז ה עני ן ש ל אופנח , כמ ו לרבי ם אחרים , 
אל א תמצי ת חיי ם הוא . 

אח ת המנגינו ת האהובו ת עלי ו הית ה המנגינ ה "דמעו ת ישראל" . הו א ח י אות ה 
בכ ל מאודו . הנגינ ה הית ה ל ו כעי ן תפיל ת היחיד . 

פע ם הבאת י גיטאר ה וליווית י ב ה א ת נגינתו . ק ץ ל א הי ה לאושרו . מסביב ו הי ו 
מתאספי ם ילדי ם קטני ם לראו ת בפלא , כיצ ד עיוו ר מנגן , וג ם ה ם הי ו מאושרים . כול ם 
הי ו שותפי ם לאסונ ו — קטני ם וגדולי ם — ועתה , אפיל ו השובבי ם המובהקי ם הי ו 
עומדי ם בדממ ת קודש.. . 

הנגינ ה הקיפ ה א ת כ ל העיירה . נתגל ו כשרונות , אח ד הצטיי ן בחו ש שמיע ה 
ואח ד בטכניק ה ש ל האצבעו ת והעייר ה נתמלא ה צלילי ם וה ם סייע ו לנוע ר לע ת א ת 
עולמ ו ורגשותיו . נישאי ם צליל י המאנדולינ ה וה ם מעלי ם את ם געגועי ם ממעמקי ם 
והגות , — פעמי ם מלהיבי ם ופעמי ם משמחים , הכ ל לפ י קצ ב השי ר ותוכנ ו המוסיקאלי . 

ער ב אח ד ואנ י יוש ב בבי ת בא ה אל י יהודי ת (יודעס ) אשת ו ש ל אב א הנגר , 

והי א מספר ת לי , כ י בנותי ה מלכ ה וזישה , מטרידו ת אות ה מ ן העולם . רוצו ת ה ן 
ללמו ד גיטארה , כב ר קנת ה לה ן א ת הכל י והי א חשבה , כ י נוטלי ם אות ו בי ד והכל י 
מנגן , וד,נ ה ל א דובי ם ול א יער . גיטאר ה איננ ה ״קאטערינקה ״ — צריכי ם ללמו ד 
ב ה לנג ן — אומרו ת ה ן ואינ ן נותנו ת ל ה מנוחד " שתל ך א ל יהוש ע חיה־ציפס.. . 

"מ ה אנחנ ו גרועו ת מאט ל וממיניה , בנותי ו ש ל איצ׳ ה חאציס , שה ן מנגנות , 

והל ב מתרח ב לשמוע , ולמ ה בתי ה ודינקה , בנו ת הרב , מנגנות ? מ י איננ ו מנג ן 
עכשיו ? הכ ל מנגנים . דבושק ה אהובת ו ש ל אליה־חיי ם מנגנת , לא ה דבורקה׳ ס 
מנגנ ת וחייק ה בת ה ש ל מאריאשה־ריקל ה מנגנת , ולמ ה ז ה נגז ר עלינ ו של א לנג ן ? ״ 
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כ ד בוכו ת ה ן יום־יום , ולב ה ל ב א ם נכמ ר בקרבה . והי א מספרת , כ י פע ם בעבר ה 
לי ד בית ו ש ל איצ׳ה־חאצי׳ ם ובשמע ה קו ל נמני ם ושרים , חשב ה תחילר " כ י חתונ ה 
בעיירה . אול ם מאח ר שניגשה , מ ה ראתה ? יושבו ת נערו ת במעג ל ומנגנו ת ושרות , 
ואיצ׳ ה שיהוד י מכוב ד הו א בעיירה , עומ ד עליה ן ומקשיב , אג ב חיוך , וכשה ן סיימ ו 
אמ ר מתו ך הנאה : 

״יפה , ילדות , נחמ ד וא ף נעי ם! ״ — 

״נו , הרהרת י בלבי , — אמר ה יהודי ת — א ם יד,וד י כמ ו ר ׳ איצ׳ ה מוצ א בזד , 

ענין , מ ה לי , כ י אתרע ם ע ל בנותי? " ולפיכ ך פונ ה הי א אלי , כ י אבו א לבחו ן אות ן 
ולת ת לה ן שיעור . וכמ ה שכול ם משלמי ם תשל ם ג ם היא . 

באח ד הימי ם באת י לבית ם במוע ד הקבוע . מלכר , כב ר ישב ה ע ם הגיטאר ה בי ד 
ופירטד , במיתרים . הי ו לר , פני ם רזי ם ויפים , עיני ם שחורו ת ותלתליר , ירד ו כפעמוני ם 
קטנים . החד ר הי ה מסוד ר יפה . ואף־על־פ י שאב א ובני ו נגרי ם מומחי ם היו , בכ ל 
זא ת ד ל היד , הבי ת מרהיטים . בפינ ה עמ ד ארג ז מכוס ה מפ ה ועלי ו ראי ■ ע ל א ח 
החלו ן עמד ו עציצים . עו ד רג ע נכנס ה מהחד ר השנ י זישה , הי א היתד , בריא ה 
ומוצק ה יות ר ממלכה , והתחלנ ו בלימודים , ולאח ר כמ ה חדשי ם ש ל אימ ץ ולימוד , 
נכנס ו שתיה ן לתזמור ת שאירגנתי , ויד,ודית , אמן , רוותד , נחת.. . 

אול ם ל א ר ק מאנדולינו ת וגיטארו ת ידע ה עירנו . לכ ל זמ ן וע ת לכ ל חפץ . והנ ה 
בא ו ימי ם שבעייר ה החל ו מהלכי ם צלילי ם חדשים . תרוע ה ש ל חצוצרו ת וכל י נשיפד, . 
שמוא ל צ׳פלבי ץ ז״ל , שהי ה יושב־רא ש ש ל "מכב י אש" , וד,ו א יהוד י רב־פעלים , 
מצא , כ י תזמור ת כל י נשיפד , עתיד ה להעלו ת א ת קרנ ו ש ל המוס ד החשו ב הזה . 

באות ו זמ ן התגור ר בעייר ה בנ ו ש ל מנה ל בית־הספ ר העממ י הפולני , פירמנ י 
* • • 

שמו . הו א הי ה מגומר י הקונסרבטוריו ן בודלנד " כנ ר מחונן , קומפוזיטו ר וא ף מנצח , 
וד,ו א ניאו ת לארג ן א ת התזמור ת וא ף להדריכד, . פורמנ י הי ה אוה ב יהודים , א ת 
פעולת ו עש ה לל א כ ל תשלום , צנו ע בהליכותיו , בור ח מ ן הכבוד , מ ן הפרסו ם ומ ן 
הסלסול . 

תחיל ה נרשמ ו כ־ 40 איש , אול ם לאט־לא ט נשר ו רבי ם ונשא ר גרעי ן ש ל שנים ־ 

עש ר בחורי ם שהתמיד ו בלימודיהם . כב ר ידענ ו כמ ה שירי־לכ ת וד״חלטנ ו לערו ך 
תהלוכ ה ש ל מכבי־אש . אדציק , בנ ו ש ל דו ד ליפה׳ס , בחו ר יפ ה קומה , הי ה המנצ ח 
ע ל התהלוכה . כ ל הכבאי ם מצוחצחים , בראש ם התזמור ת ואחריה ם המכונו ת והחביו ת 
רתומי ם לסוסים . התזמור ת ניגנ ה ועבר ה ברחובו ת וכ ל הילדי ם הלכ ו אחריהם . 

אב ל ל א ר ק א ת מכב י הא ש שימש ה התזמורת . ג ם בבית־הכנסת , בשמח ת בית ־ 
השואבה , בא ה הי א פע ם לשמ ח א ת הלבבות , כמוב ן ל א בשיר י לכת , אל א בניגוני ם 
חסידיים . בית־ד,כנם ת מוצ ף או ר חגיגי , אוכלי ם תפוחים , "עושי ם לחיים" , יד,ודי ם 
זקני ם יוצאי ם בריקו ד ודו ר לדו ר יבי ע אומר . 

פעמי ם הי ו ג ם תקלות . — מעשה , וד,לכנ ו מנשף , השע ה הית ה לפנ י עלו ת השח ר 
ואח ד הבחורי ם נתאוו ה משום־מ ה לבחו ן א ת החצוצרה , א ם ל א ח ל ב ה קלקול . 
ופתאו ם בקע ה של א בכלנד , תרוע ה גדול ה ע ל פנ י השוק . ל א ארכ ו הרגעי ם ומכ ל 
הבתי ם נרא ו אנשי ם ונשי ם מנומנמי ם בבגד י השינ ה כשה ם מוציאי ם א ת פרותיהם . 
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סבורי ם הי ו כ י בע ל התקיע ה הו א הרוע ה שנה ג לחצצ ר לצא ת העדרים . להסבי ר 
לאנשים , שעיניה ם עצומו ת למחצה , א ת הטעו ת שנפלד " מסוכ ן הי ה מאד , חמקנ ו 
איפו א מהשו ק ונתפזרנ ו לכ ל רוח . 

והנה , עולי ם לפנ י ימי ם בג ן הפירו ת ש ל "הפריצטה" , הר י ז ה הג ן אות ו הי ה 
לוק ח אב א בחכירה . הי ה ז ה מקו ר לפרנסתנו , אב ל מלב ד הפרנסה , מש ך א ת לבנ ו 
ג ם צ ל האילנו ת והחיי ם בחי ק הטבע . כ ל אח ד מאתנ ו אה ב א ת הג ן באור ח שלו . — 
אב א לפ י טעמ ו ואנחנ ו לפ י טעמנו . אנ י וזלמ ן היינ ו מקימי ם סוכה , מרפדי ם אות ה 
בקש , ואתנ ו המאנדולינ ה והכינור , — הרעי ם היקרים . בעצ ם היינ ו שומר י הגן , א ך 
נשב ע אני , כ י אזננ ו הית ה קשוב ה יות ר למנגינו ת מאש ר לגנבים . ילדי ם הי ו באי ם 
לכא ן לשמוע , כיצ ד מנגני ם ולראו ת א ת הסוכ ה שגרי ם ב ה ביו ם ובלילה . לכא ן הי ו 
באי ם ולו ל מאטה־לייב׳ס , רע י כאח י לי . יאשק ה מנד ל חאצקלס . בער ב היינ ו עורכי ם 
מדורה , מפליגי ם בשיר ה ובנגינה . לכא ן הי ו באי ם רבי ם מבנ י העיירה : רייכ ה 
נפתלי׳ ס הית ה צוחק ת בקול ה הצלו ל ומל א הנעורים , חוב ה זלמן־מנדל׳ ם הית ה 
יושב ת שקט ה ומהורהרת , ישראלק ה יואל ס שהלצותי ו הי ו מפליאות , מספ ר ע ל ציונ י 
אח ד בעיירה , שהתקי ן מלכוד ת לעכברי ם ע ם מגן־דו ד מעליה , וע ל פלונ י שבשע ת 
השריפ ה הגדול ה ב א הבית ה במרוצ ה ור״דב ר הראשו ן שהצי ל מרכוש ו הי ה הסול ם 
שעמ ד בפרוזדור , וכ ל רכוש ו נשאר , איפוא , ע ל עלי ת הג ג והי ה מאכ ל לא ש הגדולה . 
המדור ה בוער ת והעצי ם עמוס י הפר י עומדי ם דוממי ם ומקשיבים . ול א לחינ ם 
יקשיב ו — ארק ה מאשה־ריקל׳ ס ש ר סולו . האפש ר ל א להקשי ב ן. . 

ג ם ביתנ ו פתו ח הי ה לאורחי ם ולחברים . לי ד ביתנ ו ברחו ב מיאד ל הי ה ג ן 
עצי ם קטן . זוכ ר אני , כ י פע ם החלטנ ו לערו ך באח ד הלילו ת מסיב ה בג ן זה . חשמ ל 
ל א הי ה בקורניץ . מ ה עשינ ו ? נטלנ ו בקבוקי ם ונסרנ ו א ת התחתי ת ובתו ך הבקבוקי ם 
שמנ ו נרו ת ותלינ ו א ת הבקבוקי ם בחוטי ם שקשורי ם הי ו לצואריה ם והית ה לנ ו 
אשלי ה ש ל תאור ה חשמלית . 

אב י הי ה בע ל דמיון , א ך דמיונ ו ל א הי ה ערטלא י אל א קשו ר למעשים . ביק ש 
אב א לגד ל בקורני ץ פירו ת ארץ־ישראל . אבטיחי ם ל א הי ו אצלנ ו דב ר שכיח . לראש ־ 
השנ ה הי ו קוני ם רב ע אבטיח , שהי ו מביאי ם אות ו ממרחקים , לברכ ת "שהחיינו" , 
כד י להמתי ק א ת השנה . מ ה עש ה ? אס ף א ת הגרעיני ם וטמ ן אות ם ואמ ר : 

"א ם ירצ ה השם , בשנ ה הבא ה נעש ה נסיון" . 

וביו ם אח ד מימו ת האביב , טמ ן אב א א ת הגרעיני ם בתו ך האדמה , ול א אר ך 
הזמ ן והנצ ו ניצני ם קטנים . לשמחת ו ש ל אב א ל א הי ה גבול . בליל ה הי ה מכס ה 
אות ם ושומ ר עליה ם מקור , וכשנש ר הלבלו ב ונרא ה הפר י הית ה מלכ ה אחות י 
מרפד ת אות ם בעלי ם ובקש , שהאדמ ה הקר ה ל א תזי ק לה ם ח ם וחלילה . באות ו קת , 
שח ם היה , נתרח ש נ ס וגדלו . קטני ם הי ו האבטיחים , אב ל מתוקי ם כמ ו דבש . א ת 
הראשוני ם נת ן לסב א הנד ל ולזלמן־ב ר השוח ט שהי ה ידידו . כמובן , שג ם אנחנ ו 
אכלנ ו וד.תענגנ ו וכיבדנ ו ידידים , והדב ר הי ה לשיח ה בפ י כל . אב א רא ה בהם , 
אבטיחי ם ש ל ארץ־ישרא ל והי ה אומר : 
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"מ ה אנחנו , זר ע ישראל , שנולדנ ו בקורני ץ וככ ל נפשנ ו ומאודנ ו אגחנ ו שייכי ם 
לארץ־ישראל , כ ן ג ם האבטיחים , אמנ ם גדל ו בקורניץ , א ך שייכי ם ה ם לארץ־ישראל . 

הנ ה הגיע ו ימ י עלית י לאר ץ ולב י כב ד עלי . כ ה קש ה הי ה לעז- ב א ת ק ן 
הלדו ת והנעורים , א ת אב י הזק ן וא ת אחות י החולה . 

״א ל תשכחנ י בני״ , — לח ש אל י אב א ומח ה דמעד - 

לב י התפי ח בקרבי , אל ם טרחת י ל א לגלו ת א ת רגשות י כלפ י חו ץ וניסית י 
לחיי ך חיו ך מלאכותי , אש ר נשט ף ע ד מהר ה בדמעו ת עיני.. . 

עבר ו כב ר הרב ה שני ם מאז , וע ד היו ם חי ה בקרב י העייר ה הקטנד " אות ה אהבנו . 

חיי ם ב י הדמויו ת והניגונים . ע ד היו ם ארא ה א ת הבתי ם הקטנים , א ת מרצפ ת הרחו ב 
המטואטא ת לכבו ד שבת , א ת המעקו ת לי ד הבתים , כ ל בי ת ומעקהו . א ת הדמויו ת 
השונו ת — הנ ה שמואל־איצ׳ ה הנפח , יהוד י שק ט וצנוע , העוש ה א ת ימי ו לי ד הסדן . 
עומ ד ומכ ה בפטי ש ומנג ד א ת הברז ל וע ל ראש ו כיפ ה ומתח ת לסינ ר העו ר מבצב ץ 
ה״טלית־קטן" , אוכ ל א ת לחמ ו בזיע ת אפיו . 

והנ ה ישרא ל הקצ ב ע ם בני ו שמרל , יצח ק וזונדל , כ ל אח ד והסידור׳ ל בידו , 
הלכי ם ה ם לבית־הכנסת , וחי ה הא ם עומד ת בפת ח ומלוו ה אותם . והנ ה ר ׳ זא ב 
עוש ה אופני ם (לוו ל "דע ר קאלעשניק" ) יהוד י חריף , גבה־קומ ה ועוט ה זק ן לבן , 
יר א שמי ם וס ר מרע . 

והנ ה עולי ם לנגד י משפח ת אברהם־שמע מ וחנ ה ליב ה אשתו . ג ם חיים־בן־צי מ 
בנ ם הח ל ללמו ד באח ד הימי ם כינו ר והוזמנת י לבו א לראו ת א ת הכלי . 

משפחת ו ש ל אברד״ם־שמעו ן היתד , משפח ה ע ם ייחו ד משלה . חנ ה ליב ה היתד , 

אש ה צדקנית , ל ב זהב , מוכנ ה לת ת א ת נפש ה בע ד זלתה . בגש ם ובכפו ר יכל ת 
לראות ה הלכ ת ברחו ב ועובר ת מבי ת לבי ת ואוספ ת תרומו ת בשב ל פלונ י השרו י 
במצוקה . 

״גי ט אנייטיק ע נדבה , זייע ר אנייטיקע ״ — היתר , אומר ת בקולר , השקט . 

חנ ה ליב ה היתד , מדבר ת ע ם הבורא , כדב ר אי ש א ל רעהו , כא ל ב ן משפחת ה : 

"יסל ח ל י גאטעני ו שאיחרת י היו ם ללכ ת בדר ך ששלח ת אות י אתמול . הר י אד ם 
צרי ך לעשו ת ג ם לבית ו והיית י עסוק ה מאד" . 

ליצני ם שבעייר ה הי ו מספרים , כ י פע ם בשב ת הקדימ ה חנה־ליב ה לבו א לבי ת 
הכנס ת ובהיכנס ה אמר ה : 

"בוק ר טו ב גאטעניו , אנ י חנ ה ליב ה שפחת ך באת י לשר ת אות ך כרא ד לך . עו ד 
מע ט יבו א ג ם עבד ך אברהם־שמעו ן בעלי , ועבד ך בן־צי ח בני , א ל תדא ג ה ם ל א 
יאחר ו לתפלה . ה ם גומרי ם לשתו ת ציקוריד , ע ם חל ב לכבו ד שבת" . 

והי ו עו ד נשי ם בעירנו , שדיבר ו ע ם אביר, ם שבשמים , כמ ו ע ם א ב ממש . ג ם 
ציפד , אשת ו ש ל יאשד , לייב , היתד , מדבר ת כך . כשהית ה נוטל ת מהחל ב שפרת ה 
נתנ ה ל ה ור,לכ ת לחלק ו בי ן שכני ם נצרכים , והלל ו סירבו , הית ה אומר ת : 

"מ ה ז ה אתכם , כלו ם החל ב של י הו א ז החל ב ש ל הפר ה הוא , וא ת החל ב לפרה , 

כלו ם אנ י נותנ ת לר,?. . אלורוי ם נות ן לה".. . 
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וא ת דברי ה הית ה מסיימ ת : 
"גאטעניו , ל א נב ץ אמרתי? " 

ומספרים , ב י בשנ ת 1925 , כשעירג ו עלת ה נלהבות , ראוד " א ת ציפה , כשהי א 
ניצב ת ברחו ב ומנפנפ ת ביד ה כלפ י שמי ם ואומרת : 

"התהול ל לך , התהולל , יוצ ר הכול , מכיס ך של ד תשל ם א ת כ ל זה! " 

מ י ימנ ה מספ ר לדמויו ת היקרות , לרחש י הל ב לניגוני ם שאבדו?. . 

כסו ף פסו ק עצוב , תעמו ד תמי ד לנג ד עינ י הפריד ה בתחנ ת הרכב ת בודלייקה , 

אנ י ע ם זלמ ן אח י ניצבי ם לל א מלים . 

וכ ה רצית י שהרכב ת תשתה ה עו ד רג ע ועו ד רגע , נדמ ה הי ה לי , פתאום , כ י 
משה ו חשוב־חשוב , ל א הספקנ ו לומ ר ז ה לז ה במש ך כ ל השנים . והנ ה ר ק עת ה 
נזכרנ ו ב ו וד,רגשנוד,ו , א ך הרגעי ם דוחקי ם והקרונו ת מרעידי ם ומרתיעים . 
זלמ ן יור ד דומ ם ודירכב ת נעקר ת ממקומה.. . 



אברה ם אלפרובי ץ 


דמו ת יקר ה 

בשנ ת 1918 — 1919 החל ה להתארג ן בעירנ ו הסתדרו ת נוע ר ציונית . היית י א ז 
תלמי ד ביה״ ס ואזכור , כ י אנשי ם מבוגרי ם הי ו באי ם וקוראי ם לאסיפו ת תלמידי ם 
ונואמי ם בפניהם . ולפנ י שהבינונ ו א ת תוכ ן הנאומי ם כב ר נתפסנ ו לש ם ארדישרא ל 
שחז ר ונשנה . לאט־לא ט נתחוו ר ג ם תוכ ן הנאומים , וההתעניינו ת שלנ ו גבר ה והלכה . 

באות ם ימי ם נוסד ה בעייר ה הסתדרו ת ד 1 וע ר ש ל ״צעיר י ציוך . — "חירו ת 
ותחיה" . נפגשי ם היינ ו נערי ם ונערו ת בביה״ ס כ ל ער ב ועורכי ם משחקי ם ושיחות , 
מטיילי ם ביערו ת ובשדו ת ומגיעי ם לעיירו ת הסביבה , נפגשנ ו ע ם הנוע ר מווילייק ה 
הסמוכה , ובאנ ו בחליפ ת מכתבי ם ע ם המרכ ז בווילנה . הי ו לנ ו מדריכי ם ובראש ם 
מור י בית־הספ ר העבר י שהי ו מרצי ם ע ל נושאי ם שונים : ספרו ת עברית , תולדו ת 
הציונות , ודבר י ימ י עמנו . ערכנ ו נשפי ם לטוב ת קר ן הקיימ ת וקר ן היסוד , היינ ו 
מסובבי ם ע ל בת י העייר ה ומתרימי ם לטוב ת הקרנו ת הלאומיות , מוכרי ם תמונו ת 
ש ל מנהיגי ם ציוניים . מפע ם לפע ם היינ ו מציגי ם מחזו ת ונעשינ ו איפו א ג ם שחקנים ־ 
חובבים , וכ ך הצלחנ ו לרכ ז סביבנ ו א ת מרבי ת הנוער . 

בכ ל הפעולו ת האל ו הי ה אפרים־ליי ב קרמ ר (ב ן דויד ) דמו ת מרכזי ת — 
מארג ן וממריץ . כתב־יד ו הי ה נא ה להפליא , כ ל או ת ואות , פנינ ה והו א הי ה ג ם 
המזכיר , מעתי ק המכתבי ם והחוזרי ם למיניהם . באסיפו ת הי ה נכנ ס בפולמו ס ע ם 
גדולי ם ממנ ו בשני ם והי ה מתווכ ח באומ ץ ל ב ובתבונה . בחרנ ו ב ו כחב ר הווע ד 
והו א הכני ם רו ח חיי ם בסני ף המקומי . 

בשנ ת 1922 נוס ד בקורני ץ סני ף "החלוץ " ובאנ ו במג ע ראשו ן ע ם המרכז , בדב ר 
אור ח פעולתו . זכורנ י שבא ו אלינ ו בימי ם הה ם י . בנקוב ר וא . דובקי ן ממרכ ז 
"החלוץ " בוורשה , והסביר ו לנ ו א ת תפקידנ ו לעתיד . קיבלנ ו ע ל עצמנ ו א ת עו ל 
המעשים , והתכוננ ו לקרא ת ההגשמה : עלי ה לא״י . היינ ו בהתחל ה ר ק מת י מספר , 
אול ם מק ץ שנ ה הי ה הסני ף ש ל קורני ץ מכוב ד בכ ל גלי ל וילנה . נבח ר וע ד פעיל , 
וליושב־רא ש נקב ע אפרים־לייב , שא ר התפקידי ם נתחלק ו בי ן חבר י הווע ד האחרים . 

כ ל ער ב היינ ו מתאספי ם ודני ם בי ן השא ר כיצ ד לרכו ש חברי ם נוספים , וכיצ ד 
להרחי ב ולהעמי ק א ת ההכר ה הציונית־החלוצי ת בקר ב הנוער . התחלנ ו לארג ן א ת 
"החלוץ " ג ם בסביבד " נסענ ו לעיירו ת הסמוכות , בכ ל מקו ם הצלחנ ו לקשו ר קשרי ם 
ולהקי ם סניפים . אפרי ם ליי ב הקדי ש הרב ה זמן , מר ץ ויזמ ה לפעול ה זו , כ ל שב ת היינ ו 
נפגשי ם במחצי ת הדר ך שבי ן קורני ץ לווילייק ה ומבלי ם שעו ת בשיר ה ובטיולי ם 
משותפים . באות ו זמ ן התחיל ו להתארג ן הכשרו ת וחוו ת חקלאיו ת במקומו ת שוני ם 
במדינ ת פולין , והחלטנ ו לשלו ח כמ ה חברי ם מסניפנ ו לחוו ת אלו . היית י בי ן 
הראשוני ם שיצא ו לחוד . החקלאי ת "טרומ^לדוריה " ע״ י וילנה , ש ם נפגשנ י במציאו ת 
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ש ל עבור ה חקלאית , — למדנ ו לחרוש , לזרו ע לקצו ר ולחלוב . היית י כמע ש שנתיי ם 
בחוד , זו , אפרי ם נאל ץ הי ה להישא ר בבית , כיו ן שיתו ם הי ה ועלי ו החוב ה לפרנ ס 
א ת משפחתו . ואף־על־פי־כ ן מס ר מזמנ ו היק ר לטוב ת "החלת " והנוע ר בקורניץ . 
בשנ ת 1925 על ה לאר ץ יח ד ע ם משפחתו , ואחר י כמ ה חדשי ם עלית י ג ם אנכי . 

עלית י ארצ ה ע ם פלוג ת "הכובש" , הגענ ו בחדש י החו ם לפתח־תקוה . חוס ר 
העבוד ה הי ה גדול . כיבו ש העבודד , מיד י הערבי ם בפרדסים , חיי ב אותנ ו למאמ ץ 
בלת י רגיל . העבודה , של א הורגלנ ו ב ה מנעורינו , הית ה קש ה ור,שכ ר ירוד . בשבתו ת 
היינ ו הולכי ם לת״ א ברגל , תחבור ה סדיר ה ל א הית ה עדיין . דר ך ש ל חולות , לל א 
כבי ש וחסר ו כמוב ן הפרוטו ת — דמ י הנסיעה . הלכנ ו בחולו ת יחפים , בלואי ם 
ורעבים . אפרי ם הסתד ר ע ם משפחת ו בת״א , רכ ש ל ו בי ת בשכונ ת טרומפלדו ר 
(כיו ם רחו ב דיזנגוף ) והי ה עוב ד בענ ף המוזאיקה . 

בית ו ש ל אפרי ם הי ה כעי ן א י קורניצא י קט ן בתוככ י תל־אביב . כ ל קורניצא י 
שב א לת״ א הי ה ס ר אליו , והו א היד , מקב ל אותנ ו בחמימו ת בלת י רגילה . היינ ו א ז 
חדשי ם באר ץ והכ ל עדיי ן ז ר לנו , ל א כ ן בבית ו ש ל אפרים־לייב , כא ן מצ א כ ל אח ד 
מאתנ ו פינ ה לישו ן ולסעוד . הבי ת הי ה תמי ד מל א אורחים . כ ל יו ם הי ו באי ם 
חברי ם חדשי ם מקורניץ , והכ ל הי ו מזדמני ם אצ ל אפרים . הי ו מקרי ם שעולי ם חדשי ם 
ל א יכל ו להסתד ר בזמ ן הראשון , והתארח ו אצל ו ימי ם ל א מעטים . לעול ם ל א אשכ ח 
א ת החוי ה הגדול ה שע ה שהיינ ו באי ם לחגיג ת פורי ם בת״א , וביח ד היינ ו מטיילי ם 
בחוצותיד , והרגשנ ו עצמנ ו כמשפח ה אחת . 

שבועו ת מספ ר לאח ר שאפרים־לי ב הסתד ר בעבודת ו בת״ א וד,ח ל לחיו ת מיגי ע 
כפיו , פנ ה אלי ו דיזנגוף , רא ש עיריי ת תל־אבי ב שחיבב ו מאד , והצי ע ל ו משר ה 
מכובד ת בעירייה , אול ם אפרי ם דח ה א ת הד,צע ה ואמר , כ י א ת המשרו ת המכובדו ת 
השאי ר מאחור י גו ו בגלו ת פולין , ולכא ן הו א הגי ע לחיו ת חי י עמ ל דווקא . 

במשפחת ו ש ל אפרי ם נחשב ה הדוד ה נחמד,־דינ ה כא ם לכולנו , ל א ידע ה מנוחד , 
ושקד ה ע ל הכנ ת מאכלי ם אהובי ם עלינו . הי א היתד , אשד , צנועה , יראת־שמי ם 
ומסור ה בכ ל נפשד , לכולנו . 

ב־ 1934 עזבת י א ת סביב ת ת״ א ועברת י לעפולה , וד,קשרי ם נתרופפ ו מחמ ת 
המרחק , א ך נוה ג היית י לבק ר בבי ת ז ה מזמ ן לזמן . וד,נ ה עבר ה המשפח ה לגו ר 
ברמת־ד,שרון . אפרי ם הקי ם ל ו מש ק חקלא י למופת . עז ב א ת העי ר והל ך לפינ ה 
נידח ת זו . בית ו עמ ד א ז יחיד י בי ן רמ ת השרו ן ובי ן הרצליה . מצב ו הכלכל י הי ה 
טוב . וד,ו א מאושר . 

יו ם אח ד נסערת י כול י למקר א הודע ה בעתו ן ע״ ד אזכר ה לאפרי ם בן־דוי ד בבי ת 
הקברו ת בהרצליה . נסעת י לאזכר ה ועמדת י מזועז ע ע ל קברו . מתו ך כא ב ר ב ראית י 
א ת אמ ו ש ל אפרים , שרה־הינדה . אי־אפש ר היד , לד,כירח , לאח ר שהזדקנ ה מרו ב 
יגו ן ותלאה . 

א י קורניצא י קט ן היד , הבי ת הז ה וד,נד , עבר ו עלי ו גלי ם זידוני ם וד,ציפוד,ו.. . 



צבי ה אבן־שוש ן (כהן ) 


בשורו ת ספורו ת 

היעל ה ביד י לשרט ט בשורו ת ספורות , ול ו ר ק בקוי ם היורים / אות ן דמויו ת 
יקרו ת ש ל בי ת אב י ואמ י שהי ו ואינ ן ? 

זכרונו ת אי ן ספו ר צפי ם ועולי ם לנג ד עיני , זכרו ן ירדו ף זכרו ן ול א אד ע איז ה 
מה ם אעל ה ע ל הכתב. " 

...אזכר ה א ת ביתנו , העומ ד בכיכ ר השו ק במרכ ז העיירה . מוק ף עצי ם וטוב ל 
ביר ק ובפרחים . אב י ר ׳ רפא ל כהן , חז ן ושוח ט לעד ת ה״מתנגדים " בעיירד " יוש ב ל ו 
א ל השולחן , גח ת ע ל קונטר ס ש ל תוי ם — פרק י חזנו ת (הו א למ ד תור ת החזנו ת מפ י 
החז ן סירוט ה ז״ל ) ומפז ם בפנ י עצמ ו א ת הנגינו ת שישמיע ן בשב ת בבית־הכנסת . 

איש־רעי ם אבא , אוה ב בדיח ה וחידו ד ובע ל מז ג טוב . ג ם בשעו ת קשו ת ש ל 
דאג ת פרנס ה א ו פולמו ס בענינ י ציבור , אי ן הו א יוצ א מגדרו . 

אמא , אסתר־גיטל , אש ת חיל , בעלת־בי ת נאמנ ה וצופ ה הליכותיו , — אצה־רצ ה 
כ ל היו ם לטרו ח לילדיה . בי ת יהוד י ציונ י הי ה ביתנו . כולנו , שנ י אח י ואחותי , למדנ ו 
מקטנותנ ו עברי ת וידיע ת הא ת וצליל י הדיבו ר העבר י נשמע ו לעתי ם קרובו ת בביתנו . 

חרותי ם היט ב בזכרונ י לילו ת שב ת בעיקר . כולנ ו מסובי ם א ל השולח ן ואב א 
פות ח בזמירו ת שבת , אחר י ארוחת־הערב , ואנ ו עוני ם אחרי ו במק^ ה — שיר י שב ת 
ומולד ת ואמ א יושב ת עיפ ה מטרדו ת היום , א ך קורנ ת מנחת.. . 

...שני ם חלפ ו ונגוזו . החביל ה נתפרדה . אח י הגדו ל אברהם־מאיר , אש ר סיי ם א ת 
חו ק לימודי ו בסמינ ר "תרבות " בווילנה , נעש ה מור ה עבר י ומנה ל בתי־ספ ר במקומו ת 
שוני ם בפולניה , מרבי ץ תור ה ומעור ר לאהב ת הלשו ן והמולדת . הו א נועו א נפש ו 
לעלו ת לא״י , א ך הדאג ה להורי ם ולילד י הבי ת הצעירי ם עדיי ן מעכבת . 

אנ י עוסק ת כמ ה שני ם בהורא ה בביה״ ס בקורני ץ וברדושקוביץ . אח י הצעי ר 
יוסף , שג ם הו א ניח ן כאב א בקו ל נעים , לומ ד בקונסבטוריו ן בווילנ ה ועוש ה חיל , 
מופי ע במקהל ה בבית־הכנס ת הגדו ל בווילנ ה ובמקהל ת האופרה . ר ק אחות י שושנ ה 
נשאר ת בבית , לי ד אב א ואמא . עובד ת כמנהל ת חשבונו ת בבית־החרוש ת ש ל 
ז׳וקובסקי . 

ועו ד שני ם חולפות . אני , המאושר ת במשפחתנ ו זוכ ה לעלו ת ארצה . נפרד ת מבי ת 
אבא*אמא . דמעו ת הורי ם וברכותיהם , לחיצות־י ד ש ל חברי ם וידידי ם מלוו ת אותי . 

״א ף אנ ו ל א נאח ר אחריד ״ — אומ ר אח י אברהם־מאי ר — ועו ד נתרא ה כולנ ו 
בארצנ ו בקרוב״.. . האומנ ם ? 

הקימות י בי ת בישראל . חיי ם חדשים . וכב ר א ם אנ י לילדים . והקש ר ע ם בית־אב א 
ר ק במכתבים , בתצלומים . ה ם מקווי ם לעלו ת ואעפ״ ב אי ן הדב ר מסתייע : קש ה 
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לעקור , חסרי ם ג ם האמצעי ם לעלייה . מעורפלי ם מא ד הסיכויי ם להסתדר . ובאר ץ 
משברי ם ומאורעו ת מפע ם לפעם.. . 

...בקי ץ 1938 , מק ץ שמונ ה שני ם לשבת י בארץ , החלטת י לבק ר א ת בי ת הורי . 
נסעת י ע ם בנ י יוב ל ב ן החמ ש ובלויי ת חברתי , ב ת קורני ץ א ף היא , — עמ א 
אלפרוביץ־צבעונ י ובת ה עדנה . 

...ושו ב אנ י בעיירת י הקטנה . הנשתנת ה הרב ה במש ך השני ם של א ראיתיה ? 
אות ם החיי ם השקטים , אות ם הבתים . וההורי ם — אמנ ם הזדקנ ו מעט , א ך אות ו 
מאו ר פנים . 

נתכנסנ ו כולנ ו יח ד — בנ י המשפחה . שעו ת ע ל שעו ת ישבת י וסיפרת י מחיינ ו 
בארץ , — שמחו ת ויגונו ת כאח ד ואזניד, ם ל א מלא ו משמוע . 

״א ם ירצ ה השם , נעל ה בקרו ב כולנו ״ — חז ר אב א בל י הרף . ואח י אברהם * 
מאיר , המור ה העברי , הודי ע כ י אכ ן יעל ה בקרוב , א ך ל א בהורא ה יעסוק , אל א 
בחקלאו ת — איכ ר יר,יה . 

״ד י עסקת י בהורא ה כאן , לימדת י אחרים , הטפת י לאהב ת ציו ן — עת ה אקו ם 
ואבנ ה בית י באר ץ — אקי ם ל י משק.. . וא ף א ת יוס ף וא ת שושנ ה וא ת אבא־אמ א 
נבי א אחרינו" . 

נפרדת י בשני ת מבי ת אבא־אמ א וחזרת י הביתה . לב י סמו ך ובטוח , כ י נשו ב 
ונתרא ה כולנו , כאן , בקרוב . 

אהה , כ י פגיש ה זא ת היתד , האחרונ ה ע ם יקירי.. . ל א עבר ו חדשי ם מרובי ם 
ורעמ י המלחמ ה נשמע ו בעולם . שני ם רוויו ת סב ל ודם . נות ק הקש ר בינינו . הל ב 
חר ד לבאות , א ך בנבכי ו עו ד הבהב ה התקו ה ; יעבו ר זע ם ואול י עו ד נתראה.. . 

הד י השוא ה הנאצי ת התחיל ו להגיע . מיו ם ליו ם נתגל ו יות ר ויות ר מוראותי ה 
וזועותיה . ערי ם הועל ו באש . יהודי ם הושלכ ו א ל המוקד.. . והבשור ה האיומ ה ל א 
איחר ה להגי ע : בי ן העיירו ת — ג ם עיירת י קורניץ , בי ן כ ל הקדושי ם — ג ם יקירי , 
אבא , אמא , שנ י אח י ואחותי!. . 

בכ״ ז באלו ל תש״ ב נפל ו ה ם לפנ י מרצחיהם . — יחדי ו ע ם רבים־רבי ם מיהוד י 
קורניץ.. . וד,ל ב בוכ ה וממא ן להתנחם . 



ישרא ל גבינ ט 


בית־הספ ר "תרבות " 

בית־ספ ר עבר י בקורניץ , — הרב ה זכרונו ת עלי ו כב ר נכרת ו ע ם היכר ת העיירה , 

אש ר רבי ם ב ה הי ו תלמידיו . א ך ל א מעטי ם הזכרונו ת אש ר חיי ם עדיי ן בל ב אל ה 
שמצא ו לה ם מפלט , וה ם פזורי ם ומפחדי ם בכ ל רחב י תבל . 

השורו ת הבאו ת תכלית ן אמנ ם להעלו ת א ת בית־הספ ר כער ך כללי , כנכ ס 
משות ף לרבי ם ואף־על־פי־כ ן אינ י משער , כ י אוכ ל להבלי ג ע ל מניעי ם פרטיי ם 
ואינטימיים . העובד ה שאבי , זכרונ ו לברכה , הי ה אח ד מאל ה שעני ן בית־הספ ר הי ה 
ל ו מרכ ז חיים , רישומ ה יהי ה ודא י ניכר , כיוו ן שהרב ה מבעיותי ו ש ל בית־הספ ר 
השתלבו , בל י משים , בחי י הפרטיי ם ודב ר ז ה עתי ד להשתק ף בשורו ת שאנ י מנס ה 
להעלות . 

מת י נוס ד בית־הספ ר ? איל ו הוצג ה בפנ י שאל ה מעי ן זו , היית י מתקש ה לענו ת 
עליה . לכאור ה נוס ד בית־הספ ר אחר י שנו ת המלחמה . ב־ 1920 ־ 1921 , אול ם ממ ה 
שמדמד ם בזכרונ י וממ ה ששמעת י מפ י אחרים , ידו ע ל י כ י ג ם בשנו ת המלחמ ה ממש , 
כב ר הי ו נסיונו ת לייס ד בית־ספ ר בעיירה , ול א להזכי ר כא ן נסיונו ת ש ל "חד ר מתוקן " 
ועברי ת בעברי ת שתחילת ו הית ה לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ואות ו ידעת י מפ י 
השמוע ה בלבד . ה״חדרים " שהי ה לה ם ער ך משלה ם בחינו ך הדור , ל א יכל ו למל א א ת 
התביעו ת שהתקופ ה העלתד " 

העיירה , מהיות ה יושב ת ע ל אם־דרכי ם וע ל מסילת־הברזל , ראת ה א ת המלחמ ה 
פני ם א ל פנים , כא ן חנ ו בשעת ם גדודי ם מהצב א הגרמני , גדוד י קוזאקי ם מהצב א 
הרוס י הצארי , גדוד י הצב א האדו ם והצב א הפולני . החילו ת הי ו מתחלפים , הכו ל לפ י 
תוצאו ת הקרב , אל ה יוצאי ם ואל ה נכנסי ם וד׳עייר ה היתד . עובר ת מי ד א ל יד . א ת 
החיילי ם הי ו משכני ם בבתי ם ממ ש וד.חיי ם הי ו בלת י יציבים . רבי ם מבנ י העייר ה 
שירת ו בצב א וד,י ו רחוקי ם ממשפחותיהם . ג ם בימי ם אל ה רבי ם הי ו ה״חדרים " וילד י 
ישרא ל הי ו קוני ם בה ם דעת . אול ם מסגר ת החד ר כב ר היתד . רופפ ת בסער ת הימים . 
המלחמ ה השפיע ה ע ל הלך־רוח ם ש ל הילדים . משה ו ש ל הפקרו ת גשתל ט ברחוב . 
ילדי ם רא ו מ ן הגדולי ם וא ף ה ם הי ו עורכי ם מלחמו ת אל ה באלה . המחנו ת הי ו נערכי ם 
ע ל שת י הגבעו ת שבי ן רחו ב סמורגו ן ורחו ב מיאדל , ע ל פנ י המשעו ל (ד י סטיענקע ) 
ומיידי ם אבני ם ז ה בזד " אח ד המשחקי ם הנפוצי ם בימי ם הה ם הי ה להבעי ר מדורו ת 
ולשי ם בה ם כדור י רוב ה חיי ם ולחכו ת להתפוצצות ם ופעמי ם נסתיימ ו תעלולי ם אל ה 
בתאונות . 

רואי ם היינ ו חילו ת מוכי ם בנסיגת ם וכנג ד ז ה היינ ו רואי ם גדודי ם ערוכי ם 
לתפאר ת במצעד ם המברי ק לקו ל התופי ם וד,תזמורו ת הצבאיות , כשאנ ו הקטני ם 
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רצי ם אחריה ם ומלווי ם אות ם ע ד קצ ה העיירה . — רב י גובי ם וחליפו ת הי ו הימי ם 

ההם . באויר ה זא ת יכו ל הי ה לכבו ש א ת ל ב הילדי ם וא ף להטי ל עליה ם מרות , משה ו 

חד ש ורענן , א ך ל א החד ר שהי ה ב ו הרב ה מ ן הרפיון . הפסקו ת ב ץ שיעו ר לשיעור , 

צלצו ל פעמון , מורי ם צעירי ם — כוח ם המוש ר ש ל כ ל אל ה הי ה גדו ל מאד . ול א ר ק 

הלך־רוח ם ש ל הילדים , כ ל העייר ה כול ה כמ ו הוצא ה מגדר ה ומשללתה . ימ י המהפכ ה 

הרוסי ת ניכרי ם הי ו פ ה בממשו ת גדולה . בעלי־מלאכ ה שבעיירה , בנ י דל ת הע ם ובנ י 

נוע ר מצא ו כר י פעול ה נרחבים . בכיכ ר השו ק הי ו נשמעי ם נאומי ם נלהבי ם מע ל אח ד 

המעקות . ג ם על־יד י הצגו ת עש ה הצבא־האדו ם א ת התעמול ה שלו . באחוז ה ש ל 

"הפריצטה " אש ר הופקע ה ע״ י הבולשביקים , הי ו הלהקו ת הצבאיו ת עורכו ת א ת 
* • 

הצגותיה ן וכ ל העייר ה חית ה נוהר ת לראותן . ואחרון־אחרו ן הידיעו ת מ ן העול ם 
היהוד י ע ל הצהר ת בלפו ר וע ל שיב ת ציון . כ ל אל ה יחדיו , השפעת ם הית ה רבה . 

אול ם כש ם שגורמי ם אל ה הי ו שוני ם ז ה מזה , כ ן שונ ה הית ה ג ם השפעת ם ול א 
ממקש ה אח ד היתה . בעצ ם ימ י המלחמ ה התגורר ה בקורני ץ מור ה אחת , שהיתר . נותנ ת 
שעורי ם לקבוצו ת תלמידי ם ותלמידות . והיד , בכ ך מעי ן בית־ספ ר מעט . זמן־מ ה 
התקיי ם בית־ספ ר שהית ה ב ו כית ה אח ת א ו שתים , בהנהלת ו ש ל יוד ל דרד ק 
שהלימודי ם ב ו הי ו ספ ק יידי ש ספ ק עברי ת א ו רוסית , ויות ר משנשאר ו זכרונו ת 
מבית־ד״ספר , נשאר ו זכרונו ת מאישיות ו הזוהר ת ש ל יוד ל דרד ק עצמו . היד , ג ם נסיו ן 
לפתו ח שיעורי־ער ב שמוריה ם הי ו בנ ו ש ל חייםיברו ך השמ ש ואיסא ק בנ ו ש ל הטוח ן 
מהכפ ר חאלאפ י — נסיונות־נסיונו ת ע ד שנסתיימ ה המלחמד, . 

המלחמ ה הכשיר ה א ת הקרק ע ליסו ד בית־הספ ר והמגמ ה המעורפל ת ש ל יידיש , 
עברי ת ורוסי ת נתבהרר , וד,לכה , ול א בב ת אח ת אל א לאט־לאט . הצהר ת בלפור , וקולר , 
ש ל ארץ־ישרא ל שהי ו כעי ן הדי ם עמומי ם לפנ י כן , נעש ו עת ה מוחשיי ם וצלולים . — 
אי־פד , ועז ם נתקב ל מכת ב מארץ־ישראל , נתעור ר הרעיו ן לעלו ת לארץ . מפע ם לפע ם 
הי ו מופיעי ם בעייר ה מטיפי ם לרעיו ן הציונ י וכ ל העייר ה הית ה מתאספ ת בבית ־ 
הכנס ת לשמו ע לנאום . נוסד ה הסתדרו ת ציוני ת בעיירה , "צעיר י צימ" , ור,סתדרו ת 
נוע ר "חרו ת ותחיה" . מישה ו הבי א שי ר חד ש בעברי ת שד,פ ד להיו ת "שיר־העונד," . 
שי ר מעי ן זד . הי ה בשעת ו "שלו ם עליכ ם יהודי , מאי ן יהוד י בא , מארץ־ישראל" . 
נשמע ו "צפצופים " ראשוני ם ש ל דיבו ר בעברית , אמנ ם מתו ר חוס ר בטחון , אב ל 
מתו ך אהב ה רבה . 

מכו ח התנאי ם האובייקטיביי ם הנוחי ם בלב ד ל א הי ה ק ם בית־הספ ר לול א האנשי ם 
שהתמסר ו בכ ל לב ם לענין , ול א אחט א ודא י לאמ ת א ם אומ ר כ י בחו ג אנשי ם 
אל ה היד , אבי , זכרונ ו לברכה , הרו ח החיה , האי ש אש ר עש ה א ת חיי ו יום־יום , 
קוד ש לעני ן הזה . עשת ה כא ן ודא י הרב ה העובד ה שאב י בשוב ו משירות ו בצב א 
מצאני , א ת בנ ו יחיד ו לל א חינו ך מתאים , א ך ל א ז ו בלבד . 

ההתחל ה היתד , קשה , צרי ך הי ה להילח ם בהרב ה דעו ת קדומות , לשכו ר דיר ה 
לבית־הספר , להתקי ן ספסלים , למצו א מורי ם מתאימי ם וכר . נשאר ו ל י הרב ה זכרונו ת 
מהימי ם ההם , זוכ ר אני , כ י בית־הספ ר ל א היד , בתחילת ו מרוכ ז בבי ת אח ד אל א 
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מפוצ ל בשנ י בתים . כית ה אח ת הית ה בבית ו ש ל השוח ט (רפא ל כהן) , בחל ק האחור י 

ש ל הבי ת וכית ה שני ה בבית ו ש ל שמוא ל ספקטור . א ף השפ ה ל א הית ה אח ת והי ו 

מלמדי ם עברי ת ויידי ש כאחד . המור ה לעברי ת הי ה בר ל דרד ק והמור ה ליידי ש הי ה 

רבינובי ץ מווילנה . המור ה לזמר ה הי ה יוסף־שמעו ן שמלב ד קול ו היפ ה הי ה ל ו ג ם 

כתב־י ד יפ ה שכולנ ו טרחנ ו לחקותו . וחתימת־יד ו המסולסל ת היח ה משאת־נפ ע 

לרבים . עדיי ן נטוש ה הית ה מלחמ ה שקט ה בי ן העברי ת והיידי ש וא ם העברי ת יצא ה 

מנצח ת ממלחמ ה זאת , עמד ה כא ן זכות ו ש ל בר ל דרדק . 

הנ ה עול ה לפנ י דמות ו ש ל מורנ ו ברל , שא ת אחי ו יוד ל כב ר הזכרת י לעי ל וא ת 

אחי ו השלישי , שמריה ו אזכי ר להלן . מ ן העייר ה הקטנה , איליד " ב א אלינ ו והו א אש ר 

עיצ ב א ת דמות ו ש ל בית־הספר . נמוך־קומ ה היה , אדמוני , ומרכי ב פנסנה , נו ח וטוב ־ 

• י • • 

לב . ג ם כשכעס , היי ת מדמ ה שכעס ו איננ ו כעם . ידענ ו שהו א כות ב שירי ם בעברי ת 
ודב ר ז ה העל ה א ת ערכ ו ביתר־שאת . הפיזמוני ם שהי ה מחב ר הושר ו על־יד י בנ י 
הנוע ר מ״צעירי־ציון " ומ״חרות־ותחיה" . הי ו אל ה פזמונות־ח(ל־והיתו ל ודב ר ז ה מש ך 
א ת לבנ ו ל ב הילדים . אמנ ם הפזמונו ת ל א למעננ ו נכתב ו ולהלכ ה אסורי ם הי ו עלינו , 
א ך אנחנ ו למדנו ם במחתר ת ובצנע א וה ם הי ו מתוקי ם בפינ ו כמי ם גנובים . ידענ ו כ י 
שלוש ת האחי ם מאילי ה מוצא ם ממשפח ת רבני ם ז כ י ה ם עצמ ם ג ם למד ו הרב ה בבתי ־ 
ישיב ה והי ו בקיאי ם בש״ ס ופוסקי ם ועובד ה זא ת עו ד הוסיפ ה ער ך ע ל ערכם . כיוו ן 
שבוויכו ח ע ם מצדד י ה״חדר ׳ יכולנ ו להטי ח כנגד ם : המור ה שלנ ו איננ ו קוט ל קנים , 
תלמיד־חכ ם הו א ונא ה לכ ם להיזה ר בדבריכם . כשבר ל הי ה רוט ן בשע ת כעס ו ע ל 
אח ד התלמידי ם ואומ ר ; "ב ן נעו ת המרדות" , נשתמ ע לנ ו מביטו י זה , כ ל מ ה שביקשנ ו 
ונכספנ ו לו , — ראינ ו בחו ש ש״לשוךהקודש " הופכ ת להיו ת שפ ה חי ה שאפש ר אפיל ו 
לכעו ס בה . ופסוקי ם מהתנ״ ך אפש ר לעשות ם כעי ן חומ ר אפיל ו לגידו ף יום־יומי . 
ספר י לימו ר עדיי ן ל א הי ו ובר ל כת ב א ת השיעורי ם ע ל הלו ח ואנחנ ו היינ ו מעתיקי ם 
א ת הכתו ב במחברותינו . 

הי ה ל ו לבר ל חד ר קט ן ואפ ל בבית ו ש ל שמוא ל ספקטור , בחד ר ז ה הית ה 
בוער ת מנור ה ג ם ביום , כעי ן אש־התמיד . ואי ן אנ י צרי ך לומ ר שהלבבו ת שלנ ו 
נמשכ ו לחד ר הז ה שהי ה בעינינ ו חל ק בלת י נפר ד מבית־הספר . בחד ר ז ה הי ו 
מתאספי ם בני־הנוער , כא ן הי ו שרי ם ומתלוצצי ם ויוצאי ם לטיי ל ברחו ב וילייק ה 
ורחו ב דאלהינוב . וזכו ר ל י אפיל ו טיו ל אח ד שהגי ע ע ד לרצ׳ק ה הכפר . ומ ה קינאת י 
באל ה מתלמיד י בית־הספ ר שנגרר ו אחר י הגדולי ם וזכ ו לעשו ת את ם א ת הדר ך 
הארוכ ה הזאת . 

פיצול ו ש ל בית־הספ ר בשת י דירות , הרחוקו ת ז ו מזו , הקש ה ע ל חיי ו התקינים . 
לימי ם נשכר ה דיר ה אח ת — הי ה ז ה בית ה ש ל אלתק ה רבונסקי , ברחו ב מיאדל . הבי ת 
הי ה גדו ל באופ ן יחסי , הי ו ב ו שלוש ה חדרים , פרוזדו ר וחצ ר גדול ה למשחקים . בח ג 
הפורים , לפנ י שעברנ ו לדיר ה זא ת נערכ ה ב ה ההצג ה "דו ד המלך" , א ת המחז ה כת ב 
בר ל דרדק . והו א הי ה המדרי ך והבמאי , לפ י הוראותי ו הוכנ ו הבגדי ם והתפאורות . 
פירק ו קי ר ומשנ י חדרי ם עש ו חד ר אחד , אול ם החד ר צ ר הי ה מלהכי ל א ת כ ל הבאים . 
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זוכרני , כשהגעת י ע ם אבי , כד י להשתת ף בהצגה , צבא ו כב ר המוני ם ע ל הדל ת 
והשמיר ה הית ה מוגברת . אפיל ו בתי ה גורבי ץ שהי ה ל ה התפקי ד הראשי , בת־שבע , 
גוייס ה לשע ה קל ה לשמירה . בקוש י הבקענ ו לנ ו דרך . אב י נכנ ס לפנ י ואנ י נשארת י 
בח ח ומרו ב מהומ ה ומבוכ ה ל א הכיר ה בת־שב ע א ת מ י שצרי ך להיו ת שלמ ה בנה , 
ול א נתנ ה ל י להיכנ ס לתו ך האולם , ע ד שאב א ח ש לעזרת י וחילצנ י מ ן המיצר , מלב ד 
המחז ה הי ו ג ם דיקלומי ם בעברי ת וביידיש . ההצלח ה הית ה גדול ה והרב ה נפשו ת 
עשת ה ההצג ה לרעי ת בית־הספר . 

חדש י השנ ה האחרוני ם עבר ו אג ב מלחמ ה שקט ה בי ן עברי ת ויידיש . א ך 
נצחו ן "עברית " כב ר הי ה ודאי . ע ם סו ף שנ ת הלימודי ם ב א לעירנ ו יל ד אח ד 
מווילנה , יצח ק רייכל , שהי ה תלמי ד בגימנסי ה העברי ת וע ל כובע ו התנוס ס סמ ל 
באותיו ת עבריו ת ג.ע. , כלומר : גמנסי ה עברית . ובשבילנ ו תלמיד י בית־הספ ר הי ה 
ז ה עני ו גדול . היינ ו כב ר רגילי ם לעברי ת חי ה שיצא ה מספרי־הקוד ש ונכנסד , לספרי ־ 
החו ל אול ם אותיו ת עבריו ת ע ל כוב ע — דב ר ז ה הפתי ע ג ם אותנ ו וראינ ו כא ן 
נצחו ן גדול . 

בסו ף שנ ת הלימודי ם נערכ ה שו ב הצגה , והפע ם באמב ר הגדו ל ש ל שמואלק ה 
ינטה׳ס . עניינ ו ש ל המחזה , הי ה שיעו ר בבית־הספר . א ת תפקי ד המור ה מיל א אהר ן 
מאירובי ץ והשא ר הי ו תלמידים , מקהל ה ודיקלומי ם וא ף הצג ה זא ת עבר ה בהצלח ה 
רבד " א ך שמור ה בזכרונ י ג ם תקל ה אח ת אש ר בנ ם יצאת י ממנ ה בשלום . כאח ד 
המשתתפי ם בהצגה , צרי ך היית י להוכי ח ע ל הבמה , ליוכב ד צפילביץ , בת ו ש ל זלמ ן 
מנד ל צפילביץ , כ י אק ח כו ס מים , אכס ה אות ה בניי ר ואהפכנ ה והמי ם ל א יישפכו , 
בגל ל לח ץ האוי ר ע ל הנייר . אול ם לאסונ י הגדו ל נשפכ ו המים , קב ל ע ם ועדה , על י 
וע ל הרצפ ה וכשלונ י כמע ט חרו ץ היה , לול א נצנצ ה ב י מחשב ת פתאו ם והי א אש ר 
הצילתנ י : 

״הראית י ל ך כיצ ד אסו ר לעשו ת — אמרת י ליוכב ד — הכו ם ל א היתד , מלא ה 
מים , הנ ה אמל א א ת הכו ם עו ד פע ם ותראי" . 

ההצלח ה האירד , ל י פני ם ומורנ ו בר ל התמוג ג מרו ב נחת . 

שנ ת הלימודי ם השני ה כב ר היתד , ע ל טהר ת העברית . ע ם ראשית ה ש ל שנ ה ז ו 
לימ ד זמן־מ ה מור ה אח ד בש ם קוזצ׳קוב . אול ם עבר ו ימי ם מעטי ם וד,ו א על ה לארץ . 
הילדי ם הי ו מספרי ם כ י קחצ׳קו ב על ה לאר ץ באור ח בלת י לגלי : מומח ה היד , 
להתקנ ת חותמו ת וכ י התקי ן במו־ידי ו חותמ ת מתאימד , ובעזרת ה הכי ן א ת התעודו ת 
הדרושו ת ועב ר א ת הגבול . דמות ו ש ל קוזצ׳קו ב נחרתד , איפו א בזכרוננ ו כדמו ת 
פלאי ת שמשאיר ה אחרי ה הרהורי ם ודמיונות . 

באות ה שנ ה הח ל ג ם לכה ן כמורה , שמר ל דרדק , דומ ה הי ה בחזות ו ליוד ל אחי ו 
שהזכרתי ו לעיל . הו א הי ה אי ש המעשה , נמר ץ ומעור ב ע ם הבריו ת ז בשיעורי ו ישב ו 
הילדי ם מתו ך דריכו ת שי ש ב ה מ ן היראה . הו א הי ה מלמדנ ו תנ״ ך ודקדוק . זרי ז הי ה 
ורענ ן ויצא ו ל ו מוניטי ן ש ל בחו ר אמיץ־ל ב וחזק . באות ם ימי ם מתד , חנ ה ספקטור , 
אמ ו ש ל שמוא ל ספקטור , ו״בימ י השבעה " הי ה מתכנ ס בבית ם מני ן לתפילה . בעייר ה 
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הי ו מספרי ם כ י שמר ל דרדק , שהתגור ר באות ו בית , קור א בפנ י המתפללים , בי ן 
מנח ה למעריב , מספ ר איוב . — דב ר שהעל ה א ת ערכ ו ג ם בעינ י האדוקי ם שבעיירה , 
אש ר רא ו א ת בית־הספ ר במור ת רוח . 

עני ן הכוב ע והסמ ל שהזכרת י לעי ל ל א נת ן לנ ו מנו ח וא ף הגדולי ם התייחס ו 
לדב ר ברצינו ת ול א עבר ו ימי ם רבי ם וכ ל תלמיד י בית־הספ ר חבש ו כובעים , שכחו ל 
ולב ן שימ ש בה ם בצותא . ובאח ד הבקרי ם כאש ר אב י חז ר מנסיעת ו לווילנה , חיטטת י 
בצרורותי ו ומצאתי , לשמחת י הרבה , סמלי ם ש ל מתכ ת נוצצי ם ולבני ם שדמות ם 
הית ה — שת י כנפי ם ע ם מגן־דו ד ומתחתי ו שלו ש אותיות : ב.ס.ע . (בית . ספר . 
עברי ) מ י יכו ל הי ה להידמו ת אל י באות ו בוקר , כשבאת י לבית־הספ ר וע ל כובע י 
סמ ל ממש . — סמ ל ראשץ , לכבו ד המאור ע כתבת י מאמ ר לעתוננ ו "בית־ספרוני" . 

כמ ה עמ ל ואהב ה השקי ע בר ל דרד ק ז״ ל בעתו ן "בית־ספרוני" . הו א הי ה עורכו , 
מסגננ ו ומשפרו , ותלמי ד שכתב־יד ו יפה , הי ה מעתיקו . סבו ר אנ י כ י שירי ו הראשוני ם 
ש ל אהר ן מאירוביץ , התפרסמ ו בעתו ן זה . בחובר ת הראשונ ה הי ו ג ם שירי ו ש ל אח ד 
לייבק ה חיי ה רשקה׳ ס שהיג ר אחר־כ ך לאמריקה , ג ם סיפו ר של ו בש ם "אנט( ש 
השתיין " וב ו תיאו ר נפל א כיצ ד אנטו ש לוכ ד א ת אח ד התרנגולי ם בביתו , כד י למכר ו 
בשו ק ולקנו ת יין־שרף . 

באות ה שנ ה ב א לעייר ה בחו ר אח ד ושמ ו וולקובסקי , כצל ם הו א ב א לעיירה . 

אול ם מי ד מצ א ל ו מסילו ת לל ב האחי ם דרד ק וקשר י רעו ת נקשר ו ביניהם . וולקובסק י 
הי ה מחסיד י יידיש . אול ם בש ל אישיות ו המלבב ת ל א נתגלע ה מחלוק ת ביניהם . 
ורישומ ו ניכ ר הי ה בבית־הספר , בהרב ה תחומים . בכמ ה וכמ ה דברי ם הית ה 
לוולקובסק י יד . כות ב הי ה שירים , מצייר , מכייר , מנצ ח ע ל מקהלה , מנג ן ומעמל . 
להלכ ה ל א כיה ן בתו ר מורה , א ך השפעת ו הית ה רבה . 

אהבנ ו א ת בית־הספ ר ובימו ת החור ף היינ ו מתנדבי ם להקדים , ע ל פ י תור , 
ולהסי ק א ת התנור . בשע ת ההפסקו ת בי ן שיעו ר לשיעור , היינ ו רוקדים , ילדי ם 
וילדות , כא ן החל ו להתרק ם אהבו ת ראשונות , המעל ה זכרונו ת מאות ה תקופ ה יזכו ר 
ודא י א ת האחיו ת לורי א — מינוחק ה ומיכל ה — תאומו ת הי ו ובא ו לעייר ה מרוסיה , 
בדרכ ן א ל אביה ן באמריקה . מנוחקה , היתר . רוקד ת באלא ט בש ם "הברבו ר הגווע " 
ומיכל ה היתד . מזמר ת ודורבה־הרב ה ילדי ם הי ו אוהבי ם אות ן בסתר . 

הלימודי ם הי ו אינטנסיביי ם מאד . זמן־מ ה התחלנ ו ללמו ד ג ם תלמוד . הי ו בינינ ו 
תלמידי ם שידע ו לקרו א ד ף גמר א באור ח עצמאי , ובכ ל זא ת הי ה בכ ך משה ו מעני ן 
ומושך . למדנ ו מסכ ת "בב א בתרא " והאחי ם דרד ק הוכיח ו שיד ם ר ב לה ם ג ם בשט ח זה . 

ע ם בו א האבי ב היינ ו עורכי ם טיולי ם ליערו ת וזכורר . ל י פגיש ה ביע ר שברחו ב 
וילייקה , בי ן בית־ספרנ ו ובית־הספ ר "תרבות " מוילייקד " אח ד מתלמיד י בית־ספרנו , 
קיד ם א ת האורחי ם וד.בי ע תקוור , כ י השפ ה העברי ת תהל ך כצליל י הצפרי ם המהלכי ם 
בי ן ענפ י העצים , הנאו ם הי ה פיוט י וכבוד ו ש ל בית־ספרנ ו על ה בעינ י האורחים . ע ם 
פריד ה שרנ ו בצוות א א ת השי ר : "ש ם באר ץ חמד ת אבות" . העיירד . וילייק ה נחשב ה 
לנאור ה יותר , תרבותי ת ומתקדמ ת יותר , הי א הית ה עי ר המחוז , בתי ה הי ו יפי ם יות ר 
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ותושבי ה עשירי ם יותר . מבחינו ת אל ו הית ה לקורבצאי ם הרגש ת נחיתות . אול ם 
בפגיש ה זא ת ש ל שנ י בתי־הספ ר היתד , יד ה ש ל קורני ץ ע ל העליונה , והי ה בכ ד 
מעי ן תגמול.. . 

ע ם תו ם השנ ה נתקיימ ו בחינו ת בכת ב ובעל־פה , הבחינו ת הוכיח ו מ ה רבת ה 
ההתקדמו ת במש ך השנה . בזכרונותינ ו נשאר ה השנ ה השלישי ת כגולת־כותרת ו ש ל 
בית־הספר , הו א היד , כב ר בע ל עב ר ומסורת , ול א ז ו בלבד , אל א שנתכנ ו ל ו ג ם 
עתידות . אח ד מתלמידי ו יצ א ללמו ד בוילנ ה ונתקב ל לגמנסי ה העברית . עתר , נוס ף 
לנ ו גור ם חד ש בהתקדמותנו : להוכי ח כ י תכני ת לימודינ ו גבוה ה אפיל ו מז ו 
שבגמנסי ה העברית . כ י החיי ם בבית־ספרנ ו מענייני ם יות ר ותלמי ד ז ה ישמ ש לנ ו 
קנה־מידד , לש ם כד . המורי ם יסד ו בבית־הספ ר מועדו ן א ו כפ י שקראנ ו ל ו בשעת ו : 
"קלוב" . שלו ש ועדו ת הי ו למועדון : ועדת־התרבות , ועדת־ד׳משפ ט וועד ת הספריה . 
המשפטי ם שנערכ ו הי ו משפטי־חברי ם ומשפטי ם ספרותיים . חב ר שהגי ע לספס ל 
הנאשמי ם הי ו ל ו סניגורי ם וקטיגורי ם : אל ה מרשיעי ם ואל ה מלמדי ם עלי ו זכות . 
זוכרנ י שאנ י עצמ י הגעת י פע ם לספס ל הנאשמי ם ע ל עוו ן קשה , — לכלבת י בדי ו א ת 
אח ד הספרי ם מהספריה , במשפ ט ז ה נוכ ח באקראי , מ ר מנח ם תדניצק י ממנהל י 
"תרבות " בוילנה , הנאומי ם במשפ ט והוו י בית־הספ ר השאיר ו עלי ו רוש ם עז . 

המשפטי ם הספרותיי ם ש ל בית־ספרנ ו הי ו לשם־דב ר ואח ד המשפטי ם זכ ה לראו ת 
או ר בירחו ן "תרבות " ושימ ש דוגמ ה לבתי־ספ ר רבים . אח ד המשפטי ם הראשוני ם הי ה 
ע ל הפואימד , ש ל טשרניחובסק י "ולול ה שוטד," , באות ה פואימ ה מסופר , כ י לאח ר 
שולול ה נגר ר בשל ג בעקבו ת עגלת־ד׳חור ף ש ל המשולח , ברצות ו להגי ע כ ד לארץ ־ 
ישראל , הו א נפ ל למשכ ב ושלוש ה ימי ם נתו ן הי ה בחו ם גבוד , ע ד שמת . מבחינ ה אמנותי ת 
נאד , עש ה טשרניחובסק י של א פיר ט א ת קורו ת מחלת ו ש ל ולול ה (נחמונ י טפשוני) , 
א ד דוק א כא ן מצ א ל ו אח ד הילדים , שקטיגו ר היה , בקע ה להתגד ר ב ה ובחמ ה שפוכ ה 
הו א יצ א להרשי ע א ת אבי ו ש ל ולול ה ע ל אש ר ל א הבי א רופ א ליל ד החולה . 
הראי ה — שאי ן מסופ ר ע ל כ ד בפואימה , כ י איל ו הוב א רופא , הי ה טשרניחובסק י 
בל י ספ ק מציי ן א ת העובד ה הזאת , ויתיר ה מזו , מצילי ם הי ו א ת ולולה . פולמו ס ע ז 
נתגל ה בשאל ה ז ו וא ף לאח ר המשפ ט הי ו עדיי ן הדי ו מהלכי ם בינינו . באות ה שנה , 
שנ ת תרפ״ג , כב ר הי ו לנ ו הרב ה ספרי ם בעברית , מפת־העול ם ומפ ת ארץ־ישרא ל 
וג ם ה ן בעברית . ערכנ ו מגביו ת ונשפי ם שהכנסותיה ם הי ו קוד ש לקניי ת מכשירי ם 
לש ם נסיונו ת פיסיקליים , מעת ה למדנ ו א ת ידיעו ת הטבע , הלכ ה למעשה , אף־על־פ י 
של א פע ם הי ו תקלו ת בעריכ ת הנסיונות . 

הנ ה נתבר ר כ י אח ד התלמידי ם מגל ה כשרונו ת בתחו ם הציור , היד , זה , שמוא ל 
ספקטור , ואב י איננ ו נ ח ואיננ ו שק ט ובהיות ו בווילנ ה הו א בוח ן ובוד ק אפשרויו ת 
להשתלמות ו ש ל הנער . ואמנ ם הצלי ח אב י להכניס ו לבית־הספ ר המקצוע י "הילפ ס 
דוי ד ארבייט" . תלמי ד שעז ב א ת בית־ד,ספ ר והל ד ללמו ד מקצוע , לכאור ה מנת ק א ת 
הקש ר ע ם בית־הספר , א ד ל א כ ן היד , הדב ר אצלנו , של א היינ ו ר ק רשומי ם ב ו 
כתלמידים , אל א חיינ ו שזורי ם הי ו בתי ד חברת ו בהרב ה נימים , ואמנ ם בכ ל תמונה , 
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מעש י ידיו , שהי ה שול ח מווילנה , כמ ו מצאנ ו עקבו ת בית־הספ ר וגאוותנ ו ע ל 
תמונותי ו היתד , ב ה כעי ן גאוו ה ע ל עצמנו.. . 

באמצ ע שנ ת הלימודי ם הפסי ק מורנ ו שמריה ו א ת הוראת ו ויצ א לזמן־מ ה לשר ת 
בצב א הפולנ י וכששב , לאח ר זמן , ע ם אותו ת ש ל דרגד , צבאית , הי ה ג ם בכ ך 
ניצחונ ו ש ל בית־הספ ר : 

"צא ו ורא ו איז ה מורי ם מצוייני ם אצלנו , אפיל ו בצב א הפולנ י מכירי ם בכך" . 

אול ם אות ה שנ ה שהית ה בבחינ ת שי א בחי י בי ת הספר , כב ר טמנ ה בחוב ה 
סימני ם ש ל התפוררות . מחשבותיה ם ש ל רבי ם מתלמיד י בית־הספ ר ע ל עתיד ם 
הקרוב , כב ר הי ו מוז ח לכתל י בית־ד״ספ ר — מה ם שהתכוננ ו לצא ת לוילנה , כד י 
להמשי ך בלימודיה ם ומהם , המבוגרי ם יותר , חלמ ו ע ל עלי ה לארץ־ישראל . הי ה ג ם 
ספ ק א ם שמר ל דרד ק יוסי ף לכ ד, ן בתו ר מורה , ואמנ ם מק ץ שנ ה הו א עז ב א ת פולי ן 
ויצ א לחו ץ לארץ . רבי ם מבי ן התלמידי ם חש ו כ י עומדי ם ה ם ע ל הגבול , מעב ר מז ה 
תקופ ת חיי ם נאה , ע ם הרב ה אורו ת משל ה וג 1 ני ם משל ה ומעב ר מז ה תקופ ה חדש ה 
אמנ ם ע ם תקוו ת רבות , א ך לוט ה עדיי ן בער^ . וכמ ו או ת להלך־דוחו ת ז ה הי ה ג ם 
בכ ך שבסו ף השנ ה יצ א בית־ד,םפ ר מדיר ת רבונסק י והח ל לנו ע ע ל פנ י דירו ת 
חדשות . א ת סו ף חדש י השנ ה עש ה בי ת הספ ר בדירת ו ש ל לייבה־יעק ב טורוב , 
ברחו ב מיאדל . ש ם נערכ ו ג ם הבחינו ת ש ל סו ף השנה , אש ר הוכיח ו מ ה רב ה היתד , 
ההתקדמו ת ומ ה עמוקי ם הי ו השרשים , 

שני ם אל ו בבי ת הספר , חלו ם ומציאו ת שימש ו בה ן יחדיו . ובנו ף הזכרונו ת 
שלנ ו י ש לה ן תפאר ת ש ל ייחוד . בית־הספ ר המשי ך א ת קיומ ו ע ד לפרו ץ מלחמ ת 
העול ם השני ה והו א יד ע תקופו ת גאו ת ושפל . פר ק זמ ן שקוב ע ברכ ה לעצמ ו הי ה 
הזמ ן שבדנד , פינטו ב (עתד , רעית ו ש ל ר ב אלו ף יעק ב דורי) , כיד,נד , בתו ר מורה . ר ק ז ה 
סיימ ה א ת חו ק לימודי ה בגמנסי ה רוסי ת בווילנה . א ת השפ ה העברי ת הי א ידע ה 
מגרס ת ילדות ה ולל א קוש י השתלט ה ע ל התחו ם החדש . חיש־מה ר כבש ה א ת לבו ת 
התלמידי ם בנוע ם הליכותיה . אול ם ר ק כשנ ה הית ה בכהונת ה זאת . ואנ י זוכ ר א ת 
מרירו ת לבנו , תלמיד י בית־הספר , כשהפסיק ה בסו ף שנ ת 1924 א ת עבודת ה בבי ת הספר . 
א ך הי ה ג ם דב ר שהמתי ק א ת המרירות , כיוו ן שהפסק ה זא ת בא ה בגל ל עליתה , הי א 
וכ ל בנ י משפחתה , לארץ־ישראל . 

בעליתד , ז ו ש ל משפח ת פינטו ב כרו ך הי ה עני ן שנודע ה ממנ ו חשיבו ת רב ה לבית ־ 
הספר . לבי ת פינטו ב הי ה בן־משפח ה באמריקה . — אלימל ך שולמ ן שמו . הו א עז ב א ת 
קורני ץ בעוד ו נע ר וד,יג ר לארצות־הברית , מקום־ש ם עש ה רכו ש גדו ל והי ה בע ל 
נכסי ם רבים . זכורי ם עמ י אות ם ימ י סתי ו ש ל 1924 (תרפ״ה ) כשאלימל ך שולמ ן הגי ע 
לקורני ץ לש ם ביקור . ימי ם סגריריי ם ש ל חשח־כסלי ו — א ך העיירד , היתד , כמרקחה . 
בכ ל בי ת ובכ ל מקו ם הי ה נוש א אח ד בפ י הבריות : תרומותי ו הגדולו ת ש ל מאכ ס 
שולמן . בתרומת ו הוקמ ה לאח ר מכ ן בבית־המדר ש ש ל המתנגדי ם בימ ה גדול ה 
ומפוארת , כול ה מעשה־חוש ב והו א אש ר העל ה א ת משפח ת פינטו ב לארץ־ישרא ל 
וא ת בית ם וחצר ם הגדול ה ברחו ב מיאד ל מס ר נחלד , לבית־הספר . ל א עבר ו ימי ם 
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רבי ם ובסיוע ו הוק ם בחצ ר בי ת נוסף . מעת ה הי ה לבית־הספ ר מעו ן משלו , בחי ק 
השדו ת כמעט . מכא ן ל א רחוקי ם הי ו "האב ן הגדולה" , יע ר סאודנה , כרי־דש א 
ושדו ת קמ ה 

תקופ ה רב ת משמעו ת ויחו ד משל ה הי ו השני ם 1929 — 1932 בשע ה שדבוש ל 
ז׳וקובסק י ז״ ל כיהנ ה כמור ה בבית־הספר . הי א אש ר יסד ה א ת ק ן השומר־הצעי ר 
בקורני ץ ושאר־רוח ה ניכ ר הי ה בכ ל אש ר עשתה . הית ה זא ת כעי ן חזר ה ע ל תקופ ת 
הזוה ר הראשונ ה ש ל בית־הספ ר כשרוח ה ש ל תנועת־נוע ר והתעוררו ת חברתי ת 
נתמזג ו ב ו והי ו להני ה אחת. " 

בשנ ת 1938 , לאח ר ששהית י חמ ש שני ם בארץ , באת י לקורני ץ לבק ר א ת הורי . 
הגרמני ם שהתכוננ ו בקדחתנו ת למלחמ ה קנ ו מפולני ה א ת התוצר ת החקלאי ת וא ף 
שילמ ו מחירי ם גבוהים . בפולני ה גאו ת כלכלי ת ימח ה שהיתר . ניכר ת ג ם בי ן אחינ ו 
בני־ישראל.. . בעקיפי ן נהנ ו ג ם היהודי ם מ ן השפ ע שהי ה מסביב , אול ם במישרי ן 
נחת ה עליה ם האנטישמיות , ב ה נתקלת י ע ל כ ל צע ד ושעל . חשת י כ י השפ ע איננ ו 
אל א גלול ה מתוק ה שבתוכ ה רע ל וימ י ביקור י עבר ו מתי ד הרגש ה כבד ה מאד . 

באח ת השבתו ת הופעת י בבית־הספ ר העבר י למסו ר לבנ י עיר י דרישת־שלו ם 
מהארץ . רבי ם בא ו לשמו ע אותי.. . דו ר חד ש ש ל תלמידי ם הי ו בבית־הספ ר ומורי ם 
חדשים , — א ך הי ה ז ה אות ו בית־ספ ר עבר י אש ר לפנ י שמונה־עשר ה שנ ה הח ל 
ללבל ב ומסביב ו אבי ב והרבה*ד.רב ה תקוו ת טובות . הדב ר היד . שנ ה לפנ י מלחמ ת העול ם 
השניה , ע ל ס ף הכליון , ואנחנ ו ל א ידענו . 



פסי ה נורמ ן 

(סאובס ) 


זכרונות־זכרונו ת 

גרנ ו ברחו ב מיאדל . ראשית ו ש ל הרחו ב היתד , בשו ק וסומ ־ ג״שודשצ׳אפולה" . 
בדיוק , מ ה פירוש ה ש ל המל ה ל א ידענו , אב ל הרגשנ ו כ י הש ם מתחל ק לשנים , 
היינו : שווישצ׳א , — פירושו , ודאי , שור ק א ו נוה ם ודוחל ק השנ י "פולה " פירוש ו 
שדה , ושנ י החלקי ם בצירופ ם העל ו בדמיוננ ו מקו ם שהו א ספ ק רחו ב ספ ק שד ה 
והרו ח שורק ת בו . ביתנ ו עמ ד במעל ה הרחוב , מו ל בי ת הדוא ר וע ד שווישצ׳אפול ה 
היתד , מאתנ ו כבר ת דר ך הגונה . בי ת ש ל ע ץ ול ו מעק ה גבוה , אב א מתקי ן היד , 
גלגלי ם לעגלו ת וע ל כ ן קרו י הי ה "דע ר קאלעסניק" . כלומר : עושה־הגלגלים . 

היינ ו משפחד , גדולה . — שלוש ה אחים : יענקל . מש ה וחיים ! וארב ע אחיות : 
ינטד " נחמד " תרצד , ואני , הקטנ ה בבית . ב ת תש ע היית י כשנתייתמת י מאב י ואמי . 
וטיפול י וחינוכ י הי ו ע ל אח י ואחיותי . 

היד , בעירנ ו מור ה אחד , בחו ר מבחור י העיירד " עצבנ י במקצ ת וחס ר סבלנות , 
מור ה לילדו ת היה . ואנו , השובבות , משגילינ ו א ת החולשו ת שבו , היינ ו יושבו ת 
ומתלחשו ת ומחייכו ת והדב ר הז ה הגבי ר א ת רוגז ו עו ד יותר , והו א שיל ם לנ ו 
כגמולנו . המקצו ע ש ל הורינ ו הי ה נשק ו הכב ד ביותר . א ם ילד ה אח ת כתבד " למשל , 
"נון " ל א יפ ה וד,י א ב ת נגרים , הי ה אומר : 

"ראי , ,הנו ף של ך דומ ה לפטיש ו ש ל אבא" . 

פע ם אח ת רג ז על י מא ד ואמ ר : 

"א ת עשי ת "סמך " גדול ה בדיו ק כמ ו הגלג ל ש ל אביך! " 

הדב ר ציערנ י מאד , ישבת י ובכית י וג ם בבית , כשסיפרת י א ת הדב ר לאבא , 
פרצת י בבכי . אב א ליט ף אות י ואמר : 

״מד , הצע ר ילדת י ? להיפך , ז ה משמ ח אות י מאד , אנ י רוא ה שי ש ל י ב ת אהוב ה 
ומפורד , שעוזר ת לאבי ה במקצועו , כלומר : לעשו ת גלגלים" . 

מא ז הוציאונ י מיד י המור ה הז ה ומסרונ י ללמו ד אצ ל אליהו־אב א ז״ל . אליה ד 
אב א הי ה יהוד י שלב ו ל ב זהב . עיניי ם תכולו ת הי ו לו . טובו ת ומחייכות , זקנ ו נא ה 
וד,ליכותי ו שקטות . בית ו ש ל אליהדאב א הי ה קטן , נדח ק בתו ך אח ת החצרו ת 
שבשוק , בי ן בתי ם אחרים . השמ ש הגי ע לבי ת זה , ר ק מעט־מעט , בשעו ת הבוק ר 
ביחוד . ואף־על־פי־כ ן נעי ם הי ה לנ ו בתוכ ו ואו ר היד , לנו . מאו ר פני ו ש ל אליהו ־ 
אב א מיל א א ת כ ל הבית , ג ם בשעו ת שהשמ ש ל א הגיע ה אלי ו כלל . 

בחור ף הי ו החלונו ת הקטני ם מתכסי ם פרח י כפור , אול ם הבי ת שפ ע חמימו ת 
ואהבה , אליהראב א הי ה מלמדנ ו לכתו ב וד,י ה מספ ר לנ ו סיפורי ם יפי ם ומקסימים.. . 

אבו ת העי ר שדאג ו לתכלי ת ילדיה ם וכב ר נתייאש ו מהחדרי ם טיכס ו עצו ת 
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להקי ם בית־ספ ר עברי ׳ הרו ח החי ה הי ה מ ר זלמ ן גבינ ט ז״ ל שטר ח ויג ע ול א נרת ע 
מכ ל מכשול ׳ ע ד שהוק ם בית־הספר . אי ן אנ י יודע ת מ ה הי ה המקו ר הנספ י לקיו ם בית ־ 
הספר ׳ כיו ן שהעייר ה מדולדל ת הית ה בימי ם ההם ׳ לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . 

זויד ה או י ב י שבד ו דיר ה בבית ו ש ל שמש׳ ל האופה . הית ה זא ת דיר ה גדול ה 
ומרווחה ׳ כא ן ל א חס ר האור . לחדר י בית־הספ ר הי ו חלונו ת גדולי ם מצ ד דרו ם 
ומער ב והשמ ש הית ה שופע ת בה ם בי ד רחבה . א ת החדרי ם קישטנ ו בתמונו ת שונו ת : 
תמונ ת הרצל ׳ ח . נ . ביאליק ׳ ז . שניאו ר ועוד . 

המורי ם הי ו יוצא י העייר ה איליה ׳ הסמוכ ה לקורניץ , האחי ם דרד ק וה ם נתחבב ו 
עלינ ו מאד . בעת־ובעונ ה אח ת נוסד ו ג ם הסתדרויו ת נוע ר בעיירה ׳ אורגנ ו קורסי ם 
ללימו ד עברית . בר ל דרד ק הי ה מחב ר מחזו ת והילדי ם הי ו ממלאי ם א ת התפקידי ם 
ומציגי ם בפג י ע ם ועדה . 

חלפ ו שנים ׳ נתחלפ ו מורי ם ותלמידים . בי ן המורי ם החדשי ם הית ה באדאנ ה 
פינטו ב (רעית ו ש ל ר ב אלו ף יעק ב דורי) ׳ בכ ל נפש ה ומאד ה מסור ה הית ה לבית ־ 
הספ ר ולתלמידי ם והילדי ם רחש ו ל ה אהב ה ויקר . 

בימ י הסתי ו ש ל שנ ת תרפ״ ה הגי ע לקורני ץ דוד ה ש ל באדאנה ׳ מאכ ס שולמן ׳ 
מאמריקה ׳ עשי ר מופל ג ונדב ן והו א העבי ר א ת כ ל המשפח ה לארץ־ישרא ל וא ת 
בית ם מס ר נחל ה לבית־הספ ר העבר י שנקר א מעת ה ע ל שמו . 

זכו ר אזכו ר אות ו סתיו . גשמי ם וענני ם ורחובו ת משובשי ם בב ח ובשלוליו ת 
וא ף ע ל פ י כ ן רב ה הית ה התכונ ה בתו ך העיירה . הנ ה הול ך מאכ ס שולמ ן לבית ־ 
העלמי ן לעלו ת ע ל קב ר אבותי ו וכ ל העייר ה מציצ ה מ ן החלונו ת ומסתכלת . רבי ם 
נלווי ם אלי ו ואחר־כ ך יגלגל ו דברי ם ממ ה ששמע ו וראו . והסיפורי ם באות ם הימי ם 
רבי ם היו . הנ ה יספר ו שמאכ ס שולמ ן נת ן לבת ו ש ל תנחום ׳ שגידמ ת היתה ׳ הרב ה 
דולארי ם והי א תס ע בקרו ב לוורש ה ויתקינ ו ל ה י ד תותבת . והנ ה יספר ו כ י נד ב 
סכומי ם עצומי ם לבני ן בימ ה מפואר ת בבית־המדר ש ש ל המתנגדים ׳ בימ ה מלאכ ת 
מחשב ת — עמודי ה מעשה־מקל ע ועלי ה יסוככ ו כרובי ם בכנפיה ם ויהי ו ב ה אריו ת 
ולוחות־הברי ת — קישוטי ם שמעלי ם בלב ך דברי ם שלמד ת ע ל בית*המקדש . 

הי ה בעירנ ו יהוד י אח ד ושמ ו חנן־שלמ ה מרחו ב דאלהיגוב . בבי ת קט ן ג ר והי ו 
מספרים ׳ כ י אוה ב סד ר הו א ואצל ו כ ל מסמ ר חלו ד שמו ר במקומו . חגן־שלמ ה הי ה 
בשעת ו תלמי ד אצ ל אבי ו ש ל מאכ ס שולמ ן ועת ה נתגלה ׳ כ י שמו ר אצל ו "אפאר " 
(כ ך קרא ו בעייר ה לשור ה כתוב ה בכתב־פניני ם על־יד י הרב י שע ל התלמידי ם 
הי ה לחקו ת בדיו ק א ת אותיותיה ׳ כד י להתאמ ן בכתיב ה יפה) . בעייר ה סיפר ו כ י 
מאכ ס שולמ ן שיל ם לחנן־שלמ ה הו ן תועפו ת ורכ ש א ת ״האפאר״ . — מזכרת־יק ר 
מאבי ו ע״ ה 

זכרונות־זכרונו ת — ראשוני ם ואחרונים . ק ן ילדו ת אש ר רבי ם עזבוה ו 

בצמו ח כנפיהם ׳ א ך אלי ו היינ ו שבי ם — שיב ה ש ל ממ ש ושיב ה ש ל ערגה ׳ ע ד 
אש ר התחולל ה הסער ה והכו ל נעק ר ונכרת.. . 



אברה ם דימנטשטיי ן 


רישומי ם 

איצ׳ י חצ׳י ס 

כ ל פסו ק ופתג ם צומח , ודאי , מתו ך נסיו ן החיים . אול ם לאח ר שצמ ח הריה ו כאות ו 
פנם , שמאי ר ג ם א ת תחומ י החיי ם מתוכ ם יצא , מעל ה זכר י דברים , מעשי ם ודמויות.. . 

כתו ב אח ד אומ ר : "דבר י חכמי ם בנח ת נשמעים " וכ ל פע ם שפסו ק ז ה ב א לפני , 

ל א בגפ ו יבוא , — את ו עול ה מי ד לנג ד עינ י דמות ו ש ל ר ׳ איצ׳ י חאצ׳יס.. . 

הנ ה ארא ה אות ו הול ך קוממיות , צעדי ו מתונים־שקולים , בגדי ו נקיי ם למשעי . 

כ ל חזות ו אומר ת ישוב־דעת . מאמ ץ אנ י א ת זכרוני , כד י לראות ו במצ ב ש ל חפזון , 
ואיננ י מצליח . 

בשיקו ל דע ת הי ה שיח ו ושיג ו ע ם הבריו ת ול א ע ם הבריו ת בלבד , זא ת הית ה 
דרכ ו ג ם בדברי ם שבינ ו לבי ן קונו . כ ך בעבר ו לפנ י התיבה , בהיות ו שליח־ציבו ר 
בימי ם הנוראים , וכ ן בעלות ו לקרו א בתור ה א ת פרש ת השבוע , קול ו ר ם וצלול . ג ם 
בעמד ו בתפיל ה שכול ה תחינה , השתפכות־הנפש , שאומרי ם אותה , בדר ך כלל , מתו ך 
דע ה נמוכ ה והתמעטו ת עצמית , הי ה בפסוקי ם היוצאי ם מפי ו איז ה תוק ף פנימי , 
שקוד ם לכ ן סמו י הי ה מפניך . 

א ם שמע ת א ת תפילת ו נדמ ה הי ה לך , כ י המלי ם הקשו ת ביות ר הולכו ת 
ומתלבנות , ניגונו , ניג ץ ש ל הסברה , ג ם תפילת ו תפיל ה ש ל הסברה . והנ ה הוכ ח 
יוכי ח לאבינ ו שבשמים , בדברי ם החותכי ם שבתו ך התפלה , כ י עלי ו להושי ע א ת עמו . 

ככ ל שידו ע לי , ל א יצ א ר ׳ איצ׳ י מהעייר ה והיית י מתפל א ושוא ל א ת עצמי , 

היכ ן הו א למ ד וכיצ ד הו א למד , כיו ן שידיעותי ו נרחבו ת הי ו ובתחומי ם רבים . ויה י 
הדב ר ל^ויאה . הו א הי ה בו ר סו ד שאינ ו מאב ד טיפה , ויתיר ה מז ו — ל א ר ק בע ל 
זכרו ן היה , אל א ג ם בע ל כשר ת אנאליטי , בודק־ובוח ן ומנת ח דברים . 

אהבת י מא ד א ת ר ׳ איצ׳י , שהי ה זמ ן מ ה מורי , אהבת י לשמו ע אות ו בפלמוס . 
דברי ו הי ו בנח ת ובשקט , שופעי ם אט־א ט וחותרי ם תח ת יסו ד יריבו . חותכים , 
פוגעי ם תמי ד בנקודת־המוק ד ובנקוד ת התורפד ״ — בל ב הדברים . פעמי ם ברמ ז 
ופעמי ם במשל , והמשל , תמי ד קצר , קול ע וכיו ן שפגע , שו ב אי ן את ה יכו ל להקשו ת 
ולשאול . 

אזכור , כ י באח ד הימי ם ב א לעירנ ו הר ב מלובלי ן לש ם ביקור , ומגמ ת 
הביקו ר לאסו ף תרומו ת לבני ן בתי־ישיבה , והו א דר ש בפנ י ציבו ר גדו ל בבית ־ 
הכנסת , נוש א דבריו , א ם איננ י טוע ה היה , יסודי־התור ה להרמב״ם . והנ ה ק ם איצ׳ י 
והעי ר משהו . אמנ ם א ת תוכ ן הערת ו והויכו ח שנתגל ע ל א ידעתי , א ך זוכ ר אני , 
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כ י הר ב מלובלי ן הי ה מופת ע מהדברי ם השנוני ם ומאיר י העינים . לאח ר מכ ן אמ ר הו א 
לכמ ה מהיהודי ם נשואי־הפני ם ׳ . 

"מרגלי ת יקר ה י ש לכ ם בקורני ץ ויכולי ם את ם להתבר ך בה" . 

פע ם רא ה ר ׳ איצ׳ י בחו ר מבנ י העיירד ״ — מאל ה שאוהבי ם ללכ ת בגדולות , 
ולהעמי ד פני ם יות ר ממ ה שלמ ד ושנ ה — והו א יוש ב וקורא , ל א פחו ת ול א יותר , אל א 
א ת הספ ר "יש ו הנוצרי " לקלויזנר . ר ׳ איצ׳ י עב ר עליו , הסתכ ל ור ק שאל : 

״תאמ ר ל י יקירי , מבראשי ת בר א וע ד יש ו הנוצר י את ה כב ר יוד ע הכו ל ? ״ 

זוכ ר אני , כ י בימי ם שגרמני ה נכנס ה במלחמ ה ע ם פולין , הי ו עומדי ם האנשי ם 
בעייר ה חבורות־חבורות , עוסקי ם בפוליטיק ה ובאסטראטגיה . מישה ו הוכי ח באותו ת 
ובמופתים , כ י בעו ד כמ ה שבועו ת יבו א לכא ן היטלר , ניג ש ר ׳ איצ׳ י והשמי ע פסו ק 
משעש ע : 

"א ל תבהי ל א ת הציבור . היטל ר ל א יבו א לכאן , כ י מפח ד הו א מפנ י דובי ם 
לבנים . " 

הכ ל פתח ו א ת פיה ם ומצא ו נחמ ה כלשה י בדברים . שכ ן ל א מאן־דה ו אמרם , 

אל א ר ׳ איצ׳ י בכבוד ו ובעצמו , 

כא ן התעור ר יודק ה בנ ה ש ל חסיה־ריבה , שהי ה אוה ד גדו ל ש ל הסובייטי ם ואמ ר : 

"ואול י מפח ד הו א דוק א מפנ י דובי ם אדומים? " 

ר ׳ איצ׳ י יד ע ג ם לנצ ח א ת יריב ו בכך , של א הי ה משיב , הו א יד ע לשוו ת לפני ו 
הבעה , שהי א כב ר הית ה מבטל ת א ת היריב , וכ ך נשא ר ג ם יודק ה לל א תשוב ה 
והרגי ש א ת עצמ ו כמנוצח . 

לאח ר ימי ם ל א רבי ם נכנס ו הרוסי ם וה ם הי ו עטופי ם בחלוק י לוב ן ע ל מדיהם , 

לש ם הסלאה . עת ה מצ א ר ׳ איצ׳ י שעת״יכוש ר לזכו ת א ת יודק ה בתשוב ה ש ל ממש , 
פג ש אות ו ברחו ב ושאל ו : 

"נו , יודקה , אדומי ם א ו לבנים , הא?.. " 

זוכ ר אני , כ י הגו י מישק ה טקאצ׳וני ק הי ה פע ם בגילופי ן והו א נכנ ם בקטטה , 

ניג ש אלי ו איצ׳ י ואמ ר ל ו כמ ה מלי ם והל ה כמע ט שנתפכ ח מיינ ו ואמר : 

"את ה צודק , אדו ן איצ׳י.. . אתך , צודק.. . ח י אלהים , כ י הצד ק אתך".. . ומי ד 
הופסקד ^ הקטט ה 

אול ם ז ה הי ה בשכבר , כשאו ר הדע ת עדיי ן שלט.. . 

ע ם ל״ ב הקדושי ם נשפ ך דמ ו ש ל ר ׳ איצ׳י. . המאורו ת לק ו בעולם , יצרי ם 
אפלים־אפלי ם הגיח ו וה ם אש ר כיב ו א ת חיי ו וחי י בנ י משפחתו.. . 

יו ם חור! ? לפנומ־בוק ר 

השל ג יר ד ויר ד לל א הפוג ה וא ת הכ ל הו א כיס ה במעטה ו הלבן . זגוגיו ת החלונו ת 
התקשט ו בפרחי־כפור . א ד לב ן כמ ו עש ן מתמל ט מפי ך ומנחיריך . והדר ך מתח ת 
לרגלי ך כמ ו רוגז ת והי א חורק ת וחורקת.. . 

אכזר י הו א החור ף ועלי ך לשמו ר ע ל עצמ ך וע ל ביתך . א ת התנורי ם בבי ת 
מוכרחי ם להסיק.. . אכזר י ואי ן רחמי ם מלפניו.. . 
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היית י קם , איפוא , בבוק ר השכ ם ויוצ א השוק ה לראו ת א ם כב ר הגיע ו הכפריי ם 
המביאי ם עצי ם למכירד " 

בחו ץ עדיי ן אפלה , מעטי ם העוברי ם והשבים . — ר ק יהודי ם בודדי ם הולכי ם 
לבית־הכנס ת להתפל ל ע ם המני ן הראשון . שקי ת הטלי ת והתפילי ן מתח ת לבית־שחי ם 
והשל ג חור ק ג ם מתח ת לרגליהם.. . האו ר שבחלונו ת איננ ו מאי ר א ת הרחוב , כמ ו או ר 
פנימ י הוא , ש ל הבי ת גופו . ור ק בהגיע י מאחר י בית ו ש ל יקותיאל־מאי ר הי ה פתאו ם 
נשפ ך על י איז ה או ר שמח , כללי . הר י ז ה האו ר מתו ך המני ן ש ל הרב . זריזי ם 
שהקדימ ו כב ר מתפללים . או ר שמתער ב ע ם ניגונ ה ש ל תפילה . שניה ם נופלי ם ע ל 
הדרך , ב ה אנ י הול ך — ואיז ו חמימו ת בה ם ותקלה . ממו ל עמ ד הקוסציו ל הפולני , 
מוק ף באילנו ת החשופים , מע ל האילנו ת התרוממ ה פתאו ם להק ה ש ל עורבי ם ומילא ה 
בצריחדדקרוע ה א ת האויר.. . 

כב ר עברת י א ת רחו ב מיאד ל ואנ י עומ ד בפת ח השוק . ג ם השו ק עדיי ן אפל , ור ק 
לי ד בית ו ש ל מנד ל שמעלנ׳ס , נופלי ם מהחלונו ת בהרות־זה ב ע ל השלג , ובתו ך קט ע 
הבהירות , לי ד המעקה , מאפילי ם כתמ י דמויות . וקצ ת הלאה , כתמ י צ ל ש ל כמ ה 
עגלות . אל ו ה ן עגלו ת העצי ם שהובא ו לשוק.. . 

הנ ה מתקר ב אנ י יותר . הכתמים־הצללי ם הופכי ם עת ה להיו ת דמויו ת מוכרות . 

זעו ת הדמויו ת ע ל מקומן , מכו ת רג ל א ל רג ל להתחמ ם במקצת . וידיה ן תחובו ת עמו ק 
בתו ך המעילי ם ופרוו ת החורף . מקרו ב כב ר הכרת י א ת הנצבי ם ממ ש : 

״אה , בוק ר טו ב נחמ ן (נחמ ן שלמ ה חיים׳ם ) ! 

"בוק ר אור , אברהם־אהרן , מה , ג ם את ה צרי ך להקדי ם כל־כ ך כד י לקנו ת בזו ל ד ׳ 

״אכן , מנח ם כאש ר עיני ך רואות , ג ם אני...תאמ ר לי , מ ה המחי ר שהגו י מבק ש ? ״ 

"י ם ש ל כסף , י ם ש ל כסף . חמיש ה זהובי ם מבק ש הוא... " 

בינתי ם התקרב ו ג ם שא ר היהודים , שהי ו מפוזרי ם בקרב ת מקום , לראו ת מ י ומ י 
הבא . הי ו כא ן בעיק ר מהאוכלוסי ה היהודי ת העמל ה והדלה , אנשי ם שקמ ו השכם , 
כד י לזכו ת באיז ו ״מציאה״ , — יצח ק הסנדלר , דו ד הסנדלר , יהוש ע מרחו ב 
דאלהינוב , חיי ם רייד ר מרחו ב קוסיטה , שלו ם הנפ ח ועמ ו בנ ו העיו ר שהי ה מובי ל 
אות ו בידו , הלו ך הלכ ו להתפל ל ודר ך אג ב נעצר ו ג ם ה ם לראו ת מ ה המצב.. . 

כד י להכני ס קצ ת חיי ם בתו ך האפלולי ת והנמנו ם והקפאו ן ש ל טר ם בוקר , 
היית י אומ ר בנעימ ה ש ל בדיחות־הדע ת ליצח ק הסנדל ר : 

"נ ו יצחק , מ ה את ה אומ ר לנחמ ן שלנו , הנ ה ג ם הו א ב א לקנות? " 

״נו , נו , ל א נורא , — הי ה ממשי ך מי ד יצחק , — שהי ה מטבע ו יהוד י בע ל מז ג 
טו ב ובע ל הומו ר — עו ד מע ט כב ר ל א יצטר ך לקו ם כל־כ ך מוקד ם ולבק ש 
,מציאות׳ , שמע ת ודאי , כ י לובאנסק ה הפרי ץ מכ ר לנחמ ן א ת היע ר שלו , אב ל אי ן 
למנח ם זמ ן להעבי ר א ת הרכו ש לרשותו , כיו ן שהו א טרו ד ע ם הפאסאז׳ירי ם של ו 
שהו א מסי ע לתחנת־הרכבת".. , 

והכ ל עומדי ם ומחייכי ם ברו ח טוב ה — מה ם חיו ך ר ם ומה ם חיו ך ש ל דממה.. . 

״כן , איצ׳ק ה ל ך טו ב לר,ת ל — משי ב עת ה מנחם , ג ם הו א ברו ח טוב ה — הפטי ש 
והאימו ם ש ל הנע ל אינ ם מבקשי ם ממ ך מזונות , אול ם יקירי , אצל י הדברים , ברו ך 
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השם , אחרי ם לגמרי . הילדי ם מבקשי ם לאכו ל וואסקה , הסוסה , מבקש ת לאכו ל וזזאש ה 
של י איננ ה כינו ר שתחיל ה מנעימי ם ב ה זמירו ת ואחר־כ ך תולי ם אות ה ע ל הקיר.. . 
היו ם איננ ו יו ם קיץ , ל א אשל ח היו ם א ת ואסק ה לרעו ת ברופקה , וא ם הובלת י היו ם 
שנ י יהודי ם לתחנה , א ז תאמי ן לי , כש ם שאנ י יהודי , כ י עדיי ן ל א ראית י מה ם אפיל ו 
פרוט ה שבור ה וה ם הבטיח ו לת ת משה ו ר ק ביו ם השלישי , לאח ר היריד . טו ב ל ו 
להת ל איצ׳קה ״ — הי ה נחמ ן מסיי ם א ת דבריו . 

ובעמד ם כ ך בשו ק התקרב ה פתאו ם ג ם ואסק ה הסוסה , אול י מתו ך שעמו ם ואול י 
כ י ק ר נעש ה ל ה לעמו ד באפ ס מעש ה לי ד המעק ה ש ל מנד ל שמעונ׳ס , ואפש ר כ י 
שמע ה שמזכירי ם א ת שמ ה וד,י א נעשת ה סקרנית.. . 

״רוא ה את ה — אומ ר נחמ ן — איל ו הזכר ת א ת משי ח הי ה ג ם הו א מגיע" . 

בינתיי ם מבהי ר הבוק ר והולך , הקו ר חוד ר יות ר ויות ר לעצמו ת והגו י ל א הורי ד 
עדיי ן מהמחי ר מאומה . 

א ל השו ק מגיע ה נחמק ה הדייג ת ע ם עגל ה וב ה בעל י סנפירי ם וקשקשת , קופ ה 
גדול ה שעינ ם כעי ן הכס ף מחמ ת הכפו ר הלבן.. . 

"נו , קנו , קנ ו דגים , דגי ם טריי ם ורענני ם וטובים... " 

ואיצ׳ק ה הסנדל ר אומ ר שו ב א ל נחמ ן : 

"תרא ה נחמן , איז ה אד ם חוט א אתה , מ ה חס ר לך , כא ן בקורגיץ , דגי ם ובשר , 
ועצים , מכ ל טו ב והכ ל נותני ם ל ך בהקפה.. . אב ל את ה עצלן , מתרש ל את ה לקחת . 

ושו ב צוחקי ם הכל.. . 

מרחו ק נראי ם שני ם שכב ר שבי ם מבית־הכנס ת ומתקרבי ם אלינו . אל ה ה ם 
ארצ׳י ק גוצ׳ ס ואברהמ׳ ל איצ׳ ה פסח׳ס . 

"א ! אומ ר יצח ק הסנדלר , עת ה יתרכ ך הגוי , אברהמ׳ ל כב ר ילמ ד אות ו בלק . 

אברהמ׳ ל ניגש , ראשי ת כ ל א ל נחמ ן ואומ ר : 

"א ! נחמן , מ ה יהי ה אתך , אנ י כב ר סיימת י להתפל ל ואת ה עו ד ל א קני ת א ת 
העצי ם ? ״ 

וד,ו א מסי ר א ת הכסי ה מע ל יד ו מושי ט "שלו ם עליכם " רח ב לגו י וברו ח טוב ה 
שוא ל אות ו מ ה מחי ר העצים . הגו י עומ ד ע ל שלו , ואברהמ׳ל , בלה ט הויכו ח ועמיד ה 
ע ל המקח , נוט ל א ת יד ו ש ל האיכ ר ונות ן ל ו "תקיעת־כף" , ע ד כ י הל ה מתעוו ת 
מעצמ ת הכאב . 

"שלוש ה וחצ י זהובים , רוצ ה את ה ד ׳ 

״לא , — מתחנ ן הגו י — איננ י יכול , חמיש ה זהובים" . 

״טו ב אומ ר אברהמ׳ ל — שלוש ה ושישים ״ — ותוק ע ל ו בי ד מכ ה שניה , גדול ה 
מהראשונה , הגו י מוש ך א ת יד ו בכא ב ולאח ר ז ה באו ת עו ד שת י "תקיעות " מאות ו 
סו ג והגו י כול ו מרוכ ך ומנוצח.. . אברהמ׳ ל יהוד י גברת ן הו א ודב ר ז ה משפי ע ע ל 
הגו י במא ד מאד , 

"ר ק למענ ך אברמקה , ר ק למענך , לאח ר ל א היית י מוכר",. . 

עכשי ו לוק ח אברהמ׳ ל א ת עגל ת העצי ם ומוס ר לנחמן . 

"נו , ושלוש ה זהובי ם וששי ם פרוט ה סבו ר את ה שי ש ל י כב ר במזומני ם ז " 
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אברתמ׳ ל מרי ם כנ ף פרוותו , תוק ע א ת כ ף יד ו לכיס , מוצי א מטבעות , משל ם לגו י 
ואומ ר לנחמן : 

"מ ה את ה מפחד , סבו ר אתר " כ י מח ר אנ י בור ח מקורני ץ ול א תוכ ל לשלם , 
כשיחיד , ל ך תסל ק א ת חובך . אנ י םומ ך עליד... " 

ואמנ ם ע ל נחמ ן אפש ר היד , לסמוך , הכו ל ידע ו כ י א ץ אד ם יש ר יות ר ממנו . 

״נו , ומ ה שלומ ך ומ ה שלו ם המשפח ה 1 ״ — שוא ל אברהמ׳ ל א ת יצח ק הסנדלר . 

"ע ל משפחת י את ה שוא ל ז משפחת י הי א כמ ו שכתו ב בתפיל ת "ברכו" , כול ם 
אהובי ם — א ת כ ל הילדי ם של י אנ י אוד, ב אהבת־נפ ש ?כול ם ברורים . כ ל הילדי ם 
של י נקיי ם ה ם וטד,ורי ם!כול ם נחמדי ם — כ ל הילדי ם של י חמודי ם ומתוקי ם { 
אבל.. . אי ך כתו ב שמה.. . וכו לם.. . פותחי ם א ת פיה ם ואומרים.. . אבא׳ל ה ה ב 
לח ם לאכו ל וה ב בג ד ללבוש , אה , אברד״מ׳ל , כא ן נעשי ם הדברי ם יגעים.. . יגעי ם מאד.. . 

״שמע־נ א — אומ ר נחמ ן לאיצ׳ק ה — ל ו היי ת "מגיד " ול א סנדל ר יכול ת 
לד,צלי ח הרב ה יותר... " 

חב ר האנשי ם צוח ק מטו ב לב.. . היו ם מבהי ר וד,ולר.. . עגלו ת חדשו ת באו ת 
ויהודי ם חדשים.. . יו ם ש ל חור ף מתעורר.. . 



חי ה אל ט מ ן 


רחו ב דאלהינו ב 

רחו ב דאלהינוב , ראשית ו מהשוק . מחצי ת הרחו ב מיושב ת הית ה ע״ י יהודים . 
מחצית ו השני ה החל ה מבית־הירא ה ש ל הנוצרי ם שעמ ד ע ל גבעה . ממול ו הי ה בי ת 
יהוד י שגג ו נמו ד מא ד ונדמ ה היה , כ י הו א מתכוו ץ מאיז ה פח ה לשעב ר גר ה בבי ת 
ז ה משפח ת גבינט . לאח ר בי ת ז ה עמד ה בקת ה ש ל נוצרי ם וליד ה עצ י תט־ ח שבימ י 
האבי ב הי ו מלבלבי ם בניצ ה לבנדדורדרדה . 

הלא ה מכא ן הי ה גש ר קט ן ע ל פנ י נח ל העייר ה כא ן הי ו הולכי ם היהודי ם 
לתשלי ך בראש־השנה . מימינ ו ש ל הרחוב , אחר י הגשר , הי ה אח ו ירו ק ומשמאלו , מעי ן 
ח י שכ ל דר י הרחו ב שאב ו ממנ ו מים . מכא ן החל ו בת י הנוצרי ם וביניה ם עמד ו ר ק 
שלוש ה בתי ם מש ל יהודי ם ובה ם ג ם ביתנו . בי ן בי ת לבי ת הבדי ל ג ן ירקו ת גדו ל א ו 
ג ן עצ י פרי . בסופ ו ש ל הרחו ב שכנ ה המועצ ה ש ל העייר ה וש ם נמצ א ג ם בית ־ 
הספ ר העממ י הפולני . ממו ל בית־הספר , בעבר ו השנ י ש ל הרחוב , הקימ ו הפולני ם א ת 
בית־הע ם וליד ו אנדרט ה שבראש ה התנוס ס נש ר ופני ו צופי ם מזרחה.. . 

לי ד בי ת הע ם הי ה שו ק הבהמו ת שר ק ביו ם ג ׳ הי ה מל א קוני ם ומוכרים , בהמ ה 
גס ה ובהמ ה דקה , כשר ה ובלת י כשרה . בכ ל ימו ת השבו ע הי ה המגר ש רי ק ונער י 
קורני ץ ונערותי ה הפכ ו אות ו למגר ש משחקים . — כדור־רג ל ומקו ם התאמנו ת לרוכב י 
אפניים . אחר י בית־הספ ר יצ א שבי ל דרומה , א ל ברכ ת אונגרמן , שג ם ב ה נתרקמ ו 
הרב ה סודו ת מימ י ילדותנ ו ונעורינו , בעיק ר מימ י היותנ ו ב״השומר־הצעיר״ , — 
כא ן ישבנ ו יחדי ו ושרנ ו שירי ם רווי י כיסופי ם לארץ־ישראל . 

ג ם בחור ף היתד , תכונ ה רב ה לי ד הברכ ה והנחל , הברכ ה הית ה קפוא ה והנערי ם 
הי ו באי ם ל ד,תחל ק ע ל קרח ה במחליקי ם ולגלו ש במזחלו ת מהגבע ה ש ל אחוז ת 
ה״פריצטה" , מקצ ה רחו ב דאלהינו ב נמשכד , נתיב ה רחבד " שלבני ם עתיקי ם משנ י 
צדדיד " וד,י א נקרא ה בפינ ו "ד י פאלעסיאדעס" . ד,ד,ול ך בנתיב ה זא ת הי ה מגי ע תחיל ה 
לכפ ר "בידקובשצ׳יזנה " ומש ם למסיל ת הברז ל ול״פולסטאנאק" , שפירוש ו חצ י 
תחנה . ואמנם , כא ן היתד , הרכב ת נעצר ת לרגע־קט , לכהרף־עי ן ממש • א ד ג ם לבדל ־ 
תחנ ה זא ת הי ה ערך : לעגלוני ם שבעייר ה היתד , הי א מקו ר פרנמה . לכא ן הביא ו 
נוסעי ם מהעייר ה ומכא ן הסיע ו א ת השבי ם אלי ה ממרחקים . וביו ם שאח ד מצעיר י 
קורני ץ על ה לארץ־ישרא ל הית ה פ ה השמח ה רב ה מאד . רבים־רבי ם מיושב י קורני ץ 
הי ו באי ם לתחנ ה לד,יפר ד מהעולד ״ — בדמעות , בשיר ה ובגעגועים.. . 

רחו ב דאלהינו ב הי ה רחו ב המטיילים , בעיק ר לפנות־ערב . בשב ת היית י מרגיש ה 
כ י רחו ב דאלהינו ב הו א בשבי ל העייר ה כאוי ר לנשימה . בשעו ת שלאחר י הצהרי ם 
היתד , כ ל העיירה , כמעט , יוצא ת לטיי ל בו , 
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בשכנו ת ע ם ביתנ ו עמ ד בית ו ש ל החבת ן וליד ו עץ־ערמוני ם כבד־ענפי ם ורחב ־ 
עלי ם ולי ד הע ץ ספסל . עלי ו הי ו יושבי ם הטיילים , ותמי ד הי ו נישאי ם מש ם צחו ק 
ושיר ה 

ממולנ ו התגורר ה משפח ת מיכ ל אלפרובי ץ והי ה לה ם בית־ב ד לעשיי ת שמן . 
היית י עדיי ן נער ה צעיר ה וביקשת י לעשו ת נפשו ת לרעיו ן הציוני . התחלת י להטי ף 
בפנ י משפח ה זא ת ואמרת י : 

"תמכר ו א ת רכושכ ם ותעל ו ארצה! " 

בי ן שא ר הדברי ם ענ ו ל י ספ ק בהלצ ה ספ ק ברצינו ת : 

"אי ך אפש ר לעזו ב א ת רחו ב דאלהינוב ? איל ו גרנ ו במקו ם אח ר הי ה הדב ר 
ק ל יותר" . 

ואמנ ם יפה־יפ ה הי ה הרחוב . ל א בת י מידו ת ב ו ול א ארמונו ת פאר , בקתותי ו 
קטנו ת וגגותיה ן מכוסי ם רעפי־ע ץ א ו קש , א ך ר ב הי ה מסביב ם הירק , הרעננו ת 
והמרחב. " 



יצח ק אריאל י 


מפנקס ו ש ל נע ר 

באביב ה ש ל 1925 , בצהר י יו ם שליש י אחד , הו א יו ם השוק , ההומ ה כרו ב אד ם 
ובהמ ה — פרצ ה מבית ו ש ל אהר ן שולמן , "ארצ׳י ק דע ר בייגער" , לבת־א ש גדול ה 
ובמש ך שעו ת מעטו ת נמחק ה רוב ה ש ל העיירה . ביתנ ו נשר ף מיד , כיו ן שעמ ד בשו ק 
ובשכנו ת ע ם הבי ת ממנ ה יצא ה האש . 

נשרפ ה הספרי ה ע ל אלפ י כרכיה , נשר ף קלוי ז החסידים , ע ם השעו ן שהי ה 
מעור ר בנ ו פליאה . הלימודי ם בבית־הספ ר נפסקו . 

משפחתנ ו למודת־הסב ל נשאר ה לל א קורת־ג ג ובחוס ר כל . רבצנ ו בשד ה ע ל 
שריד י המטלטלי ן והכרים , א ו שהתרוצצנ ו בי ן האודי ם העשנים . בא ו פקיד • ממשלה , 
רא ו אותנ ו ועזר ו לנ ו במנו ד ראש ם — ואיל ו א ת ראשנ ו שלנ ו ל א הי ה מקו ם היכ ן 
להניחו . 

נכמר ו עלינ ו רחמי ה ש ל משפח ת לייב־יעק ב טורו ב ואספ ה אותנ ו לבית ם שחי ה 
מל א ילדים . בקי ץ ישני ם היינ ו ע ל השח ת באורוד " ובחור ף ע ל התנור . ביו ם השריפ ה 
סיימתי , למעשה , א ת חו ק לימודי , שראשית ו ב״חדרים" , המשכ ו ב״ישיבה " וסופ ו 
בבית־ספ ר "תרבות " והתחלת י פר ק חדש , בבית־ספר ם ש ל החיים . 

זכורני , כיצ ד שכבת י ע ל מדרגו ת החנויו ת מו ל המגרש , עלי ו עמ ד בי ת סבי , 
הבי ת המשות ף לכ ל נכד י סבא , והסתכלת י במגרש , ב ו מוק ם ביתנ ו החדש . 

ניקינ ו א ת המגר ש משריד י הלבני ם והאפר , אח י ואנ י עזרנ ו לבנאי ם בכ ל אש ר 
יכולנו . ומ ה נדהמתי , בשב ת אחת , כשנתאספ ו כמ ה מומחי ם מו ל השל ד המוק ם 
וקבעו , שהבני ן נוט ה קצ ת ע ל צדו . 

״מ ה פל א — אמר ו המומחים : — א ם אש ה אלמנ ה הי א המוציא ה והמביאה" . 

בשלה י הקי ץ עבדת י בקטי ף תפוח י ע ץ בגני ם ובעבודו ת אחרות . לחוד ש ימי ם 
לקחנ י חבר י שמשו ן צימרמ ן לשמו ר יח ד את ו ג ן פירו ת לי ד קריביץ׳ . בילינ ו יפ ה 
ימי ם טובים , והלילו ת הי ו מלא י דריכו ת מפנ י גויי ם וכלביה ם ומפנ י גנבים . 

בחור ף נכנסנ ו לגו ר לביתנ ו שעדיי ן ל א נגמר . בל י רצפ ה הי ה הבית . למעש ה 
חד ר אח ד והו א חד ר מגורי ם וחד ר לעסק , ממנ ו הצטרכנ ו להתפרנס , ואש ר נקר א 
בש ם המפורס ם בזמנ ו "הרבאציארניה" . כלומר : בי ת לממכ ר כו ס טה , ד ג מלו ח וכר . 
ל א פע ם סעד ו אכרי ם וישב ו ע ל משכבי , בעוד י ישן . 

חור ף קש ה עב ר עלי , בוד ד היית י ורחו ק מכ ל חברי , כסו ת לעור י ל א הית ה לי . 
אפיל ו לבית־הכנס ת ל א הלכת י מאי ן ל י נעל י חורף . אופק י קודרי ם הי ו — יתו ם 
מאב , נמו ך קומ ה וחלוש , ולעתי ם קרובו ת רעב . אפיל ו עתה , לאח ר ימי ם רבי ם כל ־ 
כ ך אי ן אנ י משוחר ר מאימ ת החור ף ההוא , 
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בשלה י החור ף הגיעונ י שמועות , שיחיאל , בנ ו ש ל יקותיא ל מאיר , פות ח לקרא ת 
הפס ח "פאדראד" , כלומר : מאפי ה למצות , משה ו מודרני , ויידרש ו הרב ה נערי ם 
לעבודד " בסיוע ו ש ל אברהם־אהר ן דימנטשטין , התחלת י לערו ך תכניות , כיצ ד 
להתקב ל לעבודה , ולהשתכ ר קצ ת כס ף לפסח . מא ז ומתמי ד משכ ו א ת יבי , אות ם 
הבחורי ם "הרעדלער " שהי ו עומדי ם לי ד שולחנו ת מכוסי ם פ ח ובידיה ם ידי ת 
שגלג ל שיניי ם משע ץ מותק ן לה , ובמכשי ר ז ה מנקבי ם ה ם א ת המצות . ה״רעדלער " 
הי ו סמ ל לבני־החי ל וה״חברמנים " וא ת מ י ל א ימשו ך דב ר מעי ן ז ה ז אנ י הכרת י 
א ת ה״פאדראד ׳ מהנוס ח הישן , כפ י שהי ו מקיימי ם אות ו הורי ו ש ל חברי , שמשו ן 
צימרמן . לאמית ו ש ל דב ר אהבת י א ת התכונ ה הרב ה ש ל בי ת מאפ ה המצות . — 
אח ד שופ ך קמח , ושנ י יוצ ק מים , כא ן לשי ם וש ם מגלגלי ם ע ל לוחו ת ע ץ א ת עוגו ת 
המצות ; כא ן מנקבי ם וש ם לי ד התנו ר גבו ה מע ל כול ם ה״זעצער ״ — כלומר : 
המכני ם א ת המצו ת בתנו ר ומוציא ן משם . זד ה בכ ך גו ן חד ש בחי י העיירה . 

ביו ם הראשו ן להתחל ת ה״פאדראד " החד ש קמת י מוקד ם ונעלת י א ת נעל י 
הקרועו ת ובנפ ש חפצ ה הגעת י לבנין . אול ם בפני ם הי ו רבי ם אש ר הזדקק ו לעבודה . 
ע ם התחל ת העבוד ה השתרר ה מהומ ה גדול ה בבי ת וכ ל אח ד ניס ה לתפו ס ולהיאח ז 
במשהו . מרפק י הי ו באות ם הימי ם חלשי ם מאד , ולאח ר שהסתובבת י כרב ע שעה , 
נוכחת י לדע ת כ י מיות ר אנ י במקו ם וחזרת י הבית ה במפ ח נפש . אמ י הבינ ה ללב י 
וניסת ה לנחמני . 

״א ץ דב ר בני , — אמר ה ל י אמ י — נסתד ר ג ם בל י ד״פאדראד׳" . 

אב ל מרפ א ללב י ל א מצאת י ורג ש היתמו ת נתגב ר והלך.. . 

אי ן זאת , כ י מצב י הי ה ידו ע לחוגי ם שוני ם בעיירה , ובהשתדלות ו ש ל חיי ם 
קרמר , נקראת י לשמ ש כנע ר שלי ח בבנק . נוט ה היית י מטיב י לעיו ן וזרי ז מא ד 
בחשבון , עשיתי , ע ל כן , חי ל ר ב בעבודת י ומצב י הכלכל י השתפ ר והלך . 

הבנ ק שלנ ו שימ ש א ת בעל־המלאכה , החנלנ י וכ ל תוש ב יהוד י אח ר ש ל העיירה . 

מספ ר חבר י הבנ ק הי ה למעל ה משלו ש מאות . והו א זה ה כמע ט ע ם מספ ר המפרנסי ם 

בעיירה , ל א הית ה כ ל הגבל ה ש ל רכוש , א ו מץ , בקבל ת חברי ם לבנק , האמצעי ם 

שהושקע ו על־יד י "הג׳וינט " הגיע ו בער ך ל־ 24.000 זלוטי , ובעזר ת הפקדונו ת בית ן 

הי ה לחל ק הלואו ת מע ל ל־ 100.000 זלוטי , לכ ל דורש , בצור ה דמוקראטית . 

לבנ ק ל א הי ו מטרו ת ריווח , והריבי ת ל א חרג ה מהמקובל ת בזמ ן ההוא , 

בהתחש ב ע ם תנאי ם שלאח ר מלחמ ה ואינפלציה . 

מעמד י כנע ר מתבגר , בגי ל 16 , הבי א אות י ל א פע ם לקשיי ם וסיבוכים , 

האחריו ת שהוטל ה על י בעבוד ה ולפעמי ם בהעדר , יוס ף שמעון , מנה ל הבנ ק גרמ ו 

ל י מועק ה כבדה . ל א פע ם התמרמרתי , ע ל כ י האשרא י הגדו ל מוקצ ב לבעל י 

האמצעי ם דוקא , דב ר אש ר הי ה מנוג ד להשקפותי . ל א פע ם נמסר ו ל י הוראו ת 

חמורו ת להעבי ר לפרוטס ט שטרות , אש ר ל א נפרע ו במועדם , וכלפ י המתמרמרי ם 

• • 

והבאי ם לבנ ק לקבו ל ולטע ץ ע ל הנעשה , תור ץ הדב ר ל א פע ם כצע ד בלת י שקו ל 
מצ ד יל ד חס ר נסיון . במצ ב ש ל משב ר קשה , וא י סילו ק הלואות , כשהי ה צרי ך 



באו ר פני ד 


127 


לעשו ת מעשה , להזהי ר א ת המפגרים , ולאל ץ אות ם לפרו ע הלואות , הוב א מוצי א 
לפוע ל והוט ל על י ללות ו לש ם עיקו ל חפצים , תפקי ד אש ר ל א נע ם ל י לגמרי . ברור , 
של א ליקקת י דב ש ג ם במצ ב ז ה ורבי ם בא ו בטרוניו ת אל י כאיל ו אנ י אש ם בדברים , 
שלמעש ה נאלצת י לעשות ם לפ י הוראותיה ם ש ל גדולי ם ממני . 

עסק י הבנ ק העיקריי ם הי ו מת ן הלואו ת וקבל ת פקדונות . בי ן המפקידי ם הי ו 
ג ם ל א יהודים , וקבל ת שטרו ת לגובינו , אש ר נחתמ ו ע ל יד י תושב י קורני ץ 
לסטונאי ם הוילנאים . אי ן כ ל ספ ק כ י הבנ ק מיל א תפקי ד גדו ל בהושט ת אשרא י 
לנצר ך וחשיבו ת רב ה הית ה למוס ד כי ץ שהי ה מוס ד אשרא י יחי ד בעיירה , ע ד 
להקמ ת ה״גמילו ת חסד" , בהנהל ת יצחק־מש ה מלצר , שאח ר התפתחותו , כב ר ל א 
יכולת י לעקוב . 

השריפד , ש ל 1925 ואחרי ה המשב ר הכלכל י שיתק ו א ת הבנ ק לתקופ ה ממושכת . 
מאמצי ם רבי ם נעש ו ע ל יד י חיי ם קרמ ר להחיו ת א ת הבנ ק והדב ר עלד , בידו . בשנ ת 
30 ־ 1931 חל ה אמנ ם הטבה , אול ם חל ק מחבר י האגוד ה ל א יכו ל להחזי ר א ת 
ההלואו ת והי ו ר ק מאריכי ם א ת זמ ן הפרעו ן כשנט ל הרבי ת מגדי ל א ת החוב . חובו ת 
רבי ם הי ו למעש ה אבודי ם בגל ל ההתרוששו ת והמסי ם הכבדים , אש ר העיק ו ע ל 
האוכלוסיה , שעיקר ה סוחרי ם זעירי ם ומעמ ד בינונ י מדולד ל וחס ר פרנסה . כספ י 
ההלוא ה שימש ו לחל ק מדל ת הע ם כאמצע י מחיה , וכשה ם אכל ו א ת דמ י ההלואה , 
א ו כשמטה־לחמ ם נשבר , הי ה לה ם הבנ ק ר ק מש א מעיק , ושו ב ל א ראוד, ו כמוס ד 
לעזר ה הדדית , אל א כמוצ ץ דמם . 

תהפוכו ת הגור ל והצור ר הנאצ י שמ ו ק ץ לחיי ם ש ל יהוד י העיירה , אב ל הנוע ר 
בע ל התחוש ה הבריאד " כב ר חז ה שני ם רבו ת לפנ י כ ן כ י הבסי ס הכלכל י ש ל 
הציבו ר הול ך ונשמט , כ י אנחנו , ועי ר מולדתנ ו אש ר אהבנוה , ר ק זמור ת ז ר הננ ו 
ותוספ ת חנו ת לגלנטרי ה וכדומה , ל א יפתר ו א ת השאלה . היית י ע ד למצוק ה ולדלו ת 
שהי ו מתרכזו ת ומקוננו ת ע ל עצמ ן לפנ י אשנב י הבנ ק ודב ר ז ה ר ק הגבי ר ב י א ת 
התשוק ה לחיי ם חדשי ם ול ד,ויד , חדשה , אף־על־פ י שמעמד י אית ן ומבוס ס הי ה במוסד . 

ער ב אח ד יצאת י בחשא י א ת העייר ה בדרכ י לארץ־ישראל . וד,יתד , זא ת הפתע ה 
לרבי ם ובעיק ר למעטי ם אש ר ידע ו ע ל כ ך וניס ו למנו ע אות י מהצע ד הז ה ולתא ר 
לפנ י א ת עתיד י הוורו ד בעיירה . 



חבד . אלפרובי ץ 


נ ם ש ל אבי ב 

ישנ ם פרק י נעורי ם שרישומ ם נשמ ר עמו ק בתו ך נפשנו , — אביביי ם הם , 
מופלאי ם וחלומיים , ג ם א ם תקופת ם היתד , בסתי ו א ו בחורף , ומפע ם לפע ם נשו ב 
בדמיוננ ו להתרפ ק עליה ם ולהסתופ ף באור ם ובצלם . 

פר ק מעי ן ז ה הית ה בשבילנ ו ראשית ו ש ל השומד־הצעי ד בקורניץ . ע ד היו ם 
אי ן אנ י יכול ה להסביר , בשכ ל הישר , כיצ ד קד ה הדב ר ומדוע , א ך הי ה עלינ ו איז ה 
נ ם ש ל התעוררו ת א ל נגוד,ו ת נפלאים . הרגש ה מעי ן זא ת ירגי ש ודא י האיל ן בימ י 
האבי ב כשניצני ו מתחילי ם להתלבל ב והו א מלוט ף זיוים , רוחו ת חדשו ת ורעננות . 

העובד ה שאנ י מרחיב ה דברי ם כד י לתא ר א ת הנ ם ולהסביד ו בדימויי ם שוני ם 
סימ ן ב ה שאיננ י יודע ת א ת סיבת ו הפשוטה , האחת , הגרעינית . וע ל כ ן מדפדפ ת אנ י 
בתו ך פלאיו . אנס ה איפו א לספ ר א ת הדברי ם כהויתם . 

בעירנ ו בא ה לגו ר משפח ה אח ת — משפח ת ז׳וקובסק י : א ם ב ן ובת . הבן , חיי ם 
ז׳וקובסקי , ביק ר בשעת ו בארץ־ישרא ל ולאח ר מכ ן השתק ע בקורני ץ והקי ם משוריה , 
הב ת סיימ ה א ת חו ק לימודי ה בגמנסי ה העברי ת בווילנ ה ולימ י החופ ש הגיע ה 
למשפחתד, . ש ם הב ת דבוש׳ ל ובווילנד , השתייכ ה להשומד־הצעי ר וד,ית ה מנהל ת 
קבוצה . קומת ה למט ה מבינונית , שערותי ה עדמוניות , עיני ה חומות , משה ו אמי ץ 
הי ה בהבע ת פני ה ומשחייכ ה נתחלפ ה התקיפו ת להבע ה ש ל ח ן ותבונ ה וד,י ה בשת י 
אל ה כד י למשו ך ולהרגי ע כאחד . נעי ם הי ה להימצ א במחיצתה . 

דבוש ל לבוש ה הית ה באור ח שונ ה מכ ל שא ר הנערו ת בעיירה . חולצ ה ידוק ה א ו 
לבנ ה וחצאי ת מחאקי . חגור ה למתני ה ונעלי ה פשוטות , א ך בכ ל נקיון , פשטו ת וחן . 
עבר ו ימי ם ע ד שהעזנ ו הילדו ת ל ד,תקר ב אליד , ולשאו ל אות ה לפש ר הלבו ש 
והחגורד , הרחבה . הסביר ה לנ ו כ י הי א משתייכ ת להשומר־ד״צעיר . ג ם בקול ה הי ה 
דו ך והחלטיות , קו ל עמו ק ודוג ע וכמוב ן שבזכות ה נתחב ב עלינ ו מי ד ג ם השומר ־ 
הצעיר.. . 

א ם אומ ר שר ק בזכות ה אחט א ודא י לאמת . הית ה אז , תסיס ה בנוע ר — מאוויי ם 
שביקש ו פורקן , הלבבו ת הצעירי ם כב ר הוכשר ו בשעת ו ע״ י סני ף ה״חלח" , שקיי ם 
היד , בעיירה , ע״ י בית־הספ ר העברי . בא ה תקופ ה ש ל שפל , ודבוש ל הית ה גור ם 
מעור ר מחדש . 

מסבי ב לדבוש ל הית ה תכונ ה ל א ר ק מצדנו , כמ ה ילדו ת צעירות . ג ם צעירי ם 
שאמ י קרבתה . ופתאו ם החל ו לתסו ס חיי ם רענני ם יות ר בחוצו ת העיירה . — בערבי ם 
רב ו המטיילי ם ברחו ב דאלהינוב , נשמע ו דבר י פולמו ס וקולו ת שיר ה וד,חל ו לדב ר ע ל 
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הקמ ת ק ן השומר־הצעיר . באח ד הימי ם נתבשרנ ו כ י דבוש ל תישא ר בעיירד " ע ד 
צאת ה להכשרר " ותהי ה מור ה בבית־הספ ר ש ל "תרבות" . 

הי ה ז ה הסתי ו ש ל 1928 והו א בזכרוננ ו כל־כ ך אביבי . ברג ע ז ה אי ן חשיבו ת מ ה 
הית ה פעולתנ ו התרבותי ת והחינוכית . ודא י שהית ה פעול ה חינוכי ת ותרבותית , 
נוספ ו ילדי ם מכ ל שדרו ת האוכלוסיה . ילדי ם שהי ו נידחים , עת ה נפת ח לפניה ם חלו ן 
להשקי ף ע ל פנ י אפקי ם חדשי ם ורחבים . מ ה מאוש ר הי ה למש ל ד ב רייד ר מקצ ה 
רחו ב קוסיטה , יל ד ממשפח ת דלי ם ! באיז ו הרגש ה עמוק ה עונ ד הי ה א ת העניב ה ש ל 
קבוצתו . בשבי ל ציבו ר התושבי ם ש ל העייר ה הי ה בכ ך משו ם הפיכ ה ביחסי ם 
החברתיים : השויץ , הענלה , הפשטו ת ואהב ת הזול ת הפכ ו להיו ת ערכי ם שכדא י 
להתגאו ת בהם . באות ו זמן , יח ד ע ם דבושל , נכנ ס להשומר־הצעי ר ג ם אהר ן מאירובי ץ 
א ו כפ י שרגילי ם היינ ו לקרו א ל ו אהרונצ׳יק . בקורני ץ ניבא ו לאהר ן גדולות . הי ו 
מספרי ם שהו א כות ב שירי ם ומפרסמי ם אות ם בווילנה . שמענ ו כ י הו א לומ ד מתו ך 
מהסו ר ומצטיי ן בלימודי ו והנ ה נכנ ם ג ם הו א להשומר־הצעיר . הי ו אנשי ם בעייר ה 
שהדב ר הז ה נרא ה לה ם מוזר , מעי ן נסיגה . כ י המבוגרי ם והמיושבי ם בדעתם , מבי ן 
יהוד י העיירה , ל א רא ו בכ ל התנוע ה הנלהב ת שהקיפ ה א ת הנוער , אל א מעשי־ילדות , 
וד,שאלה , ״מ ה תכלי ת בכאן ״ ? שב ה וניפרד , בעולמם . 

עב ר הסתי ו וד,חורף . העבוד ה הסתעפה , נוספ ו הרב ה חברי ם חדשים . דבושק ה 
מיזג ה א ת עבודת ה בבית־הספ ר ע ם פעולת ה בקן . הגיע ו שליחי ם מווילנ ה ומווארשה . 
נאומי ם ושירי ם ושיחות , טיולי ם ומשחקים . אהר ן נשל ח לווילנ ה לאח ד הכינוסי ם 
וד,ופעת ו ש ם הית ה נא ה ושמ ו ש ל הק ן בקורני ץ נתפרס ם ג ם ברבים . הגי ע האבי ב 
ש ל 1929 . ע ד היו ם ניכ ר אבי ב ז ה בי ן קה ל האביבי ם הפוקדי ם אותנו . שעו ת רבות ־ 
רבו ת היינ ו יושבי ם ושרי ם מהו ד ערג ה וכלי ץ נפש , ע ם השדו ת היינ ו מגיעי ם ליע ר 
סאווינה , לאב ן הגדול ה ושירינ ו הי ו עכשי ו נאי ם יות ר אפיל ו מהמקהל ה ש ל הכפ ר 
פוקן . השיר ה הית ה מגיע ה ע ד לעייר ה וי ד,ודי ם זקנים , מיושבי ם בדעתם , מטי ם הי ו 
אוז ן לניגוני ם חסידיי ם הנישאי ם מרחוק , רג ע הי ו נתפסי ם לד,רד,ורי ם ושמ א ג ם 
לכיסופי ם משלה ם ובסת ר לב ם הי ו עוני ם אמ ן אחרינו . עדיי ן מוזרי ם היינ ו וי ש 
שקרא ו לנ ו מתו ך לגלוג : כ ת ש ל באפטיסטים , א ך היח ס השתנ ה מעיקרו . 

והנ ה טיו ל ראשו ן לאגמ י הנארח , יערו ת עבותים , נופי ם חדשים , לינ ה ע ל 
השח ת באסמי ם ופגיש ה ע ם הנוע ר במיאד ל שהית ה עייר ה נידחת . ריקו ד הור ה 
במרכ ז השו ק וקה ל צופי ם ומאזיני ם וקשרי ם בי ן צעיר י מיאד ל ובי ן צעיר י קורני ז 
ואחר־כ ך מושבת־מנהלי ם מכ ל גלי ל וילנ ה בכפ ר ריבאק י לי ד סמורגו ן וקורני ץ 
מצטיינ ת ואהר ן מקב ל א ת סמ ל השומר־הצעי ר ואנחנו , אי ן ק ץ לגאוותנו . 

ובתו ך חבר ה פעיל ה ותוסס ת הי ו ג ם דברי ם מבדחי ם : זוכר ת אנ י כ י במושב ה 
אח ת שניהלנ ו כ־ 30 קילומט ר מקורניץ , בכפ ר שצ׳יבראק י התגוררנ ו בבי ת הטוחן , 
בי ת בודד . בנ ו ש ל הטוחן , "שגץ " גבו ה ל א נת ן מנו ח ותב ע מאהרונצ׳י ק שיאב ק עמו . 
ושרויי ם היינ ו בדאגד " ע ד שקר ה נ ס וד״,שגץ " הופ ל לאר ץ ומא ז הח ל להתייח ס אלינ ו 
ביראת־כבו ד בלת י רגילה . באות ה מושב ה התעלפ ה חבר ה אח ת ואף־על־פ י שהדב ר 
קר ה אחר י שיעור י עזר ה ראשונד , נתבלבל ו הכ ל ורצ ו להושי ט ל ה עזר ה דוק א לפ י 
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מגיל ת קורני ץ 


ההוראו ת הכתובו ת בפנקס , הג ד שהמצילי ם מדפדפי ם ומחפשי ם בפנקסיה ם נכנס ה 
הגויד ^ בעלת־הבית , ושפכ ה ע ל המתעלפ ת דל י מי ם קרים , לפ י השיט ה הישנה . 

באח ד הימי ם נשל ח לעייר ה אח ד מחברינ ו להבי א לחם . הבחו ר ב א לעייר ה 
במכנסיי ם קצרים , אופנ ה של א ראו ה מעול ם בקורני ץ ובעייר ה הית ה בהל ה וחרד ה : 
מ י יוד ע מ ה שמתרח ש באות ה מושבה ? ויהודי ם רוכלי ם המחזרי ם ע ל הכפרים , 
נשלח ו לסיי ר א ת המושב ה ולראו ת במ ה אנחנ ו עסוקים . א ך ה ם מצאונ ו מקיימי ם 
מחנה , וחיינ ו מתנהלי ם מתו ך סד ר למופ ת ורו ח טוב ה וה ם שב ו לעייר ה וחוציא ו לנ ו 
מוניטי ן והכ ל שבע ו נחת . והנ ה זוכר ת אנ י כ י פע ם יצאנ ו לאסו ף תרומו ת למע ן 
הקר ן הקיימת , נכנסנ ו לבי ת אח ד והסברנ ו א ת מטר ת בואנו , וא ף ע ל פ י כ ן ל א 
הבינ ה האשד , א ת הדברי ם לאשור ם והי א סבור ה הית ה כ י קרן־הקיימ ת הו א יהוד י 
נצר ך ודחוק . הי א נתנ ה נדב ה יפ ה והוסיפ ה אג ב אנח ה עמוק ה : 

"הלואי , יקירי , שתמי ד יהי ה ביד י לת ת ושאת ם ל א תצטרכ ו לקחת" . 

לימי ם הצגנ ו מחז ה שאהר ן חיבר ו ואלת ר צימרמ ן סיי ע בידינ ו כבמאי . יו ם 
לפנ י ההצגד , יצא ו שני ם מחברינ ו רכובי ם ע ל סוסי ם ומחופשי ם כקוזאקי ם 
ועבר ו א ת העייר ה ע ם כרוזי ם גדולי ם בידיה ם וכ ל העייר ה יצא ה אחריהם , בעיק ר 
ילדים , אב ל ג ם מבוגרים . בער ב נה ר קה ל עצו ם להצגר " כ ל הכרטיסי ם נמכר ו ורבי ם 
צבא ו ע ל הדלתו ת ו ד,חלונות . 

חברי ם יצא ו להכשרה . ראש ץ הי ה ד ב בנ ם ואחר־כ ך ג ם דבושל . א ך בשובה , 
לאח ר פר ק זמן , היתר , עמ ה רו ח אחרת , רו ח ש ל דכאו ן ואכזבה . לימי ם יצא ו ג ם 
אחרים . חברי ם על ו לאר ץ ונערכ ו מםיבות־פרידה . הק ן יד ע תקופות־פריח ה ותקופו ת 
ש^ , גדל ו דורו ת חדשים . אל ה שהי ו בימינ ו ילדי ם רכי ם נעש ו אחר־כ ך למנהלי ו 
ובתקופ ת השוא ה היו ו כמ ה מחברי ו א ת הגרעי ן הפעי ל שקש ר קשרי ם ע ם פארטיזאני ם 
ביערו ת ומה ם שנתפרסמ ו ברבי ם בזכו ת פעולותיה ם הנועזות . 

בשבילנו , מייסדי ו וראשוני ו תופי ע תמי ד תקופ ת ראשית ו כנ ס ש ל אבי ב ופריחד " 
מופלא ת בפנ י עצמ ה וממנ ה ג ם תוצאות־חיי ם מכריעו ת בשבי ל רבי ם מבנ י הנוער . 



אהר ן מאירובי ץ 


משו ט בנופ ו 

•י י 

כ ל פע ם שאעצו ם א ת עינ י לראות ך ברוחי , תתגל ה משום־מ ה לראשונ ה גבעת ך 
המזרחי ת וממנ ה יתערט ל ויל ך מלו א נופ ך ע ל פרטי ו השוני ם והרבי ם — כ ל פע ם 
שאבק ש לראותך.. . א ת פש ר הדב ר ל א אדע , ור ק שע ר אשער : אפשר , כ י בגל ל 
חלונו ת בית י שצופי ם הי ו א ת פנ י הגבעה , אש ר מע ל הכפ ר פוקן , ואפש ר כ י בגל ל 
הזריחו ת הנפלאו ת שגבע ה זא ת העניק ה לימ י ילדות י בי ד נדיב ה — זריחו ת ש ל 
זה ב וארגמן , שדמיונו ת צבעוניי ם את ן והרהור י לב . 

ג ם עתה , בבקש י לשו ט ע ל פניך , ל א תקדמנ י תחיל ה בלת י א ם הגבע ה הזאת , 
מעלי ה זרח ה יום־יו ם על י השמ ש וממנ ה אפלי ג ע ל פני ך — דרומד " מערב ה 
וצפונח , — ע ל פנ י שדותי ך ושביליך , פיסו ת קרק ע ופיסו ת שח ק — חליפו ת 
עתי ם ומערכ י לבב . 

גבע ה היתד , בך , בע ד חלו ן בית י ראיתי ה — פעמי ם ירוקת־נירי ם ופעמי ם 
זר,ובת־קמה , פעמי ם חרושת־שחו ר ופעמי ם מושלגת־לובן , וע ל צלע ה רב ץ כפ ר קטן , 
שש ם מוז ר הי ה ל ו — פוקן . מע ל הכפר , במקו ם שהאר ץ וד,שמי ם נשק ו אהדדי , 
התחולל ה ב ך בוקר־בוק ר הזריח ה האלהי ת — בריא ת העול ם בזעיר־אנפין . ובי ן 
מקו ם הזריח ה הנאצל ת וחרדות־ד׳קוד ש ש ל לבבי , כמ ו כת ם שי ש ב ו מ ן החילול , 
מאפי ל הי ה הכפ ר הקטן , אש ר ש ם מוז ר ל ו — פוקן , ואש ר בבתי ו יושבי ם הי ו 
גויי ם שעיניה ם מימיות , לל א עמקו ת ולל א יגו ן יהודי , שערותיר, ם פשת ן ובחצרותיר, ם 
כלבי ם עזי־נפ ש וחורצ י לשון.. . 

אי ן זאת , כ י גדול ה מיד ת הרחמי ם שהיתד , בלבנו , ולפיכ ך ל א הקשחנוה ו וא ת 
הש ם פוק ן שילבנ ו בש ם היק ר לנ ו מכ ל יק ר — אר ץ ישרא ל : 

״דר ך פוק ן נוסעי ם לארץ־ישראל ״ — הי ו אומרי ם ב ך עירי . וא ל י ד,י ה ז ה ק ל 
בעינינו , א ם ג ם בקורטו ב ש ל היתו ל נאמר ו הדברים . 

גבע ת הזריחות . והי א השתפע ה וד,לכד , מערב ה — ע ל פנ י גני ם ש ל ראשי־כרוב , 
בצלי ם ושא ר ירקו ת ונסתיימ ה ע ל שפ ת נח ל קטן , שעצ י ערב ה נישאי ם פיארוד,ו . 
מ ן הנח ל והלאד ״ השתר ע אח ו נרח ב — בימ י ניס ן הי ה הו א מקוה־מי ם גדול , בגל ל 
הפשר ת השלגים , ובימ י איי ר וסיון , הרר,י ב א ת הל ב וא ת העי ן בשל ל פרחי ם שר ק 
א ת צבעיה ם ידענו , א ך ל א א ת שמותיר,ם.. . 

הנח ל זר ם דרומה , חצ ה א ת רחו ב דאלהינוב , עב ר א ת רחו ב קוסיטה , פעמי ם 
חפ ז ופעמי ם זחל . א ת גלגליה ן ש ל חמ ש טחנות־קמ ח הני ע בדרכו , ע ד אש ר הגי ע 
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לווילייק ה העייר ה ונפ ל בזרועותי ה הפתוחו ת ש ל הוויליה . מסבי ב לנח ל הי ו ביצו ת 
גדולו ת ומקורו ת מים , וחכמ י הרזי ם שבקרבנ ו חישב ו ומצא ו כ י בה ן ור ק בה ן השור ש 
לש ם ״קורניץ״ , שמקור ו בל י ספ ק במל ה קריניצ ה — מעין , ואיל ו ליצני ם שבתוכנ ו 
מצאוה ו דוק א במל ה ״קורים ״ — לעשן , כלומר : בעש ן השריפו ת שהי ו פוקדו ת 
אותך , עירי , מפע ם לפעם . 

שש ה רחובו ת הי ו ב ך וכול ם יצא ו מכיכ ר שוקך . המלב ב שבה ם הי ה רחו ב 
דאלהינו ב — רחו ב הנעורי ם והתקוות . אמנם , מעול ם ל א קראנ ו ל ו בש ם כ ה נמלץ , 
אב ל כ ך חשי ם היינ ו א ת מהות ו בלבנו.. . א ל ירכת י מזר ח נמש ך הרחו ב הזה , א ל 
האפקי ם המקושטי ם פס י סגו ל ערפליי ם — רשמ י היערו ת המטושטשי ם במרחקים . 
אפקים , אש ר ג ם ה ם הי ו גיא־חזיו ן לזריחותי ך בוקר־בוקר . 

ע ד היו ם רבי ם הצבעי ם והמנגינו ת אש ר יפקדונ י בעצמ י א ת עינ י ובזכר י א ת 
הרחו ב הזה . הנ ה ארא ה א ת הגש ר שמתחתי ו יפז ם הנח ל א ת פזמון־התמי ד שלו . 
והנ ה עצ י הערב ה והצפצפ ה והצפרי ם האומרות־שי ר — אילנות־אילנו ת — א ך ל א 
כול ם הרהיב ו א ת לבנ ו והי ו מה ם שהטיל ו ג ם פח ד בנ ו הילדים . הל א ה ם האילנו ת 
ש ל בית־הירא ה הנוצר י — בני ן לבן , נטו י גרו ן וגבו ה ודוק ר א ת השחקי ם הקדושי ם 
בצלבי ו החדים . רב־כוח , רחב־כתפי ם ומל א איב ה לבנ ה וגלויה , על ה בית־הירא ה 
שלה ם מבי ן האילנות , ואנחנ ו ילד י ההד ר הרכי ם ר ק בחשא י יכולנ ו לנקו ם א ת 
איבתו , ר ק בלח ש ובפסו ק מהפסוקים . עוברי ם היינ ו ע ל פני ו בחפז ה — היורים , 
צנומי ם וקטני ם ואומרים : 

"שק ץ תשקצנו , תע ב תתעבנ ו כחר ם הוא... " הי ה ז ה נש ק ההתגוננו ת וההתקפ ה 
האח ד והיחי ד שאנ ו עצמנ ו צירפנוה ו וחישלנוה ו — אנ ו הילדי ם החיורים , מזר ע 
ישראל.. . עול ם ילדו ת שמופתי ם ופחדי ם עמ ו ורבי ם מפחדי ו השחורי ם עור ר 
בקרבנ ו דוק א הבני ן הלב ן והנישא . 

ע ד היום , ג ם כ י אעצו ם א ת עיני , וכ י אעמי ק זכר , יפל א ממנ י לדע ת מ י הו א 
אש ר גיל ה ל י א ת הסו ד האיום , כ י בצלצ ל פעמוני ו ש ל בית־הירא ה בקורניץ , חוז ר 
ונשנ ה בתו ך צלצול ם פסוק־אימי ם אח ד : ״גולדה , גולד ה תנ י א ת בנ ך ל י! ״ "גולדה , 
גולד ה תנ י א ת בנ ך לי" . הרב ה בקרי ם מימ י ילדותי , בשכב י ני ם ל א ני ם בדמדומ י 
שחר , וקו ל הפעמוני ם הול ך בחל ל עולמ ך עירי , היית י מונ ה ע ל כרח י א ת צלצוליה ם 
ושומ ע מתוכ ם א ת הפסו ק שדמיונ י ציר ף אות ו למעש ה מחריד , — מעש ה בא ם 
יהודי ה שב ן יחי ד ויקי ר ל ה ובית־הצלבי ם הגבו ה מתנכ ל לגזל ו מחיקה . 

בדמיונ י ראית י א ת גולד ה האש ה פורש ת א ת כפי ה ע ל בנ ה יחיד ה להיו ת ל ו 
מחסה . א ך קו ל הנחוש ת ל א ייע ף ויקר א והקו ל כמ ו הול ך מא ז ומעולם : "גולדה , 

גולד ה תנ י א ת בנ ך לי ״ ע ד שהיית י קופ ץ ממטתי , נוט ל א ת ידי , אומ ר 

"מוד ה אני " ומתגב ר בכו ח פסוק י הקדושי ם ע ל צלצול י הטומאה . 

הי ה ז ה בשכבר , בילדות י הרחוקה . לימים , משגדלנו , זכרנ ו א ת הדבר , בחיו ך 
סלחנ י כלפ י עצמנו , כתעתועי־שו א ש ל ילדותינ ו התמימה . עת ה ל א החרידנ ו הבני ן 
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הלבן . חלוצ י ישרא ל כב ר היינ ו ועמנ ו מנגינו ת אש ר הובא ו מעב ר לים , מגדו ת 
הירד ן והכנרת , וה ם שקולי ם הי ו כנג ד צלילי ו וצלבי ו וכוח ם גדו ל הי ה מ ן הפסוק ־ 
הלחש , ב ו התגוננ ו בהיותנ ו קטני ם וחיורים . 

רחו ב הזריחו ת השלי ם עת ה א ת הזריחו ת שבלבנו , באי ם היינ ו בציבו ר וג ם 
ביחידו ת א ל גני ו הגדולי ם ש ל קוליק , בצ ל אגטי ו ותפוחיו , מפליגי ם בטיו ל בשדת ת 
ש ל ״נתיב ת יקאטארינ ה הגדולה ״ — הל א ה ם הלבני ם עתיק י הימים . א ו מפליגי ם 
הרחק־הרחק , ע ל כנפ י הניגונים , שהגיעונ ו מאר ץ הבחיר ת 

בימ י האבי ב הי ו ימאי ם הגויי ם יושב י רחו ב דאלהינו ב א ל הלבני ם העתיקים , 
מעמידי ם דליי ם לרגליד,ם , מכי ם בגרזני ם ע ל גזעיהם , ע ד שהתחי ל לשד ם מפעפ ע 
ומנט ף א ל תו ך הדליים . הלבני ם העתיקי ם ש ל הגויי ם היו , שלה ם הי ו הגרזני ם וא ף 
לש ד העצים , — לשד ם היה . א ך אנחנ ו כב ר ידענו , בימי ם ההם , כ י נאי ם האילנות , 
ונא ה אביבם , כ י נחמ ד לשד ם למשקד " וכ י רפאו ת במשקהו.. . בי ן הלבני ם ש ל רחו ב 
דאלהינו ב רקמנ ו א ת חלו ם האילנו ת שלנו , חלו ם אביב ם ולשדם . 

מנתיב ת השדר ה י ש אש ר פנינ ו ע ם שבי ל צר , א ל בריכ ה אח ת שנקרא ה בריכ ת 
אונגרמן . אי ן זאת , כ י ילו ד אש ה הי ה אונגרמן , א ך בשבילנ ו ל א הי ה שמ ו אל א 
גלגול ה ש ל ברכת־מים , שצמרו ת עבותו ת סוגרו ת עלי ה כחומ ה ירוקה , קני־סו ף 
מרפדי ם א ת חופי ה וכול ם יח ד משעשעי ם בבואו ת רוטטו ת בתו ך מימיה . 

ג ם בריכ ת אונגרמ ן שייכ ת הית ה לרחו ב דאלהינוב , רחו ב הפלאים . ואמנ ם הי ו ג ם 
פלאי ם לבריכה . כא ן למדנ ו לשחות , להקפי ץ אבני ם קטנו ת ע ל חלק ת מימיה . מק ץ שבים , 
כשלבותינ ו החל ו לרחו ש אהב ה הי ה הגש ר הקט ן שלי ד הבריכ ה שומ ר ע ל סודנו , קו ל 
הזמי ר שופ ך עלי ו נועם , ע ד כ י האמנו , שר ק למעננ ו יתרחש ו הפלאים , למע ן העמי ק 
ופא ר א ת רגשותינו . ע ם שבי ל ז ה היינ ו מגיעים , בלילו ת האביב , ע ד לאחחת ה ש ל 
"הפריצטה " כד י לקטו ף בחשא י צרורות־צרורו ת מענפ י הליל ך הלב ן ומענפ י הליל ך 
הסגו ל ולשימ ם אחר־כ ך לי ד חלו ן הבית , ב ו ישנ ה הנער ה אש ר אהבנו . 

שלה י קי ץ א ו ראשי ת הסתיו . גלג ל העגל ה שגו י פלונ י התקינ ו באמיר ו ש ל אח ד 
העצי ם — להיות ו בי ת קינו ן למשפח ת חסידות , רי ק עכשי ו מדייריו . החסידו ת חגו ת 
גבוה־גבו ה מע ל לבריכה , מתכוננו ת ה ן למסע ן א ל ארצו ת החום . געגועי ם נעימי ם 
תעור ר בנ ו החסיד ה בחוג י מעופ ה המנצנצי ם ולבנ ו נתו ן לעצב ת ולכיסופים.. . 

אכן , רחו ב הכיסופים . א ך זוכ ר אני , כ י הי ה ב ך רחו ב אחר , ע ל גבול ו ש ל רחו ב 
הכיסופים , וב ו תינו ן ר ק העצב ת וחשבו ן הנפ ש הקודר , הל א הו א רחו ב קוסיט ת 
הנח ל שפזי ז הי ה ברחו ב דאלהינוב , משהגי ע לכאן , כמ ו פנ ה זיו ו וניט ל פיכוי ו ונאל ם 
פיזוז ו ול א נשא ר ל ו בלת י א ם לח ש קודר . ול י נדמ ה הי ה תמיד , כ י פסו ק מספ ר 
״קהלת ״ לח ש ילח ש : ״כ ל הנחלי ם הולכי ם א ל הי ם והי ם איננ ו מל א — מ ה איפוא , 
כ י אחפ ז ואתרונן , הבל־הבלי ם אמ ר קהלת , הכ ל הבל... " 

בקצה ו ש ל הרחו ב קוסיטה , האפי ל חור ש עצי ם — הר י ז ה בית־העלמי ן היהודי . 

וג ם הו א כמ ו איש ר א ת חשבון־הנפ ש שהנח ל לח ש לעצמו , חשבו ן ש ל אפ ם תקוה . 

זקני ם שב ך עיר י הי ו מספרים , כ י ל א הרח ק מבית־עלמי ן ז ה הי ה לפנ י שני ם 
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רבו ת בי ת עלמי ן יש ן והו א טושט ש במרוצ ת הימים , ע ד כ י אי ן סימ ן למצבותי ו 
ולקבריו . אכן , גלג ל חוז ר — הי ה הי ה בי ת עלמי ן וא ף הו א איננ ו עוד.. . 

לשפ ת הנחל , ברחו ב קוסיטה , השתרע ו ביצו ת גדולות . כא ן שחוחי ם הי ו הבתי ם 
ושוקעי ם באדמה . טיילי ם ל א נרא ו במקו ם הזה , א ל הביצו ת הוצא ו ר ק סוסי ם למרע ה 
וסו ס כ י שק ע בתו ך היון , התאספ ו מסביב ו סקרני ם ומלומד י נסיו ן לחלצו . ועת ה 
כמ ו חש ת ממ ש א ת אי־היציבות , ש ל חיינ ו וא ת קרקע ם הנשמט ת מתח ת לרגליך.. . 

רחו ב ז ה הי ה דרכ ם האחרונ ה ש ל מתיך , עירי , לויו ת קודרו ת ונוגו ת הי ו עוברו ת 
בו . מאחר י הנח ל העמיד ו המלווי ם א ת מיט ת המ ת למע ן יפר ד מע ל העיירה . א ל 
הנח ל הי ו יורדי ם השבי ם מהלוי ה לרח ח א ת ידיהם , ומימי ו כמ ו נשא ו עמ ם 
קדרו ת ואבל . 

שנ י רחובו ת שכני ם ז ה לז ה ושוני ם ע ד תכלית , כ ל רחו ב ונסיו ן חייו , כ ל רחו ב 
והרגשת־חייו . 

והיד , ב ך עיר י הקטנה , רחו ב אחר , ג ם הו א יצ א מכיכ ר השו ק ואיל ו נית ן ל ו 
פ ה לדב ר כאח ד האד ם ודא י טוע ן הי ה ואומר : 

"ר ק חינ ם הענקת ם לרחו ב דאלד,ינו ב בכור ה לתפאר ת ולרידר , וחינ ם קשרת ם 
ל ו כתרים . בוא ו ונוכחה , א ם ל א ע ל פניכ ם אוכיח , כ י אי ן ל ו כ ל יתרו ן ממני״.. . —כ ך 
הי ה טוע ן רחו ב וילייקה , איל ו פד . ל ו ניתן . ואמנם , הי ו לרחו ב ז ה סגולו ת משלו , 
דומו ת לסגולותי ו ש ל רחו ב דאלהינוב . ג ם הו א יצ א וד.פלי ג בנתיב ה רחב ה שלבני ם 
עתיק י ימי ם משנ י צדיה . ג ם ליד ו עב ר נח ל ע ם פינות־חמ ד למתרחצים , ור ק השמ ש 
ל א עלת ה ב ו ורחו ב הזריח ה ל א קור א ל ו מעולם . א ת לבו ת המטיילי ם מש ך ג ם הוא , 
ואש ר הפלי ג ב ו הרח ק הי ה מגיע , מק ץ שע ה אחת , א ל וילייק ה העייר ה היהודית , 
כליל ת היופ י וד,חן , המנצנצ ת מרחו ק בזהרור י הוילי ה ומתיפיפ ת בבתי ה החדשים , 
ברחובותי ה הישרי ם ובחלונו ת בתי ה שוילאו ת פא ר יעטו ם ועציצ י פרחי ם יפארום . 

אהו ב אהבנ ו א ת וילייק ה ובי ת כ י ילס ף בקצ ה הרחו ב א ל עב ר הנתיבה , י ש כ י 
חולמי ם היינ ו בלכתנו , ורואי ם בעינ י רוחנ ו כיצ ד מצטר ף בי ת א ל בית , מתוכ ך 
קורני ץ עיר י וג ם מודלייק ה העיר , בתי ם מכא ן ומכאן , ע ד אש ר ייפגש ו וד״יית ן 
בעתי ד עי ר יהודי ת אחת . 

וא ם אי ן א ת נפש ך ללכ ת בנתיב ה הרחב ה ובחר ת א ת השבי ל המתמש ך ל א 
הרח ק מהנחל , ג ם פ ה מזומני ם ל ך קסמים . תחיל ה בו א תבו א א ל טחנת־הקמ ח ש ל 
מנד ל דינרשטיי ן — א ל בי ן אילנו ת וסו ף ואג ם מי ם גדול , א ל מקו ם שצפרדעי ם 
מקרקרו ת וחרגולי ם מרשרשים , א ל קו ל מפ ל המי ם ומש ק הגלגלי ם ורי ח טר י ש ל קמ ח 
אש ר ר ק נטחן . מעב ר מכא ן גדו ל ומנצנ ץ אג ם המים , אול ם בהביט ך מעב ר מש ם י ש 
אש ר תדמה , כ י הטחנ ה בלע ה א ת כ ל שפע ת מימי ו ול א נשא ר ממנ ו אל א זרזי ף 

קט ן אש ר ניצ ל בנ ס וד,ו א זוח ל ע ל פנ י חלוק י אבני ם להתחמ ק ממקו ם הסכנה , ע ד 

כ י צ ר הי ה ל ך לראותו . א ך א ל נ א ידא ב לבבך , גב ר יגב ר חילים , מעינו ת יושיט ו 

לנח ל א ת יד ם ובטחנ ת הקמ ח שבאיוונצ׳בי ץ הכפר , ישו ב ויכבו ש כבר ת קרקע , 

יתפרק ד ע ל פני ה לד,יו ת בריכ ה גדול ה ולהני ע גלגלי ם אחרי ם וטחנ ה אחרת . 



באו ר פני ך 


135 


באיוונצ׳בי ץ אי ן קסמ י טב ע מסבי ב לברכה . ל א אילנו ת נישאי ם ול א פינו ת 
חמד . ג ם הטהנ ה ישנ ה נושנה . וא ם תבו א לכא ן וניצבת , למראי ת עין , כמ ו מוקס ם מ ן 
ההד ר שמסביב , הר י אי ן ז ה אל א לאח ז א ת עינ י הבריו ת של א יכיר ו בך , כ י לש ם 
קס ם אח ר באת , קס ם שאי ן מגלי ם אות ו ברבים . הר י ה ן בנותי ו ש ל מרדכ י הטוחן . 
שלו ש בנו ת הי ו למרדכ י הטוחן , עיניה ן כחולו ת ושערותיה ן זהב , דיבור ן מרחי ב א ת 
הל ב וצחוק ן מלבב . — טייבל , סונק ה והניה . הנ ה יזמינ ו אות ך לבו א הביתה , יכבדו ך 
בכו ס ת ה וא ם אי ש דברי ם אתה , תש ב כא ן שע ה ארוכה , תנעי ם שי ח וג ם בשוב ך 
הבית ה תש א עמ ך א ת ח ן הנעורי ם ש ל בנו ת הטוחן . 

א ם נאב ה ללכ ת הלא ה מזה , בו א נבו א ע ם הנח ל לכפ ר וולקובשצ׳יזנד " ש ם 
מתגורר ת בת ו ש ל אליה ו כה ן מקורני ץ ע ם משפחתה . ובבואנ ו יקבלונ ו בשמחה , 
אמיתי ת וכנה : "אה , איז ה אורחים , איז ה אורחים! " שמנ ת קר ה יגיש ו לנ ו ע ם פטלי ם 
אדומי ם ומלפפוני ם דקי ם ורעננים . עו ד מע ט יוצא ת מכא ן עגל ה לחאלאפי , הטחנ ה 
האחרונ ה ע ל נח ל קורניץ . ג ם הטוח ן בחאלאפ י יהוד י הוא.. . אול ם ע ד אש ר תצ א 
העגל ה ראו י לנ ו להחלי ף כו ח ולנוח . בנ י חורי ן אנחנ ו פה , כאיל ו בני־בי ת היינו . 
לי ד החלו ן עומ ד ע ץ גדו ל והשמ ש משחק ת בי ן עפאיו , מציצ ה בסקרנו ת לתו ך 
הבית , כמבקש ת לראו ת א ת הבאים . ציפו ר מרשרש ת ומנתרת , ציפו ר חמוד ה 
ופטפטני ת ספ ר תספ ר בהתלהבו ת א ת סוד ה לצפרי ם אחרות : הנ ה בא ו נערי ם 
מקורני ץ וה ם יושבי ם ואוכלי ם שמנ ת קר ה ע ם פטלי ם אדומים.. . 

סמו ך לרחו ב וילייקה , מהמקו ם שהו א יוצ א מהשוק , מסתע ף רחו ב שני , מערב ה 
ממש , הר י ז ה רחו ב סמורגון . ל א הי ה ברחו ב ז ה כ ל דב ר מיוח ד מלב ד שמו , והו א 
ש ם ש ל עייר ה שיצא ו ל ה מוניטי ן ש ל עי ר גדולה . מלב ד שמ ך ל א הית ה ב ך כ ל 
חמד ה אחר ת — ל א נח ל ול א אילנות . בירכת י האופ ק מכחי ל ר ק היע ר טווינה , אול ם 
סמורגו ן רחוק ה מא ד וא ם ג ם שעתיי ם ושלו ש שעו ת תטייל , א ל גבול ה ל א תגיע.. . 

אי ן זאת , כ י רחמ י שמי ם נתגלגל ו עליך , רחו ב סמורגון , להעני ק ג ם ל ך 
תשורתם . גשמ י קיץ , כ י ירד ו ובשא ר רחובו ת ר ק יכ ו בגגו ת ובחלונות , הנ ה 
בתחומ ך כמ ו תעלולי ם יחמוד ו ובשבול ת כבד ה יעברוך , בשט ף מי ם אש ר יפנ ה ממ ך 
א ל השוק , ומש ם בדר ך כ ל הארץ.. . א ל הנח ל אש ר ברחו ב קוסיטד " הד " כמ ה שמחנו , 
אנ ו הילדים , לשטף־מי ם זה , שמחנ ו וא ף ידענ ו כ י מיד ך הטוב ה הוא , רחו ב ענ י ונידח . 

ואול י מ ן השמי ם רא ו א ת עני ך ומאת ם הית ה זאת , כ י בבתי ם מבתי ך יתגורר ו 
דוק א הכליזמ ר שלנו . כד י להעבי ר א ת השממו ן מקרב ך ולהרחי ב א ת ל ב העוברי ם 
המעטי ם בצלי ל כינו ר וחליל , בתרוע ה ותקיע ה ובדבר י חידו ד מפ י זק ן הכנרי ם — 
ר ׳ איצ׳י־נ ח הבדח ן וחכ ם הלבב . ג ם היו ם בשוט י ע ל פניך , מק ץ שני ם רבות , לבי , 
לב י לך . ולך , ר ק לך , את ן א ת זכו ת הבכורה , ועמ ך אל ך א ל האב ן הגדול ה ול א ע ם רחו ב 
מיאדל . ר ק עמ ך רחו ב סמורגו ן הנידח , שכב ר נמחק ת מע ל פנ י האדמ ה ור ק בלבב י 
חי ה תחי ה עדנד, . 

מ י ל א רח ש יק ר לאב ן הגדולה ? ה ן ר ק א ת אש ר נאה ב אות ו נפא ר באגדו ת 
חמדה . בר י לי , על־כן , כ י נוס ף ע ל אגד ת הפונד ק המקולל , האגד ה הרשמי ת והידוע ה 
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ברבים , ניצנצ ו כלב ו ש ל כ ל אח ד הרהורי ם משל ו למרא ך — מ י ישע ר כמ ה הגיונו ת 
סמוי ם על ו וכב ו ואי ש ל א יד ע אות ם לעולם . 


הנ ה אזכו ר יו ם אבי ב אחד , עוד י ילד , ואנ י הול ך ע ם ברו ך גדליה׳ם , רעי , אלי ך 
האב ן הגדולה . בר־סמכ א הי ה בעינ י ברוך , גדו ל הי ה ממנ י בשנ ה תמימ ה וע ל כ ן 
הקשבת י בשים־־ל ב א ל כ ל אש ר סיפר . האבי ב ר ק הח ל באר ץ — סנוני ת התעלס ה 
באויר , עלת ה וירד ה חליפות , השדו ת הי ו חרושי ם ובה ם רגבי ם שחורי ם וצרורות־אב ן 
קטני ם וברו ך הל ך עמ י וסיפר , למע ן אד ע ואזכור , כ י כ ל האבני ם הקטנו ת שבכ ל 
העול ם מסביב , שייכי ם הי ו פע ם לאב ן הגדולה . שנינ ו הלכנ ו ותמהנ ו מ ה גדול ה 
ועצומ ה הית ה האב ן לפנים . 

ע ד אש ר גדלת י ומחשב ה חדש ה עלת ה בלבי , כ י אב ן שחור ה זא ת — האח ת 
והיחיד ה בל ב המישו ר הגדול , — ל א פונד ק הו א אש ר קולל , אל א כוכ ב שביט , אש ר 
נפ ל ע ל פנ י השדות , לפנ י ימי ם רבים־רבים , בטר ם יהי ו היע ר סאווינ ה ורחו ב 
סמורגו ן בעולם . — כוכ ב מכוכב י השמים . 

אהבת י א ת כוכבי ך עירי , א ת קצו י רחובותי ך ומרחביהם . א ך ג ם כיכ ר שו ק 
הית ה בך , עגול ה וסגור ה ומוצ א ל א הי ה ממנ ה א ל האפקים . ל א אהבת י א ת ימו ת 
השו ק הסואני ם וההומים , שופע י היבו ל הז ר ותבואו ת הנכר . מפוכ ח ושנו ן הי ה השוק , 
מעשי , ערמומ י ובע ל חשב ץ ואיל ו אנ י יל ד הוז ה היית י — ע ל כ ן ל א נמשכת י אליו . 

בטבור ך השו ק גו ש חנויו ת עמ ד והו א סג ר סבי ב ע ל מגר ש קטן , מתוכ ו על ה 
*שגש ג איל ן רך . שנה־שנ ה עלת ה צמרת ו ע ד אש ר עבר ה וגבה ה מע ל ג ג החנויו ת 
לראו ת א ת העול ם הרחב , כשבו י הי ה האיל ן בעיני , — איל ן בהי ר וירו ק ומסביב ו 
קירו ת וגגו ת קודרים . 

ר ק א ל השמי ם פתוח ה היי ת כיכ ר השו ק ול א א ל המרחבים . ובימי ם הה ם ל א 
גבוהי ם הי ו השמים . ע ל פ י ארובו ת הגגו ת וע ל פ י בית ה ש ל לאה־אטק ה — בי ת 
ע ץ ב ן קומתיים , — מדדנ ו א ת המרח ק בי ן השמי ם והארץ.. . הה , כמ ה נרג ש היית י 
בשע ה שאחות י לקחתנ י ביד י והוביל ה אות י א ל בית ה ש ל לאה־אטקה , להביאנ י 
א ל הקומ ה השניז ד — א ל שע ר השמים.. . 

בנ י קומתיי ם הי ו ג ם בתי־הכנס ת שלך . סמוכי ם עמד ו א ל כיכ ר השוק , ומוצנעי ם 
בתו ך בקעה . רצינ ו כ י גבוהי ם ונישאי ם יהיו , אב ל התנחמנ ו ואמרנו , כ י בכלנה , כד י 
לקיי ם א ת הפסוק , ממעמקי ם קראתי ך אלוהים , משפילי ם ה ם לעמו ד בבקעה.. . 

גבו ה מה ם בל י שיעו ר הי ה בית־הירא ה הלבן , בגא ץ ובגוד ל לב ב הבי ט 
מבמת ו הירוקה , אש ר בדאלהינו ב הרחוב , וביק ש למל א בישות ו ובמוראי ו א ת כ ל 
הנופי ם מסביב . בגג ו הנוצ ץ לשחקי ם הרקיע , א ך אנו , ילדי ך עירי , האמ ן האמנו , כ י 
המ ה בורחי ם מפניו . הו א ירקי ע ויוסי ף ואות ם לעול ם ל א ישיג , א ת אל ה השחקי ם 
היורדי ם כמ ו עב־הענ ן ע ל בתי־הכנס ת שלנו . 


עו ד שנ י רחובו ת הי ו ב ך עירי , ואח ת משניה ם — הסמטד נ סגור ה ומסוגר ת 
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א ף היא , ל א המש ך לה , ול א אפקים . ר ק א ל השו ק הי א יצא ה ובמי 8 ד ל הרועי ב ר ק 
נגעה . מרת־בפ ש הית ה בעיני , במ ו דחוק ה א ל קר ן זוית , 

באח ד מבת י הסמט ה גרת י בימ י ילדותי , ימי ם ל א רבים , א ך ה ם חקוקי ם בלבי . 

ה ן ב ו ראשונ ה א ת המוו ת ראית י פני ם א ל פנים . ע ל רצפ ת הע ץ ש ל ביתנ ו שכב ה 
אחות י ושנ י נרו ת דלק ו למראשותיה * ראית י א ת אמ י ד,מתעלפ ת באסונה , א ת אב י 
המחרי ש באבל ו ור ק עיני ו בוכיו ת בחשאי . ופתאו ם ה ה נגל ה לי , ב י יל ד עזו ב אנכי , 
לל א מחס ה ומגן , כ י אב י ואמ י כ ה רפים , ב י רעו ע בית י ופרו ץ וד״מוו ת יוש ב בצלליו . 

ג ם צר ת ישראל , וגלו ת ישרא ל — אש ר בעתי ד נתגל ה מושג ן ל י ממרחב י העול ם 
ודוזמן , — ב ך הסמטד , ידעתי ן ראשונה . — מיו ם של ג רחו ק ע ד מא ד מדמד ם מושג ן 
ועול ה : עגלת־חור ף עמד ה לי ד אח ד מבתי ך ובעגל ה יר״וד י אש ר נרצח . — עיני ו הי ו 
עצומו ת ומעונות , זקנ ו שחו ר כמסגר ת אב ל וש ם היהוד י איצ׳דדמיכאל . בדרכ ו ליו ם 
שו ק רצחור,ו . מהכפ ר ליטווינקי , הסמו ך ל ך עירי , ב א אי ש הדמי ם ושמ ו הי ה ואסיל . 

ועו ד שפיכות־דמי ם אחת , וג ם ב ה הי ה האו ת לש ם הפזורה , — בסמט ה ידעתי . 

אמי , זכרונ ה לברכה , א ת הסיפו ר הנור א ל י סיפרה , כ י באח ד הלילות , בשכבר , 
בא ו גויי ם א ל בית ו ש ל גדליד, ו הנפ ח ובברזלי ם הבו ר,ו , אות ו וא ת פרייד ה אשתו , 
א ך עוברי ם ושבי ם הפריעום , וכ ך סוכל ה מזימ ת הרוצחים . לאח ר סיפורד , ש ל אמ י 
נתחוו ר ל י הדב ר ע ד תומו , מדו ע כמעונ ה מת ר,ל ך גדליר, ו הנפח , ובת־צחו ק 
א ת פני ו ל א תפקו ד מעולם . 

אך , מלב ד היגונו ת הי ו ב ך הסמט ה ג ם פלאים , — הריה י הבא ר החדש ה אש ר 
מימי ה חיי ם והכ ל באי ם לשאו ב ממנה , — נערי ם וזקנים . ימי ם רבי ם קינאת י בנערי ם 
אש ר כב ר גדל ו וכוח ם כב ר יפ ה להיו ת בשואבים , בנושא י האס ל ור,דליי ם — מ ן 
הבא ר וע ד לביתם . ימי ם רבים , ע ד שב א ג ם יומ י וג ם אנ י עברת י א ת ב ל מלו א 
הרחו ב וע ל כתפ י אס ל ושנ י דליי ם מלאים . בחשא י א ת שפת י נשכת י מגוד ל המאמץ , 
הלכת י ומנית י א ת פסיעותי , להסי ח א ת דעת י ממכאוב י יד י וכתפי . חלונותי ך החיים , 
הסמטה , מימי ן ומשמאל , ליו ו א ת מס ע נצחוני . יו ם רחו ק ע ד מא ד וב ו הרגשתי , 
כ י ל א ר ק א ת הרחו ב עברתי , אל א ג ם א ת תקופ ת ילדות י החיוור ת והרופפת . 

והנר , אגי ע א ל רחוב ך האחרון , האחרו ן והארו ך ביותר , — רחו ב מיאדל . מ ן 
השו ק יצ א ג ם הו א ופני ו א ל פנ י צפונה . השמ ש ל א זרח ה ב ו מעול ם ומעול ם ל א 
שקעד , בו . א ל תעלומ י יערו ת הובי ל וא ל עייר ה אח ת היושב ת ע ל מי ם רבי ם ושמ ה 
מיאדל . לאט־לא ט אעברנו , וד,למו ת לב י תלוו ה כ ל צע ד וצעד . הנ ה א ל ביתנ ו 
אקרב . אב ל עכשי ו א ת פתח ו ל א אעבור , ר ק רג ע ק ל אעמו ד ואשתהה , ועיניכם , 
שא ר הבתי ם אל־נ א תהיינ ה צרו ת בו , ה ן זה ו ביתי , בעצבו ן בנור, ו הורי . בי ן 
קירותיו , בלי ל כסלי ו אחד , נפרד ה מעל י אמי * מכא ן כת ב אל י אב י א ת מכתב ו 
האחרץ , ובפסוקי ם תנ״כיי ם טהורים , א ך נוגי ם ואבלים , הודיענ י ע ל מו ת הורת י 
היקרה.. . ר ק רג ע אשתר,ר , ואל ך 

ארו ך ע ד מא ד הו א רחו ב מיאדל . עו ד מע ט וא ל קצה ו אגיע . ספ ק עייר ה ספ ק 
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כפ ר הי ה קצ ה הרחו ב הזה . פ ה גר ו יהודי ם אנש י קרקע , שקרב ה לה ם לשד ה וניר . 
פ ה וש ם לי ד בתיה ם הוריק ו לבני ם נישאי ם < ע ל סולמות־ענק , כמ ו בכפרי ם ממש , 
הי ו מייבשי ם כא ן אפונד " אות ה קצר ו היהודי ם בשדותיה ם הם . 

באח ד הימי ם עמדת י כא ן בשד ה ולמדת י א ת מלאכ ת הקצי ר בחרמ ש וילדי ם 
התאספ ו לראותני . ידו ע ידע ו הילדים , כ י ל א קצי ר רגי ל הו א קצירי , כ י למע ן 
שדותי ה ש ל ארץ־ישרא ל לומ ד אנכ י א ת המלאכ ה הקדוש ה הזאת . על־כ ן מלחשי ם 
הי ו הילדי ם מסביבי , כמ ו בשע ת תפילה־חרישי ת וכחולמי ם ה ם הביט ו בקצירי . 

מכא ן תוכ ל לראו ת היטב־היט ב א ת ליטווינק י הכפ ר וסמו ך אלי ו א ת בית ו ש ל 
פיישהה . — בי ת יחוד י אח ד ויחי ד רדאדד ג ייי י דיית י תדי ט בית י ילדות י דרדוקייכ , 

א ל הבי ת הזה , העומ ד מו ל בית ו ש ל ואסיל . 

הה , כמ ה ביקשת י א ז להסי ח א ת דעת י מליטווינק י ומואסיל , לעקר ם מלבי.. . 
ולשוא.. . אימת ם רדפתנ י בכ ל מקו ם ואפיל ו בי ן דפ י ה״חומש ״ הדביקונ י : 
"ויה י בהיות ם בשד ה ויק ם קי ן אל־הב ל אחי ו ויהרגהו" . 
בחדר , ע ם כ ל הילדים , קראת י בניגו ן א ת הפסו ק הקדום . והניגו ן ל א המתי ק א ת 
הדין , וכמ ו להכעי ס נדחק ה דמות ו ש ל הרוצ ח מליטווינק י הכפ ר לתו ך ספרנ ו הקדוש , 
במקו ם קי ן ראית י א ת ואמי ל ובמקו ם קדמת־עדן , מקו ם הרצ ח הראשון , רוא ה היית י 
דוקא , א ת השד ה הרחב , אש ר בקצ ה רחו ב מיאדל , — בי ן קורני ץ העייר ה וליטווינק י 
הכפר . 


הנ ה עברתי ך כב ר עיר י ועינ י עצומות , כד י להטי ב ראותך . בעמ ק ישב ת לבדך , 
עייר ה יהודי ת חלשה , ופוק ן ל ך מכא ן וליטווינק י הכפ ר ל ך מכאן . בית־ירא ה מעליך , 
ופעמוני ו מבהילי ם א ת רוחך.. . וא ת טעונ ה היי ת רחמי ם גדולים , גדולי ם יות ר ורבי ם 
יות ר ממ ה שיכולת י לשער.. . 
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ואעב ד עלי ך וארא ך מתבוסס ת בדמיך.. . 

י ד 7 : 7 ־ ד — ״ 1 ז 1 • ן • . ך — . 1 




אהר ן מאירו׳בי ץ 


מ 1 לד ת 3 י ת אב י 

זו*. * ▼ • 

מ^ך ת 3 י ת אבי , אבי ב חןי , איכ ה נד ם קולן י הטו ב 
מהשמי ע הד , מע 1 ר ר כסו ף מרפ א בבו א מכאוב ? 

44 • י 4 4 • 4 44 44 44 4 1 9 4 * 4 4 < • 

ל א עו ד אגר ת א ב בלשון־הדש ו צרופה , ל א הש ב אות , 

• /״•. • 1 : • x ז י : 4 x ד י * 4 • 

ור ק חרד ת הל ב ללןרא ת באות . 

עו ד ל א הג ד דב ר לי , אסונ י בצ ל עוד 1 פוסע , 

_ ■ ן • ן - 

א ך מנח ש לב י ה ד פעמי ו כב ר וש 1 מע . 

- 1 : * * ״ : ז ־ 1 ; ז : - 

חב ה כ^ע ט ןהו א יבוא , פלי ט חרו ך בגדי ם מבי ת אבי . 
שמרנ י אלהי ם מ ן הבשור ה אש ר יביא . 

• ד ; ־ ; ד * • י ־ ־ : • ד ; ־ *. • ז • 

מולד ת בית־אבי , מעי ן עול ם נסתרת , בי ן יערות־דממה ! 

4 ^ 4 •^ 4 44 . ך 4 44 4 • 1 ^ 4 ^ 4 • 4 1 .. 4 ^ 4 ץ . < ך 

שקט ה ורחמני ת ותמי ד ל א שק ט בך , ותמי ד ל א רחמה . 

: ״ ^ ז ־ 4 • x ״ 5 ז • / • ♦% ז ׳ד י : ז ♦ \ • י ד " ד 

אש ר של 1 ם נשא ת וש י א 1 רו ת גנוזי ם מדו ר א ל דור , 

4* 4 4 4 •• 4 9 0 ^44 ^4 

4 • •X• X44 

וא ל כ ל חס ד ה ל צמא ה נפש ך וא ל כ ל לט ף אור . 

ג ״. ״ ז • % •• • ^ • ד : 4• : 1 — x • ד ע 1 

א ל מקור ך עו ד שו ב אמרתי , ול ך ההל ה גדול ה הרז , 

;!•• 1 ז״־: • : x י : ד ; • 

ךאו ת אות ך זרוע ה אורו ת ועוט ה לכלו ב ועז , 
הא ר פג י דו ד א ל כ ל תינו ק ב ך וד׳תעט ף ולדו ת תמימ ה ) 
ברא ש מור ד קברי ם פקוד , עליד, ם ד,ט ף דמעה . 
פקו ד שבילי ם העל ו אזוב , ב ם עלומ י ידע ו זריחה , 

1 x : • • •.*:•. • ״ ▼ : ־ ־ ■ ז : ; • x 

א ף ימי ם מנע ו טובם , בשי ר זכו ר — שי ר ר ב סליחד, . 

'־• x •: x :x ♦x • ־ ;• X 

א ך אלל י פתא ם ראית י מןזש ך עלו ך .?ט ׳ 
יכס ה סביב ך כ ל שבי ל מבו א וצאת . 

• ~ ן • • • 1 ^ 4 * • ז* * 

אללי , ארא ך נדרסת , לפנ י צ ר כורע ת וכנ ף 

* 4 4 * ^ 444 4 4 X י^< ד 

שבור ה ברחמי ם רבי ם פוךז| ת ע ל זקני ם וטף . 
אךא ך ע ל דל ך מתעלפת , בכו ך ממךחקי ם אקשיב , 
אי ן מ י אש ר מי ד ל ך ראש , א^ ר רוח ך ושיב . 

אלי ך 0 ן ולדות , דךכ י אול י עו ד תביאני , 

מק ץ ימ י ד,א 5 ל וד״שכ ר } 

א ך מ י יודע , א ם ב ך אמצ א עו ד ול ד שארי ת 

1-4 י י • — י ד 9 •. ״ ; 4 4• x • • • 

ומצב ה א ם עו ד אמצ א ע ל קבר?. " 

x : • x ־ ■ •.* ו •. * 
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פייגד . אלפרובי ץ 

(מנד ל חצקל׳ם ) 

עולמנ ו שחר ב 

עיר י היקרה , אש ר ר ק אתמו ל חיי ת בנערי ך וזקניו , השכמ ת ע ם בוק ר ונרדמ ת 
ע ם לילה . החו ל ברחובותי ד עדיי ן ל א רו ה מד ם יקיריך , וילדי ך הקטי־ם , ילד י 
ישראל , שיחק ו בו . מבתי־הכנס ת של ך על ו ניגונ י תפל ה בטר ם יהי ו זעק ה אחרונ ה 
מתח ת לגרז ן המונף.. . 

א ת כ ל אימי ך עברת י ונשארת י בחיים , לב י צמו ד ע ד היו ם אליך . כ ל יו ם 
אבכ ה מחד ש א ת הזועו ת אש ר אי ן לה ן שחר . יום־יו ם אשא ל א ת השאל ה הנוקב ת : 
מדו ע ? ויום־יו ם אשא ר לל א תשובה . 

מ י יוכ ל לתא ר ולספ ר א ת אש ר נתרח ש במש ך שלו ש השני ם בל ב עד ה 
שלמ ה — אנשים , נשים , זקני ם וטף ? והר י מ ה שהתרח ש ברג ע אח ד ובל ב אד ם 
אח ד תקצ ר הי ד מהעלות . 

הנ ה עול ה לנג ד עינ י יו ם קי ץ יפה , חדש י הכיבו ש הראשונים , ואנחנ ו עובדי ם 
במחנה־השבויי ם ברחו ב דאלהינוב . א ת נטק ה רודניצק י העמיד ו לי ד קי ר בית ו ש ל 
מישק ה טקאצ׳וניק , ולש ם תעלו ל כיוונ ו אלי ו א ת הרובים , א ך יר ה ל א ייר ו בו . ר ק 
כד י לראו ת כיצ ד מחוירי ם פניו , כיצ ד כושלו ת רגליו , כיצ ד נופ ל הו א לאר ץ נט ל 
חושי ם — אי ש ל א הפרי ע אות ם לרצחו , אול ם באות ם רגעי ם ה ם מצאו , כ י נעי ם 
לה ם יות ר להתעל ל ב ו ואנחנ ו עומדי ם מהצ ד ולבנ ו מ ת מפח ד וידנ ו קצר ה מהושיע.. . 

והנ ה ארא ה אותך , אהר ן אחי , בבוא ך אל י יו ם אח ד ושת י עיני ך פצ ע שות ת 
דמים , וכ ל אש ר אוכ ל לעשו ת אינ ו אל א לבכו ת בחשא י ומטליו ת טבולו ת במי ם 
קרי ם לשי ם ע ל הפצע . ממקו ם עבודת ך שבת , עצי ם חטב ת בשבי ל הרוצחים , ובדר ך 
פג ש אות ך שאראנגובי ץ הרוצ ח ימ״ ש ובמגל ב הצלי ף ע ל עיניך , ג ם להרג ך הי ה 
הו א בן־חורין , א ך ל ו נעם , ודאי , יות ר להתעל ל ב ך ולהשפיל ך ודמ ך הפק ר היה , — 
ל א די ן ול א דיין . 

ושו ב תמונ ה לנג ד עיני : יו ם חור ף נא ה ובהיר , והו א יו ם הי״ ג — י״ ג קדושי ם 
נרצח ו באות ו יו ם — א ת יצח ק צימרמ ן רצח ו בביתו , בלמד ו תורה . הרוצחי ם עבר ו 
ע ל פנ י הבתים , אש ר צוינ ו ע״ י הווע ד היהוד י כבת י אמידים , שאפש ר למצו א בה ם 
רכוש . אול ם משא ת נפש ם ש ל הרוצחי ם הית ה בעיק ר הנפש , בבית ו ש ל שמוא ל 
צ׳פלבי ץ נכנסו , א ל הפינ ה דחפוהו , ובנ^ ו הרימ ו שרפרף־עץ , שעמ ד בבית , 
ובשרפר ף רוצצ ו א ת ראשו.. . 

בעגל ה אש ר עמד ה לי ד בית ו ש ל איצ׳ י חאצי ס העמיס ו א ת הרכו ש השדוד , לי ד 
הבי ת העמיד ו שור ה ש ל יהודים , וש ם רצחום . בחלו ן המאגיסטראט , ב ו עבדתי , 
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כשוטפ ת הרצפו ת וכמםיק ה התנורים , השקפת י ע ל השו ק וראית י א ת התמונ ה הנוראה . 

ריקי ם הי ו רחובותי ו עירי . לי ד החלו ן שקדנ ו ע ל משמרתנ ו לראו ת א ם אי ן 
המחב ל מתקרב , בבגדי ם היינ ו ישנים , נכוני ם כ ל רג ע לבשורת־אימים . מחל ת בית י 
הצצת י בגניב ה ואראה , כיצ ד משליכי ם ע ל פנ י אדמ ת השו ק א ת ר ב עירנ ו היקר , 
א ת ר ׳ משה־אהר ן פלדמ ן ז״ל , — עיני ו נקורות , ידי ו ורגלי ו שבורות , זקנ ו מרוט . 

א ל אלוהים , האומנ ם כבדי ם הי ו כל־כ ך חטאינו? ! 

והנ ה יעל ה לנג ד עינ י יו ם אחר , — אה ד הימי ם שבי ן פורי ם לפסח , שנ ת תש״ב . 
סוקולובסק י ושאראנגוביץ , ימ ח שמ ם וזכרם , שת ו באות ו יו ם לשכר ה ואנחנ ו 
שילמנ ו מ ס דמי ם כבד , ל״ ב קדושי ם נפל ו לפנ י מרצחיהם . בגרזיני ם הכ ו ובסכיני ם 
דקרו , מקצ ה רחו ב מיאד ל התחיל ו א ת תהלוכ ת ההרג . א ת אחות ו ש ל חיים־יצח ק 
צימרמ ן רצחו , אות ה ושנ י ילדיה ! א ת דו ד הסנדל ר רצחו ? א ת שפר ח חד ש וא ת 
פרומק ה כלתה , אש ת בנ ה רצחו ! א ת משפח ת מינקוביץ , וא ת איצ׳ י חאצי ס רצחו . 
רצח , רצח , רצח . 

מינה , בת ו ש ל איצ׳ י חאצ׳י ס נרצח ה ותינוק ה נשא ר ח י ע ל השל ג האדום , 
לידה ! אט ל אחות ה ניסת ה לברוח , אל א לא ן יכל ה לברוח ? ע ד קר ן הרחו ב הגיע ה 
וש ם השיגו ה ושפכ ו א ת דמה.. . 

ממז ר גד ל בעירנו , בליזניו ק שמו , אמ ו הית ה מנק ה א ת בי ת המטבחיי ם ובי ן כ ל 
צמא י הדם , ושופכ י הד ם הי ה הו א הגדו ל ביותר.. . 

ה ם אמר ו לנו , כ י שו ם דב ר אינ ו שיי ך לנו , ל א רכושנ ו ועמלנ ו וא ף ל א חיינו . 
רשאי ם ה ם ליטו ל א ת הכל.. . וא ם ישאירונ ו היו ם בחיים , ל א מפנ י שזכאי ם אנחנ ו 
לכך , אל א משו ם שהרשו ת ביד ם לרצחנ ו מח ר ובינתיי ם יוכל ו להתעל ל בנו , לראותנ ו 
בכלימתנו , בעניינ ו ובחולשתנו . 

ע ל כ ן הי ו עוברי ם בימו ת החור ף מבי ת לבי ת ונוטלי ם א ת עצ י ההסק ה 
המעטי ם שעו ד נותר ו עמנו . קורני ץ אש ר שכנ ה ע ל ס ף יערו ת עבותי ם ל א הית ה 
חסר ה עצים ׳ א ך משא ת נפש ם ל א הי ה חומ ר הסקה , אל א לראותנ ו קופאי ם בקור , 
כאש ר יראונ ו מתבוססי ם בדם . 

באח ד מימו ת החורף , בשע ה ארב ע לפנו ת בוק ר לקחת י מהמאגיסטרא ט 5 גזר י 
עצים , כד י לחמ ם קצ ת א ת ביתנו , ובעבר י ראנ י בליזניו ק השוטר . אי ן אנ י יודע ת 
מדו ע ל א הרגני , אול ם בבוא י הבית ה ובספר י א ת הדבר , הי ה יו ם מספ ד בביתנו . 
מאטורוס , רא ש המועצה , הבטי ח ל י להשתד ל בפנ י חד ל האישים , של א תצ א 
גזר ה מהמעשה.. . 

והנ ה פח ד מסו ג אחר . בראשי ת הקי ץ הרג ו הפארטיזאני ם א ת בליזניוק , לי ד 
הכפ ר צ׳אווליטק ס הרגוהו , וגוית ו הובא ה לקורניץ . לוי ה גדול ה ערכ ו למרצ ח 
השפל . שנ י גלהי ם נאמ ו לכבו ד המחב ל ועלינ ו יהוד י העייר ה עוב ר יו ם סיוטי ם 
שחור . נפ ש חי ה ל א נראת ה בחוץ , רבי ם ברח ו והסתתר ו בשדות , כ ל משפחתנ ו — 
יוס ף אחי , נכ ה אחותי , ויעקב־ליי ב גיס י — הסתתר ה בנובי־קורניץ . סבורי ם היינ ו 
כ י עת ה הקי ץ הק ץ ע ל קורני ץ חיהודית . בחצר ו ש ל יוס ף צוקרמ ן מצא ו עורכ י 
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הלוי ה אבן־מצב ה וקבעו ה ע ל קבר ו ש ל המנוו ל (לאח ר השחרו ר הי ה מעשה ו 
הראשו ן ש ל יוס ף ללכ ת לבי ת הקברו ת שלה ם ולהוצי א א ת האב ן מע ל הקבר , כד י 
לקיי ם א ת המשאל ה "ימה־שמו" . הה , מ ה דל ה הית ה נקמתנו!) . 

והנ ה לנג ד עינ י יו ם השחיט ה — יומנ ו המ ר והנמהר . בחד ר אפל , בבית ־ 
המועצה , מוסתר ת מאחור י דלת , בקר ן זדת , עמדת י כ ל אות ו היו ם ומכא ן שמעת י א ת 
קולו ת הבכ י והיללד ״ א ת קו ל אח י ואחיות י הלקוחי ם למוו ת — יו ם של ם וע ד האח ר 
בלילה , בחשיכ ה חמקת י מבי ת המועצ ה וחר ש ניגשת י א ל בי ת אב י ואי ש ל א הי ה 
ב ו עוד . ל א אב י ואמ י ול א אחי , אהרן . ר ק א ת יוסף , אחי , מצאת י באח ד המחבואי ם 
ויחדי ו ברחנ ו ליער.. . 

וכלו ם אפשר י לפר ט ולספ ר בנסיונו ת בה ם עתידי ם היינ ו לעמו ד מא ז בריחתנ ו 
מהעיירה ? כב ר בלילו ת הראשונים , ואנ י בודד ה ביע ר ולעור י שמל ה אח ת דקה . 
איימ ה על י להק ת זאבי ם ואנ י בכוחות י האחרוני ם הצלחת י לטפ ס ולעלו ת ע ל אח ד 
העצי ם ולהינצ ל מהסכנה . כ ל גו י נשר ט בענפים , שמלת י נקרע ה קרעים־קרעי ם — 
קריע ה ע ל עולמנ ו שחרב . 

כחדשיי ם התגלגלנ ו ביערו ת הו ב ובפושצ׳ה , ע ד אש ר "האיר " לנ ו מזלנ ו 
ועברנ ו ל״ווסטוק" . 

שנ ה ומחצי ת השנ ה היית י אנ י ע ם יוס ף אחי , ואתנ ו עו ד הרב ה יהודי ם מקורניץ , 
בסביבו ת פולוצק , איזו ר אש ר קראנ ו ל ו משו ם מ ה "ווסטוק" . עבדנ ו בשטא ב ש ל 
הפארטיזאנים , ה ן ליוס ף שלנ ו הי ה כתב־י ד נא ה להפליא . ויודע י כתו ב כאל ה ל א הי ו 
ש ם דב ר שכי ח ביותר . 

איזו ר ששטח ו שמוני ם קילומט ר ע ל שמוני ם קילומט ר וכול ו ביד י הפארטיזאנים . 

עבר ו עלינ ו חדשי ם רבי ם מתו ך שק ט יחס י וכב ר דימינ ו כ י ניחל ץ מהסכני ת ונישא ר 
כולנ ו בחיים . והנ ה הגיע ו הימי ם ש ל חוד ש מא י 1944 . הגרמנים , מתו ך חישוב י 
נסיג ה אסטראטגיים , החליט ו לבע ר א ת האיזו ר מפארטיזאנים , שאיימ ו מא ד ע ל 
נסיגתם . אוירוני ם טס ו יום־יו ם והפיצ ו עלוני ם ובה ם הורא ה להיכנע , הסת ה כלפ י 
היהודים , והבטחו ת טובו ת ליושב י הארץ , הביאלורוסים . 

באח ד הקרבו ת הגדולי ם שהאר ץ והשמי ם רעש ו בה ם נפצעת י אנ י ונפצ ע ג ם 
יוס ף אח י וארצ׳י ק דינרשטיין . יוס ף הי ה פצו ע קש ה מא ד ור ק ע ל לח ש אח ד חז ר אל י : 

"פייגה , לכ י מכאן , א ל תשאר י לידי , שיינצ ל מישה ו ממשפחתנד . 

אמרת י ל ו כ י ל א אלך , ואשא ר לידו . ג ם אנ י פצוע ה היית י ובי ן שא ר פצועי ם 
שכבת י ונרדמתי . הי ה ז ה לפנו ת ערב . 

בוק ר אחד , ואי ן אנ י יודע ת איז ה בוק ר הי ה הדבר , חשת י כ י י ד מנענע ת אותי . 
פתחת י א ת עינ י וראית י גרמנים . ל א הרח ק מאת י עמ ד משוריי ן גרמנ י בוער . ה ם 
העלונ י במכוני ת והובילונ י לאוסאץ , לחצ ר בית־הספר . ש ם הי ו הרב ה פצועים , מבי ן 
פארטיזאני ם ואזרחים . מש ם הי ו מעבירי ם א ת הפצועי ם במכוניו ת א ל מקו ם כלשהו . 

צמאו ן החיי ם גד ל בקרבי . חיפשת י תואנ ה כד י להתחמ ק מכאן . אמרת י לאח ד 
הגרמנים , כ י ל א הרח ק מכא ן מוט ל לד י הפצו ע ואנ י רוצ ה לקח ת אותו , א ם נגז ר 
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למו ת שנמו ת יחדיו . היית י כול י מכוס ה דם , דבר י מצא ו ודא י נתיבו ת בל ב הגרמנ י 
והו א הרש ה ל י ללכת . 

כיו ן שניתנ ה ל י הרשו ת הלכת י והלכתי , ע ד שהגעת י לגשר , עלי ו עמ ד משמ ר 
גרמנים . ה ם שאלונ י לא ן אנ י הולכ ת והשיבות י כ י לבי ת אמ י הנמצ א כאן , בקרב ת 
מקום , אנ י הולכת . ה ם נתנונ י לעבו ר א ת הגש ר ונכנסת י ליע ר הקרוב . העמקת י 
ביער , א ל מקו ם שהי ו ב ו ביצו ת וש ם שכבת י ונרדמתי . 

איננ י יודע ת כמ ה זמ ן שכבת י בבצ ה הזאת , א ם יו ם א ו יותר . הרע ב הח ל להצי ק 
לי , נתעוררת י והלכת י לכפ ר אח ד ומכרת י חולצ ה שהית ה עמ י וקיבלת י בעד ה 
שבעדדעש ר צנימים , בצנימי ם אל ה החיית י א ת נפש י שלוש ה שבועות , הצנימי ם 
כב ר העל ו עובש , כשהיית י שובר ת אח ד מה ם הי ה יוצ א מתוכ ו כעי ן עש ן ירוק , עש ן 
העובש . כ ל יו ם היית י מחליפ ה א ת מקומי . חיו ת היע ר ל א נגע ו ב י לרע ה ודא י 
נבהל ו מפנ י דמותי.. . באח ד הלילו ת הצית ו א ת היע ר ואנ י ברחת י לשדה.. . 

הא ם י ש צור ך לתא ר כ ל מ ה שעב ר על י במש ך 8 שבועו ת אל ה ש ל נדודים , 
בדידות , יאו ש אפל , איבו ד צל ם האדם ? הא ם יוסי ף למש ל לתמונ ה הכללי ת הזא ת 
א ם אספר , כ י יו ם אח ד שכבת י מוסתר ת בערמ ת קש , לי ד הערמ ה ב א גו י למרו ח א ת 
סוסו , שהוכ ה בצרעת , והסו ס הי ה עול ה מד י פע ם ע ל הערמ ה ורומ ם א ת שנינ ו 
יחדיו , — א ת הק ש ואותי . 

יו ם אח ד מצאתנ י גוי ה ביע ר ובראות ה אות י החל ה להצטל ב מרו ב פחד . הי א 
אמר ה ל י לצא ת מהיע ר לי ת שהסובייטי ם כב ר נכנסו , ואנ י ביקשת י ממנ ה שתרח ם 
על י ול א תסגי ר אות י ביד י הגרמנים , שתרח ם על י ותשאירנ י בחיים . הי א הוסיפ ה 
להצטל ב ולהישב ע כ י פני ם דבריה , 

באת י לכפ ר ש ל הגויה , היית י כול י פצעים , התרחצת י והסתפרתי . צנומ ה היית י 
כמ ו אצבע . 

בשש ה ביול י שכבת י לי ד הכביש . קצי ן מהצב א האדום , יהודי , מצאנ י וכשנוד ע 
ל ו כ י יהודי ה אני , ל א עזבנ י והו א העבירנ י לבית־החולי ם באוסאץ׳ , מצב י הי ה 
מסוכן . לאח ר ימ י הרעב , השפי ע על י המר ק שקיבלת י בבית־החולי ם לרע ה וכ ל 
גופ י צבה . החליט ו להעבירנ י לבית־חולי ם משוכל ל יותר . שבע ה ימי ם אר ך מסעי , 
ע ד אש ר הובאת י לבית־חולי ם גדו ל בגורקי . 

בשכב י מיואש ת ע ל משכב י ניגש ה אל י האחו ת ואמרד " כ י מנה ל בית־החולי ם 
רוצ ה לראותנ י ולדב ר אתי . 

ענית י כ י אי ן אנ י רוצ ה לדב ר ע ם איש , כ י יניחונ י לנפשי . 

דריש ת האחו ת הלכ ה ותכפ ה מפע ם לפעם . 

והנ ה נתברר , כ י מנה ל בית־החולי ם הצבא י והרופ א הראש י הו א בן־דוד ו ש ל 
הר ב ר ׳ יעק ב לנדא , וכשהו א רא ה ברשימ ת החולי ם א ת הש ם "אלפרוביץ " ל א מצ א 
מנו ח בנפש ו ושיער , כ י יר,וד י מקורני ץ נמצ א בבית־החולים . 

כב ן שישי ם היה , בע ל שפ ם לב ן ופני ם רתזניות . כאיל ו בת ו היחיד ה הייתי , 
במסירו ת כזא ת ובדאג ה כזא ת טיפ ל בי . שו ם דב ר ל א מנ ע ממני , א ת הרופאי ם 
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הטובי ם ביות ר הזמי ן לטפ ל בי , ע ל האחיו ת ציווז ז להגי ש ל י א ת כ ל העזר ה האפשרי ת 
וא ף למעל ה מהאפשר . שלוש ה חדשי ם שכבת י בגורקי . כא ן הי ו ג ם אחיותי ו ש ל 
דו ד מאטוטוב . 

שבת י לאיתני . אול ם קורני ץ בער ה בתוכי , הד ם השפו ך קר א לי , ורג ש הנק ם 
רת ח בי . ויו ם אח ד קיבלת י מכת ב מדו ד מאטוסוב , שכב ר הי ה בקורניץ , כ י אבוא . 
אפש ר כ י צריכ ה היית י עו ד לנו ח קצת , א ך שו ב ל א יכולת י להבלי ג ומנוח ה בנפש י 
ל א מצאתי . נפרדת י ממשפח ת מאטוסוב , נפרדת י מאי ש הלב ב ויק ר הרוח , ממנה ל 
בית־החולים . אחו ת ליוות ה אות י ע ד מוסקב ה ויצאת י בדרכ י לקורניץ.. . 

ביו ם אוקטוב ר גשו ם וסגרירי , שבת י א ל קורני ץ עירי . בדרכנ ו האבלה , דר ך 
רחו ב קוסיטה , נכנסת י א ל עי ר מולדתי , א ל תל י האפר . פ ה מצאת י א ת שרידינ ו 
המעטי ם — האודי ם המוצלים . ברחובו ת פגשת י ג ם א ת הגויים , מוצצ י דמינו , וה ם 
מלובשי ם פאר , נושמי ם א ת אוי ר העול ם כאל ו דב ר ל א קרה . מ ה גדו ל הי ה הכא ב 
ומ ה דל ה הית ה הנקמה , אש ר יכולת י לנקום.. . 

יו ם אח ד עמדת י בכפ ר ליטווינק י אצ ל גוי , קאשצ׳ו ק אחד , אש ר התעש ר מרכו ש 
היהודים , פתחת י א ת הארונות , ניפצת י א ת כל י הזכוכית , קרעת י וזעקת י והובלת י 
אות ו א ל הנ.ק.וו.ד . 

אל ם ידעת י ג ם ידעתי , כ י זא ת איננ ה הנקמה.. . כ י זא ת איננ ה הנקמד". . 

יו ם אח ד עמדת י בווילייק ה וראית י כיצ ד תולים , א ת השוט ר הצולע , העלוק ה 
אש ר ל א שבע ה דמ י יהודים . מגומ ל הביאוהו , ע ד לגומ ל בר ח השודד , לתו ך תזמור ת 
צבאי ת נתקב ל לנגן , מאחור י המנגינו ת לקחוהו.. . ראית י א ת מותו , ביקשת י כ י יות ן 
ל י לסקל ו באבנים , א ך מ ה דל ה וקטנ ה הית ה ג ם נקמ ה זאת.. . 

ע ל קבר ך הגד ל אעמו ד יום־יו ם קורניץ , עירי , ואנ י יודע ת כ י גדו ל האסון , כ י 
אי ן נק ם ושיל ם אש ר ישו ו לו.. . 

יום־יו ם אפקד ך בלב י ואשא ל מדו ע ז. . 

יום־יו ם אשא ל א ת השאלה , ולל א תשובה.. . 



ינט ה בראבובי ץ 

(דינרשטיין ) 


ע ם החמישי ם וארבע ה 

הי ה ז ה בער ב שמחת־תורה , שנ ת תש״ב . אני , ולוו ל בעל י ובננ ו התינו ק 
ערכנ ו ביקו ר בבי ת גיסתי . ביקור , א ף ע ל פ י שהמרירו ת בלבבו ת היתד . רבד " גיס י 
סינ י וגיסת י שר ה קיבלונ ו בסב ר פני ם יפות . ישבנ ו וגילגלנ ו דברי ם ובירכנ ו כ ל רג ע 
שאי ן עמ ו תלאה . מתו ך חרד ה שכב ר הפכ ה לנ ו טב ע שנ י ק ם גיס י לראו ת א ם שק ט 
בחוץ . הו א ניג ש א ל פשפ ש החצ ר והשקי ף ע ל פנ י השוק . פתאו ם ראה , כ י מרחו ב 
וילייק ה יוצא ת שייר ה ש ל רוכב י אופניי ם החופז ת א ל רחו ב דאלהינוב . הו א מצ א ל ו 
מקו ם סת ר וניצ ב לל א ני ע וסקר ם ע ד כ י נתחוו ר לו , כ י הבאי ם אנש י ס.ס . ה ם — 
חבור ה גדולה . כ ל החבורה . נעצרד . לי ד בית ה ש ל אסנ ה לימון , מקום־ש ם נמצ א בי ת 
המשטרה . הרוכבי ם ירד ו מהאפניי ם ונכנס ו פנימה , א ך ל א השתה ו בו . מק ץ עש ר 
דקו ת ה ם יצא ו וחזר ו בדר ך שבאו , לרחו ב וילייקה . 

גיס י ש ב נבה ל לבי ת וסיפ ר ממד . שראה . פח ד גדו ל אחזנו , ע ד מהר ה עטפת י 
א ת התינוק , נפרדנ ו ממארחינ ו ויצאנ ו לשו ב הביתה . הלכנ ו ע ם הגני ם ובבואנ ו 
סיפרנ ו מ ה שראינו . דעת ו ש ל אב א היתה , כ י הואי ל וה ם חזר ו לווילייקה , פירו ש 
הדב ר שאי ן סכנ ה אורבת . מכ ל מקום , נשארנ ו לי ד החלונות , לד.שקי ף ע ל הרחו ב 
ולהשגיח . 

פתאו ם ראינ ו כ י רוכ ב הופיע . סקרנ ו אותו , משהתקר ב ד,כרנוד.ו . הי ה ז ה 
אדמוביץ׳ , פקי ד הדואר . בחפזד . ניג ש לחלו ן מצ ד החצ ר וניק ש במקלו ן שבידו . אב א 
פת ח א ת החלו ן ושא ל בלחש : 

"מ ה נתרחש?.. " 

א ך לפנ י שאב א סיי ם א ת שאלתו , כב ר הפלי ט הלד . לעומתו ; 

"אדו ן דינרשטיין , ע ל הגברי ם להסתלק , חיש־מהר , הנשי ם יכולו ת לישו ן 
בשקט״ . — הבי ט כ ה וכה , להיווכ ח א ם ל א ראוה ו זרי ם והסתלק . 

בבי ת נשתרר ה דממ ת מוות . בפח ד הסתכלנ ו זד , בזה . אב א נית ק א ת הדממ ה 
ואמר . 

"ולוול , אנ י יוצ א ראשון , לאח ר חמ ש דקו ת תצ א אתה , נל ך ללו ן א ל איבא ן 
גוסאר , בנובי־קורניץ . נל ך בדר ך ג ן הפירו ת ש ל האוביאשצ׳יק , אמתי ן ל ך לי ד בית * 
המרח ץ שלהם" . 

אב א נפר ד מעמנו . נט ל בידי ו דלי , כביכו ל הול ך הו א לשאו ב מים , של א להקי ם 
בהל ה ברחוב , ונכנ ס לחצ ר האוביאשצ׳יק . א ת הדל י הצי ג לי ד הבא ר וד,ו א עצמ ו יר ד 
והמתי ן לי ד המרחץ , מקו ם המפגש . כב ר חלפ ה מחצי ת השע ה א ך ולוו ל ל א בא . אב א 
חשש , כ י משה ו נתרח ש ור,ו א חז ר ע ם הדל י ועיתד, . 
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ולוו ל גמר־אומ ר להישאר . הו א הסבי ר לנ ה כ י ל א עש ה רע ה לאי ש ועל־כ ן ל א 
ירע ו ג ם לו . הו א ל א נת ן להשתכנע , כ י עלי ו לברוח . ושנ י הגברי ם נשאר ו בבית . 

היו ם פנה־הל ך והחשכ ה ירדה . ליהודי ם אסו ר הי ה להעלו ת או ר בבתיהם . כיסינ ו 
א ת החלונו ת בשמיכו ת ולאור ה הרפ ה ש ל עששי ת קטנ ה ישבנ ו ותהינ ו ע ל המצב . 
אמ א הגיש ה ארוחת־ערב , א ך התיאבו ן ניט ל מאתנו . בשע ה 11 הלכנ ו לישו ן מתו ך 
סבר ה כ י דברי ו ש ל אדאמוביץ ׳ אינ ם אל א בדותא . בשע ה שתים־עשר ה נרדמנו . א ד 
תנומתנ ו ל א ארכה , אל א שע ה אח ת בלבד . פתאו ם התעוררנ ו מדפיקו ת חזקו ת בדלת . 
כב ר בר י הי ה לכולנ ו כ י אסו ן מתקרב . ניסינ ו להתעל ם ול א להשיב . הדפיקו ת 
נתגבר ו והלכו , בדל ת ובחלונות . קפצנ ו ממיטותינ ו ומיהרנ ו להתלבש , רעדנ ו מרו ב 
פחד , והבגדי ם כמ ו נתערבב ו בידינו . פתאו ם הונחת ה בדל ת מכ ה חזקד " בק ת הרוב ה 
וצריח ה חד ה פלח ה א ת האד ר : 

"לפתו ח א ת הדלת!!! " 

אמ א ניגש ה ראשונ ה לדל ת ושאלה , בשוות ה לקול ה נעימ ה ש ל תמימו ת ופליא ה : 

״מ י ז ה ש ם ? ״ 

המרצחי ם ל א השה ו א ת תשובת ם והצריח ו : 

״פתח ו לכ ל השדי ם והרוחו ת ! !! ״ 

אמ א השתדל ה לפתו ח א ת הדלת , כבימי ם רגילים , ולהיראו ת שקטה , אף־על־פ י 
שדמי ה קפא ו בקרב ה בהיווכח ה מ י ומ י "האורחים" . 

א ל תו ך הבי ת נכנס ו שלוש ה שוטרים , כמ ה מה ם נשאר ו להמתי ן בפרוזדו ר 
ואחרי ם שמר ו ע ל הבי ת מבחוץ . הנכנסי ם הי ו חברינ ו לספס ל הלימודי ם בבית ־ 
הספר . מי ד פתח ו ה ם א ת הדל ת ש ל חד ר המיטו ת ובראות ם א ת ולוו ל ציו ו עלי ו 
להתלב ש מה ר וללכ ת אתם . ילל ה ובכי ה הקיפ ה א ת הבית . אחות י רחל׳ ה ניגש ה א ל 
אח ד מהם , חב ר לכיתת ה במש ך שני ם אחדות , והחל ה להתחנ ן ולהפצי ר : 

״גינט^פ , הרפ ה ממנו , ה ן כ ל רע ה ל א עש ה לך . ה ן חברי ם לכית ה אח ת היינ ו! ״ 

המרצ ח דח ף אות ה מעלי ו וצו ח : 

"הסתלקי , ז׳ידובק ה ארורה ! מעול ם ל א היינ ו חברי ם ולעול ם ל א נהיה! " 

ד ם הטומא ה שב ו נתרת ח והו א צע ק א ל ולדל : 

"מה ר והתלבש , ר ק חמיש ה רגעי ם לפניד! " 

השני ם האחרי ם התהלכ ו בבי ת ובצחו ק זדו ן הסתכל ו בתו ך פנינ ו הנבוכים , אני , 

כמ ו שיתו ק תקפני . ל א יכולת י לקו ם מהמיטה . כ־ 2 — 3 רגעי ם אר ך הדבר . ופתאו ם 
התאוששתי , קפצת י מהמיטה , כאיל ו נתעוררת י מחלום־בלהו ת ובהתרוצצת י ע ל פנ י 
החד ר צררת י לבני ם חמים , גרבים , כסיות , סודרים , רדידים , אזניו ת סרוגו ת — חביל ה 
קטנ ה בשבי ל ולוול , אמ א צרר ה ג ם הי א חביל ה קטנ ה — ציד ה לדרך . ברג ע האחרו ן 
הגשת י ל ו שנ י זוגו ת לבנים . 

השוטרי ם אמרו , כ י כ ל ז ה מיותר , ר ק לעבוד ה לוקחי ם אות ו ומח ר ישו ב הביתה . 
הלבבו ת הלמ ו והרגש ת הסכנ ה גדול ה היתה . ממנ י נפר ד לראשונה . המומ ה היית י 
מנשיקותיו , ומקול ו המלח ש : 



מ ן המצ ר 


149 


"שמר י יקירת י ע ל הילד.. . וע ל עצמך . ודא י לוקחי ם אותנ ו למחנדדעבודה" . 

דמעות י הסב ו צע ר ר ב לנפש ו הענוג ה והו א הרגי ע אותי : 

"א ל תדאגי , יהי ה ל י חם , ה ן נטלת י א ת הכול , ומח ר ודא י אשוב . א ם ל א אשוב , 
תןדע י היכ ן המחנה , אול י אפש ר יהי ה להעבי ר משהו" , 

השוטרי ם צעק ו לעומתנו : 

"ל א ע ת דודי ם לכ ם עכשיו , מח ר תתעלס ו באהבים! " 

ולוו ל ל א פס ק מהיפרד , מאב א ומאמא , מרחל׳ה , ממנ י ומהתינוק . הנ ה כב ר עש ה 
א ת פסיעת ו הראשונ ה א ל עב ר הדל ת ושו ב הפ ך א ת פני ו אלינו , חיורי ם הי ו פני ו 
ונבהלים , כמ ו נצמ ד למקומ ו הסתכ ל בנ ו בעיני ם נבוכות , ע ד שאח ד השוטרי ם דחפ ו 
בע ד הפתח . עת ה נתגבר ה הבכיר " נחפזנ ו א ל החלו ן לראות ו שנית , א ך שמענ ו ר ק 
ה ד צעדי ם אש ר גל ע ונעלם . 

בבי ת נשתרר ה דממ ת מוו ת דממ ה תהומית . והנ ה פר ץ היל ד בבכי ה נורא ה 
ולבותינ ו חישב ו להתפלץ . כ ל הליל ה ל א מצאנ ו מנוח . הפצי ע השח ר ובחו ץ נרא ו 
צלל י אנשים . אמ א התלבש ה ויצא ה לשוק , א ל המשטרה , להיווד ע מהמתרחש . הי א 
נכנס ה פנימ ה ופנת ה א ל המפק ד וסיפר ה לו , כ י בליל ה נלק ח חתנד " בע ל בת ה ואי ן 
הי א יודע ת בש ל מר " אג ב כ ך שאל ה אות ו א ם אפש ר למסו ר ל ו דבר י אוכל . 

אזיאבי ץ המפק ד השיב , כ י לעת־עת ה אסו ר הדבר , אול י אחר־כ ך מות ר יהיה , 
כלומ ר : משייבדק ו תעודותיהם . אמ א שב ה הבית ה לבשרנ י א ת הדב ר ומיהר ה לשו ב 
למשטרה , כד י להשתד ל בדב ר שחרור ו ש ל ולוול . אנ י נשארת י בבי ת ע ם תינוק י ב ן 
שש ת הירחי ם ואב א יצ א א ל הרחו ב לטכ ס עצר " בשוב ו הבחנת י כ י רצ ח הי ה ונואש , 
אול ם ממנ י השתד ל לכסו ת א ת רגשותיו . הו א צנ ח ע ל הספ ה ואנח ה נתמלט ה ממנ ו 
בחשאי . אנ י השכבת י א ת היל ד בעריס ה ודדית י מנדנד ת אות ה מתו ך פיזו ר דעת . אב א 
יש ב ובכה . נבוכ ה הייתי , לב י ניטלט ל על י ולפנ י שהספקת י לשאל ו א ם נתבר ר ל ו 
משהו , השגחת י פתאו ם בע ד החלון , כ י חבור ה ש ל גרמני ם ועמ ם שוטרי ם באי ם מכיוו ן 
השוק . ה ם הלכ ו בשור ה לרוח ב הרחוב , ומילאוה ו ע ד תום . עשר ה אי ש מנת ה 
החבורה . אימ ה גדול ה נשתלט ה על י וצעקת י א ל אבא : 

"ראה , גרמני ם באים , אול י אלינו!? " 

עמדת י לל א ני ע והוספת י להשקיף . ה ם הלכ ו והתקרבו . פתאו ם נתחוו ר לי , כ י 
באי ם ה ם אלינ ו ובל י להס ב א ת עינ י מהחלו ן קראת י : 

"אבא , מה ר וברח , ה ם באי ם לביתנו" . 

אב א ק ם מ ד,ספר , והצי ץ בחלון , המרצחי ם הלכ ו שמחי ם ונהני ם ושו ב צעקתי : 

״אב א בר ח ! ה ם באי ם ודא י לקח ת גברים , עלי ך להסתל ק מיד , צ א דר ך הדיר ה 
האחורי ת ומש ם בע ד החלו ן א ל הג ן ש ל חומד ר ומש ם א ל אח ד ר x ויים! ״ 

אב א צמו ד היד , למקומו , פני ו נצטהב ו ופתאו ם מיר ר בבכ י : 

״כיצ ד ז ה אעזבך , בתי , לל א הגנד , ? ״ 

ראית י כ י הכנופי ה כב ר הגיע ה ע ד בית ה ש ל הינדה־לאה . במר ץ דחפת י א ת 
אב א וצעקתי : 



150 


מגיל ת קורני ץ 


״מ ה את ה עומ ד ? בר ח מה ר ן " 

ל א ידעת י מאי ן נתגל ה ב י כו ח כז ה לדחו ף אותו . הו א מיה ר ע ד לדל ת ושו ב 
נעצ ר והבי ט בי . עת ה כמ ו ניט ל דיבורי , ל א יכולת י להוצי א הגד " ראית י כ י הכנופי ה 
פנת ה א ל ביתנו . ר ק הספקת י לת ת ל ו סימ ן כ י יברח , לנפנ ף ל ו ביד . ואנ י הוספת י 
לטלט ל א ת העריס ה מתו ך עצבנות . אב א יצ א מ ן הבית . ול א עב ר רג ע והכנופי ה כב ר 
עלת ה ע ל המעק ה — ונכנסה . קצי ן גב ה קומ ה וממושק ף פנ ה אל י ושא ל : 

״כא ן הי א דירת ו ש ל רודניצק י 1 ״ 

״ל א ד — ענית י ע ל שאלתו . 

"הא ת אשת ו ש ל רודניצקיז " 

״כ ן! ״ — ענית י קצרות . 

הו א רמ ז לכ ל השא ר וה ם פשט ו ע ל פנ י החדרי ם והחל ו לערו ך חיפוש . במש ך 
חמיש ה רגעים , הוצ א הכו ל מהארונו ת והשידו ת והושלך . ניצבת י יחיד ה בתו ך 
הכנופיד " לל א מג ן כלשהו , ל א ידעת י מ ה עתי ד להתרח ש כאן . המחפשי ם סיימ ו א ת 
מלאכת ם והתלחש ו ע ם הקצין . אח ד החיילי ם נצטוו ה להישא ר כאן . החיי ל נזדקף , 
הקי ש במגפי ו והצדיע . תשע ת הרוצחי ם והקצי ן בראש ם יצא ו מהבי ת וירד ו א ל קצ ה 
הרחוב . ה ם הלכ ו לקח ת א ת חיי ם ז׳וקובסקי . 

בבית , יח ד עמי , נשאר , ר ק חיי ל אחד . הו א ניצ ב כ ל הזמן . אי ן זאת , כ י הו א מיל א 
חוב ת עמיד ה ע ל המשמר , הגשת י ל ו כיס א וביקשתי ו לשבת . הו א ל א עננ י דבר . 
ור ק הני ע בראש ו לאו ת שלילה . דממ ה דרוכ ה הית ה מסביב . מבטי ו נתוני ם הי ו א ל 
התינוק . סיכנת י א ת עצמ י ושאלתיו : 

״אבק ש א ת סליחתו , — אמרת י לו , — אול י ידו ע ל ו א ם אבי ו ש ל היל ד ישוב" . 

הו א ל א עננ י ור ק מש ך בכתפו , כמ י שנשא ל שאל ה קש ה ואי ן הו א יוד ע מ ה להשיב . 

החיי ל ניג ש לעריס ה הסתב ל בתינו ק והקשבת י כ י השמי ע אנח ה בחשאי . הישרת י 
מב ט לעיניו , כמבקש ת היית י לקרו א בה ן א ת הרהוריו . תקפנ י פח ד גדול . ה ן לבד י 
היית י בבית . אול ם מחשב ה ש ל קורת־רו ח עברתני : שאב א הסתל ק בעוד־מועד . 
עודנ י מהרהר ת שמעת י פתאו ם א ת קול ו ש ל החיי ל ז 

"אול י תוכל י לת ת ל י כסיו ת ש ל צמר , גרבי ם ורדיד? " 

שמחת י כ י סוף־סו ף השמי ע הגה . אמרת י ל ו כ י עו ד מע ט תיכנ ס אמ י והי א תית ן 
ל ך א ת הכל , ואמנם , בעו ד רגעי ם מעטי ם נכנס ה אמי . א ך הו א כב ר ל א נת ן ל ה 
לצא ת מהבית . כעבו ר מחצי ת השע ה שב ו הגרמני ם לביתנו . הקצין , האוברלייטנאנט , 
פנ ה אל י וביק ש שאת ן ל ו א ת תעודתי . נתת י ל ו מיד , והנ ה נכנ ם לביתנ ו סג ן מפק ד 
המשטרה , קאז׳י ק סוקולובסק י ואמ ר לה ם בגרמני ת רצוצה , כ י בבי ת ז ה גר ה משפח ת 
דינרשטיי ן ול א משפח ת רודניצקי . וכ י הדיר ה ש ל משפח ת רודינצק י הי א בשוק . 
הקצי ן ציוו ה על י לקח ת א ת התינו ק וללכ ת לשוק . סבור ה היית י כ י מתכוו ן הו א 
להובילנ י לדירתי . א ך טעו ת מר ה טעיתי . 

ביקשת י מאמ א שתית ן ל י שנ י חיתולי ם לדרך . יצאת י מהבי ת ובטוח ה היית י כ י 
ה ם הולכי ם לערו ך חיפו ש בדיר ה ב ה התגוררנ ו לפנ י כן , ומי ד נשו ב הביתה . אמ א 
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קרא ה אל י : "בת י ד וביקש ה לדיתנש ק אתי . הרגעתיד י ואמרת י ל ה כ י הדיר ה די ן ריק ה 
לאח ר השו ד שערכ ו ב ה הכפריים . 

בצאת י החוצ ה נתגל ה אסוננו . לי ד ביתנ ו עמדד י פסיה־ינט ה — אמ ו ש ל 
ז׳וקובסק י והינד ה גיסתי , אשת ו ש ל מולק ה טייב׳ ס ע ם שנ י ילדיה . בלח ש שאלת י 
אות ן מ ה פירו ש הדב ר ודי ן ענ ו ל י כ י המצ ב הו א ביש . הלכנ ו לאט־לאט . הגויי ם 
הסתכל ו בנ ו והתלחש ו בינידים . הגענ ו לשוק . וכא ן אמר ו לנ ו כ י גדו ל האסו ן וא ף ע ל 
פ י כ ן ל א ידענ ו מ ה מתרח ש פה . כ ל הנשי ם הנאספו ת ע ם ילדידי ן עמד ו ובכו . אנ י 
כב ר ל א יכולת י לבכוו ג לב י כמ ו נתאבן . הנשי ם סיפר ו ל י כ י א ת הגברי ם הוביל ו 
לעבוד ה ע ם אתי ם בידיהם . אנ י פירשת י א ת הדבר , כ י ודא י מעבירי ם אות ם למחנה ־ 
עבוד ה וה ם יהי ו נפרדי ם מאתנו . צ ר הי ה ל י כ י ל א נטלת י דב ר בשבי ל התינוק . 
לאח ר עשר ה רגעי ם הוביל ו ג ם אותנ ו לרחו ב קוסיטה . מלווי ם ע״ י שוטרי ם וחיילים . 
מוכרחי ם היינ ו ללכ ת באמצ ע הרחו ב וכולנ ו יחדיו . התחלת י לפג ר בדרכי , להישא ר 
האחרונה . ביקשת י בלח ש מהחיי ל ששמ ר על י בבית , כ י ית ן ל י להתחמ ק לאח ת 
החצרות . הו א השי ב לי , כ י עלו ל הו א להיענ ש קש ה בע ד מעש ה מעי ן זד". . כב ר 
הגענ ו ע ד לפסי־הרכבת . פנית י פתאו ם לאחו ר וקורני ץ נתגלת ה לעיני . קטנ ה ומכווצ ה 
בתו ך העמק , הנ ה ג ם שלוש ת בתי־הכנסת , עומדי ם ה ם ז ה לי ד זה , וג ם יד ם קצר ה 
מהושיע , אומללי ם כמונו , הא ם אשו ב לראות ל עיר י היקר ה ז זא ת הית ה המחשב ה 
שנתעורר ה ב י באות ו הרף־עין . מוזר , א ך היית י באות ם רגעי ם שקט ה ועצובה , א ד ל א 
נבהל ת ול א ידעת י כ י גדול ה הפורענו ת האורב ת לכולנו . 

פריידקה , בת ו ש ל דוי ד ליפה׳ס , בכת ה וקרא ה אלי : 

״ינטצ׳קה , לא ן ז ה מובילי ם אותנ ו ן ולא ן ז ה הוביל ו א ת הגברים , — א ת 
בעלינ ו היקרי ם ? ״ 

הלכת י לידה . אול ם עת ה כשביקשת י להשי ב ל ה משה ו נוכחתי , כ י לשונ י כמ ו 
דבק ה לחיכי . וכמ ו אב ן סתמ ה א ת גרוני . ושפתי , ל א הי ה בה ן כו ח להתנועע . א ת 
הכו ל שמעת י והבינותי , אול ם להשי ב ל א יכולתי . השוטרי ם האיצ ו בנו , בהכות ם 
אותנ ו בקת י הרובי ם וכ ך הגענ ו ליע ר מיקולאן . כאן , ע ל ס ף היע ר נצטווינ ו להיעצר , 
בתעלה . בתו ך היע ר הי ה מערד " השגחנ ו כ י נמצאי ם ב ו בעלינו , בידיה ם אתים , 
ראינו ם כ י ה ם יחפי ם ור ק בכתנותיה ם לעורם , לי ד המערה , מהצד , נראת ה ערמ ת 
בגדיה ם וליד ה ראינ ו א ת נעליה ם ומגפיה ם מסודרי ם זוגות־זוגות . עת ה כב ר נוד ע 
לנ ו כ י שנ י קברי ם חופרי ם יקירנ ו — קב ר אח ד בשבי ל עצמ ם וקב ר אח ד בשבילנ ו — 
נשיה ם וילדיהם . 

עמדנ ו בקצ ה היע ר ע ד אש ר נסתיימ ה החפירה . עת ה קירבונ ו ועמדנ ו במרח ק 
ש ל 50 מט ר מיקירינו . נצטווינ ו להבי ט א ל עומתם . העמידו ם בשור ה כשגביה ם 
אלינו . המרצחי ם התרוצצ ו רצו א ושו ב וישר ו א ת השורה . מאחור י כ ל אח ד מהניצבי ם 
עמ ד שוט ר ע ם רובה . לפנ י השוטרי ם עמ ד גרמנ י ע ם מכונת־ירי ה וכיוונ ה א ל 
השורה . 

פתאו ם שמענ ו שריק ה ולאחרי ה מטח־א ש ממכונ ת היריד ■ ומהרובים . בי ן העצי ם 
נתחולל ה רוח . כאיל ו רעד ה אחז ה אותם , בעלינ ו היקרי ם ואבו ת ילדינ ו הרכים , 
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כרערונפל ו כאילנו ת גדועים.. . זעק ת הנשי ם והילדי ם קרע ה א ת היע ר לגזרים . 
תלשנ ו א ת שערו ת ראשינו . זעקנ ו א ל השמי ם כ י ישקיפ ו לראו ת מ ה עולל ו לנו , 
והרו ח טלנזל ה א ת זעקתנ ו ר ק ע ל פנ י היער.. . 

עבר ו כמ ה רגעי ם והגויי ם שנתקהל ו כיס ו בעפ ר א ת יקירינו . עת ה העמיד ו אותנ ו 
בשור ה כד י להובילנ ו למקו ם הטבח . בקצ ה היע ר עמ ד גו י ע ם סו ס ועגל ה כד י ליטו ל 
אחר־כ ך א ת בגדינו , חי ש מה ר ניגשת י א ל הגו י ואמרתי : 
"ק ח א ת היל ד ויישא ר הו א בחיים! " 

הגו י גע ה בצחו ק רם : 

״ח־ח־ח , יל ד יהודי , א ת האשפ ה הזא ת י ש לבער , כ י זכ ר ל א ישא ר מכ ם! ״ 

עמדת י נבוכה , כמע ט ששכחתי , כ י מרח ק ש ל שלושי ם מט ר מבדי ל בינ י לבי ן 
המוות . שריק ה חד ה נשמע ה בתו ך היער . השוטרי ם העמיד ו בשור ה אח ת א ת הנשי ם 
והילדים , בה ם נמצאת י ג ם אני . הקצי ן הגבו ה פיק ד לפשו ט א ת הבגדי ם ולערמ ם 
במקו ם אחד . ניגשת י לערימ ת הבגדי ם ותינוק י ע ל ידי . בתנוע ה מתונ ה הורדת י חיתו ל 
אח ד ולחשתי : "קרב ן למענ ך ילדי" . השלכת י א ת החיתו ל השנ י ולחשתי : "קרב ן 
למעני" . יד י נצמד ו בפעוטי , פשטת י א ת מעיל י והשלכתי ו ע ל הערמ ה שגדל ה מרג ע 
לרגע . שו ב נית ן צ ו "להתייצ ב בשורה" . בכיי ת הנשי ם הרעיד ה א ת היער . לב י נתאב ן 
ול א יכולת י לבכות . הצמדת י א ת היל ד א ל חזי . נקלעת י ב ו באצבעותי , מתו ך כונ ה 
כ י במותנ ו נהי ה צמודי ם יחדי ו וכ ך ימצאונ ו יהוד י העיירה , יכירונ ו ויביאונ ו יח ד 
לקב ר ישראל , כיו ן שר ק אנ י היית י ע ם תינו ק ר ך כל־כך . המרצחי ם התרוצצ ו וישר ו 
א ת השורה . א ת עינ י נשאת י לשמי ם וביקשת י : א ל אלהים , עש ה פל א!! ! הפכת י א ת 
פנ י וראית י מאחר י א ת המרצחים , שרוביה ם מכוונים , ומי ד עצמת י א ת עיני . ידעת י 
שכ ל תקו ה אבד ה ממני.. . 

והנ ה נתרח ש הנס . באות ו רג ע שכב ר נואשת י מתקוה , ל א עזבנ י אל י ושל ח א ת 
שליח ו לחלצנ י ממוות . 

באות ו רגע , שעמד ו לבצ ע א ת פס ק המוו ת והקצי ן כב ר ביק ש לת ת א ת האות , 

ב א בריצ ה שוט ר אח ד ותפ ס א ת יד ו ש ל הקצ ץ ב ה החזי ק א ת המשרוקית . השוט ר 
♦ 

הצבי ע על י וע ל התינו ק וביקש ו כ י ישחררני . הקצי ן דח ף א ת השוט ר ברוגז ה ואמ ר 
כ י התינו ק הז ה יגד ל ויהי ה לקומוניס ט גדול . משרא ה השוט ר כ י הקצי ן מתכונ ן 
לשי ם א ת המשרוקי ת בפי ו מיה ר וש ב להפצי ר ב ו ולהסביר : כ י הו א מכירנ י היטב , 
כ י אש ה טוב ה אנ י ואי ן ל י כ ל שייכו ת לקומוניזם . רג ע רפת ה תקיפות ו ש ל הקצי ן 
והו א הרש ה להוציאנ י מהשורה . אנ י ל א ראית י א ת המרא ה הז ה ור ק לאח ר מכ ן 
סופר ו ל י הדברים . 

כהרף־עי ן ניג ש אל י השוט ר ועמ ו עו ד גב ר אחד , הי ה ז ה שבו י רוס י שנשא ר 
בקורניץ . ה ם טפח ו ל י ע ל גב י ואמר ו : 
"ינטה , משוחרר ת את , צא י מהשורה" . 

הפכת י א ת פנ י וראית י א ת חתנ ו ש ל סקוראצ׳יבד " שמ ו הי ה מינקה , מרחו ב 
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דאלהינו ב וא ת הגב ר השנ י של א הי ה מוכ ר לי . מינק ה הוסי ף ואמר : "הזדרז י ולכ י 
הביתה , אחר־כ ך אספ ר ל ך כיצ ד ניצלת" . 

ל א זזת י מהמקום , נבוב ה היית י בליל . יראת י מפנ י עצמי . בכ י גדו ל הרעי ד א ת 
כולי , וא ת התינו ק אימצת י א ל לבי . 

הקצי ן המרצ ח ניג ש לנחמני . 

״א ל תבכ י — אמ ר ל י אי ש הדמי ם — אנ י משחר ר אותך , אול ם בעתי ד א ל 
תינשא י לקומוניסט! " 

הרימות י א ת עיני . הו א עמ ד וחייך , גבו ה ובוט ח בעצמו . הו א נפנ ף ביד ו ורמ ז ל י 
ללכת . שו ב פרצת י בבכ י ור,תחלת י להצי ג א ת פסיעות י הראשונו ת והנ ה שמעת י 
צעק ה : 

״לחזו ר! ״ 

פנית י לאחור , מתו ך ירא ה כ י מצווי ם על י לשו ב א ל השורה . א ך הקצי ן הצבי ע 
ע ל ערימ ת הבגדי ם ואמ ר : 

"קח י א ת בגדיך" . 

במק ל שביד ו פיז ר א ת הערמ ה ואמ ר : 

״רשאי ת א ת לקח ת ג ם בג ד שאינ ו שלך״ . — וגע ח בצחוק . 

אנ י מצאת י א ת מעיל י ונטלתיו . מיהרת י להתרח ק מהמקו ם ושו ב הגיענ י קול ו 
בדבר ו אלי . דמ י כמ ו קפא . הו א הצי ע ל י כ י אש ב ואמתי ן ע ד שהו א יסיי ם וא ז 
יובילנ י הכפר י לביתי . 

אנ י מיהרת י להתרח ק ופתאו ם שמעתי , כ י נית ן האו ת ולאחרי ו מט ח יריות . לב י 
כמ ו נתעל ף וברכ י פקו . שו ב ל א יכולת י לזו ז ממקומ י ר ק שמעת י המית־רו ח ארוכד , 
מתו ך הצמרות . ידעת י כ י עו ד מע ט ואפול . בשארי ת כוחות י ביקשת י להחזי ק א ת 
התינו ק ביד י ובקוש י הגעת י לקצ ה היער . ובל י לשאו ל א ת פ י האיכ ר הנחת י א ת 
התינו ק ע ל הק ש שבעגל ה ולבשת י א ת המעיל . הגו י אמר : 

״אה , ב ת מז ל א ת!!! ״ 

ל א השבת י ל ו דבר , א ת התינו ק שמת י מתח ת למעי ל והתחלת י ללכת . כוחות י 
עזבונ י ורירו ח הפילתנ י כמעט . שלוש ה חיילי ם שיצא ו אחר י הדביקונ י ובהסתכל ם ב י 
הפטיר ו : 

"אה , מז ל י ש לך! " 

ח ם התרחק ו אג ב שירה . נדמ ה הי ח ל י כ י רגל י נעו ת א ך ניצב ת אנ י במקו ם אחד . 
סוף־סו ף הגעת י לבקת ה ש ל שומ ר המסילה . מהבקת ה חפז ה לקראת י בת ו ש ל 
בוגדאניאן , מאנקח , ולקח ה ממנ י א ת התינו ק שכב ר הי ה מתעל ף למחצה . הי א הכניס ה 
אות י לתו ך הבי ת מקו ם ש ם הוסק ו כיריי ם ש ל ברזל . הי א רצת ה להגי ש ל י משה ו לאכול . 
הפצרת י ב ה שתודי ע לאמ י כ י נשארת י בחיים . הי א שלח ה א ת אחות ה הקטנ ה ולאח ר 
מכ ן לקחת י א ת התינו ק ויצאת י ג ם אנ י מהבית . הלכת י דר ך רחו ב קוסיטה . נפ ש חי ה 
ל א נראת ה ברחוב . בפח ד הסתכלת י בחצרות . חרד ת מוו ת הית ח מסביב . 
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לי ד בית ו ש ל נאשק ה קופל׳ ם ב א לקראת י אברהם־מאי ר כג ן ונבה ל קר א : 

״א ל אלהים , כיצ ד ז ה הגע ת לכא ן ? כיצ ד ז ה א ת הולכ ת לבד ך ברחו ב ואי ו ז ה 
נחלצ ת מיד י החצחי ם ז " 

הו א הראנ י כיצ ד ללכ ת של א אשו ב ואתפם . הלכת י בע ד הסימט א ובהגיע י 
לבית ו ש ל זוש ה בנ ס שעמ ד במעל ה הרחוב , ראית י מרחו ק א ת אמ י כשהי א רצ ה 
לקראת י בידי ם מושטות . נחפזנ ו ז ו א ל זו , ובהיותנ ו במרח ק שת י פסיעו ת אח ת 
מהשני ה נפלנ ו מתעלפות . מאח ד הבתי ם יצא ו ונטל ו א ת התינוק . ואות י הכניס ו 
לבית ו ש ל שמוא ל שינה׳ס . 

כששב ה אל י רוח י ופקחת י א ת עינ י ראית י א ת שת י גיסותי , שר ה וחנה . ה ן 
שאלונ י היכ ן ולוול . ול א עמד ה ב י רוח י להשיבן . אמרת י לה ן כ י החזירונ י מאמצ ע 
הדרך . 


הגעת י לביתנו , אול ם מקו ם ל א מצאתי . סבור ה היית י כ י אצ א מדעתי . לפנו ת 
ער ב נכנס ה לביתנ ו בת ו ש ל האוביאשצ׳יק , ויארה , ואמר ה אל י בלח ש : 

"לב י לך , ינטה , באסונ ך הגדול , אנ י יודע ת כ י בבי ת ל א תמצא י מנוח . בוא י אל י 
לכמ ה ימי ם ע ד אש ר תירגע י במקצת" . 

ע ם חשיכ ה באת י לביתד " הי א הכניסתנ י לחד ר אפ ל שר ק הוא ר בא ש התנו ר 
הקטן . נבדל ת היית י מאמי , ול א ידעת י מ ה גורל ו ש ל אבא . התייפחת י חר ש וכול י 
רטוב ה היית י מדמעות . 

לחשת י דברי ם א ל ולוול , א ל ולוו ל שלי , נדמ ה הי ה ל י כ י הו א ניצ ב ליד י ושומע . 

פתאו ם הגיעונ י צעדי ם רכי ם וזהירים . הדל ת נפתח ה ונכנס ה ויארח . הי א אמר ה 
ל י כ י אב א ב א והו א רוצ ה לראותני . והי א ביקש ה אות י שפגישתנ ו תה י בחשאי . 
של א יישמ ע קולנו . 

לחד ר נכנ ם אבא . נצמדת י אלי ו כילד ה קטנ ה וחלשה , הו א אימ ץ אות י א ל לב ו 
בכ ה ולחש : 

״ילדת י שלי , ילד י של י 1 ״ 

הו א ליט ף א ת שערותי , הו א נש ק א ת עיני . ושע ה ארוכ ה החזיקנ י בזרועותיו . 

ישבנ ו בקצ ה המיטה , אב א נט ל א ת התינו ק בידי ו ומיר ר בבכי . ע ת רב ה ישבנ ו 
ובכינו . ול א רצינ ו להיפרד . ע ד שנכנס ה ויאר ה ואמרד " כ י סכנ ה בדב ר שאב א יצ א 
בשע ה מאוחר ת מחצרם . אב א נפר ד ממנ י ויצא . ליל ה ראשו ן אחר י האסון . כשוכב ת 
ע ל פ י תהו ם הייתי , הזועו ת אש ר עברונ י במש ך היו ם כבדי ם הי ו משאתם . וכ ל רג ע 
יראת י כ י רוח י מתמוטט ת — 
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שלוש ה ימי ם לאח ר הפליש ה הגרמני ת לרוסיח . ברחת י ג ם אנ י ע ם בנ י משפחתי , 

וע ם רבי ם אחרים , לבו א מזרחה , א ל שטח י ברי ת המועצות . לאח ר נדודי ם וחוס ר כ ל 
אפשרו ת להתקד ם הלא ה החלטנ ו לחזו ר לקורניץ . בנ י משפחת י חזר ו במישרי ן 
לעייר ה ואיל ו אנ י וחבר י הטוב , ליי ב פוטרפאם , החלטנ ו ללכ ת בעקיפי ן וכ ך הגענ ו 
לעייר ה הקטנ ה קריביץ , בשעו ת המאוחרו ת ש ל אח ר הצהריים . נכנסנ ו לעייר ה לאח ר 
יו ם פרעות , שערכ ו ב ה הגויי ם תושב י המקו ם והכפריי ם מהסביבה . כא ן נתפסנ ו ע״ י 
שוטרי ם פולנים , שהי ו בשירו ת הגרמנים . ה ם הפליא ו בנ ו א ת מכותיה ם — יבשו ת 
ולחו ת וכןנת ם היתד , להסגירנ ו ליד י הגרמני ם ולהובילנ ו למחנה־שבויי ם רוסיים . 

עוד ם מכי ם אותנו , לל א רחם , הגיע ה למקו ם קבוצ ת גרמנים . הלל ו חיפש ו 
עובדי ם כד י לנקו ת אורלר , אחת . חיי ל גרמנ י אח ד פנ ה אל י ושא ל לזהותנ ו ולמעשינ ו 
פ ה ן אמרת י לו , כ י היינ ו אסורי ם על־יד י הרוסים , ברחנ ו מה ם ואנ ו רוצי ם לחזו ר 
למקומותינו , ואי ן אנחנ ו יודעי ם מדו ע מכי ם ומעני ם אותנו . החיי ל ציוו ה עלינ ו 
ללכ ת את ו לנקו ת א ת האורלד, . בהוביל ו אותנו , חשק ה נפש ו להיכנ ס לאח ד הבתי ם 
הפרוצי ם לש ם ביזה . נכנ ס וד,וצי א פטיפו ן ע ם תקליטים . ל י נת ן לשא ת א ת הפטיפו ן 
וללייב ה פוטרפא ס א ת התקליטים . בדר ך נכנ ס הגרמנ י לבי ת אח ר כד י ליטו ל ג ם 
ב ו משה ו ואותנ ו הותי ר בחח . החלטנו , להתחמ ק עכשי ו מידי ו ולברוח . שמנ ו ע ל 
המדרכ ה א ת שלל ו — א ת הפטיפו ן והתקליטי ם וחמקנ ו א ל השדו ת שמאחור י הבתים . 

הער ב הח ל לרדת , החשיכ ה כיסת ה עלינו . לאח ר שכב ר הלכנ ו ע ת רבה , שאלנ ו 
א ת אח ד האיכרי ם לדרכנ ו והו א אמ ר לנו , כ י קרובי ם אנחנ ו ליישו ב היהוד י נייקה , 
שרחוק ה מקורני ץ כ־ 10 קילומטרי ם בלבד . תושבי ה היהודי ם ש ל נייקר , הי ו מעורבי ם 
ע ם הקורניצאי ם במיקח־וממכ ר וא ף בקשר י משפחה . אמרנ ו בלבנ ו : אול י נוכ ל כא ן 
להחלי ף כו ח ? היינ ו תשושים , מוכי ם ופצועים . ע״ י קרבת ה ש ל נייקר , לקורני ץ נוכ ל 
אול י לעמו ד בקשרי ם ע ם משפחותינו , לקב ל אוכ ל ולבנים . 

ליי ב פוטרפא ס הכי ר היט ב א ת ול ה מנייקה . ולה , יהוד י ב א בימי ם ול ו זק ן 

• • • • 

ארו ך ולבן , צול ע היד , ברגל ו האחת . הו א נתפרס ם כמכני ס אורחי ם בעי ן יפ ה וכאד ם 
אצי ל רוח , 

הכפ ר נייקר , הי ה קט ן ולמצו א א ת בית ו ש ל ול ה ל א הי ה קשה . חרד ה וצע ר 
אחזונ ו בשמענ ו מפי ו ע ל אש ר התרח ש בנייקה . הו א סיפר , כ י ימי ם אחדי ם לפנ י 
כ ן — טימא ו הגרמני ם וחילל ו א ת ספר י התור ה מבית־ד,כנס ת ! כ י היהודי ם יושבי ם 
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כא ן ע ל צרורותיה ם ואינ ם יודעי ם א ל א ן יפנו . תושב י הכפ ר הגרי ם מתנכרי ם לה ם 
להלוטין . 

״אול ם א ל דאג ה ילדים , — אומ ר ול ה — אלהי ם ל א יטשנו , העיקר , ׳בטחון / 
היכנס ו א ל האסם , בתו ך השחת , ומח ר נרא ה משה ו לעשו ת למענכם" . 

ר ק כאן , באסם , בשכבנ ו ע ל מצ ע השח ת הריחני , הרגשנ ו א ת העיפו ת הגדול ה 
וא ת המכאובי ם מהמכו ת שספגנ ו בקריביץ . הפצעי ם בער ו כא ש ולהירד ם הי ה בלת י 
אפשרי . הכותנו ת דבק ו א ל פצעינ ו הפתוחי ם וכ ך התהפכנ ו במכאובינ ו ע ד הבוקר . 

מ ן הכפ ר כב ר הגי ע צפצו ף השחרי ת ש ל הצפרי ם ומסבי ב הי ו ריחו ת רענני ם 
ש ל שח ת קצורה . קרנ י שמ ש בודדו ת השתעשע ו בחרכ י זזאוימה . ול ה ל א נ ח ג ם 
הוא . — אורחי ו הנרדפי ם הדריכ ו א ת מנוחתו . הו א השכי ם לקום , כד י לבקרנ ו ולראו ת 
מ ה שלומנו . 

הכרנ ו א ת בוא ו לאמבר , על־פ י הליכת ו הצולע ת והמדדה . ב״בוק ר טוב " נכנ ם 
ול ה והודיענו , כ י מי ד נקב ל דיס ה ש ל כוסמ ת ע ם חלב , להשי ב א ת רוחנו . 

הבשור ה מילא ה א ת פיותינ ו ריר . ה ן ימי ם כ ה רבי ם של א אכלנ ו כאנשי ם מ ן 
היישוב . אול ם עתה , לאו ר הבוקר , רא ה ול ה א ת החבלו ת בפנינו , א ת הד ם הקרוש , 
א ת המכו ת הטריו ת והיבשות , והו א חז ר מי ד לביתו , וש ב יח ד ע ם בת ו כשה ם נושאי ם 
את ם סי ר מי ם חמים . שניה ם החל ו לחל ח א ת מגפינ ו מרגלינו , להורי ד א ת הכותנו ת 
שלנו , שכב ר הי ו דבוקו ת לגופנ ו וא ף לרח ח א ת פצעינו . כאש ר יאכיל ו תינוקו ת 
האכילונ ו — הו א ובתו , וולה , ברוח ו הטובה , מעוד ד אותנ ו ואומ ר : 

"אכל ו ילדים , אכלו , עלינ ו לאגו ר כוחו ת שנוכ ל לצא ת במחול , בבו א המפל ה ע ל 
הצורר , ה ן יודעי ם אתם , כ י ספרי־תור ה הוציא ו מבית־הכנס ת וטימאו . אלהי ם ל א 
יחשה , תרא ו כ י ל א יחשד" " 

שאלנ ו אות ו א ם ידו ע ל ו משה ו ע ל קורניץ . הו א השיב , כ י הקש ר בלת י אפשר י 
כמעט , אי ן אי ש יוצ א מכא ן ואי ן אי ש בא . 

״התעודד ו ילדים , — אמ ר ול ה — צרו ת גדולו ת בא ו ע ל ישראל , ועלינ ו להתחז ק 
ולעמו ד בהן , שכב ו והחליפדכו ח כמ ה ימי ם ואח ר תרא ו מ ה לעשות" . 

הו א הוסי ף שח ת לכסותנ ו יות ר ואמנ ם התחזקנ ו ונחנו . לאט־לא ט בא ו לבקרנ ו 
ג ם יהודי ם אחרים , לשאו ל מהמתרחש . ואנ ו סיפרנ ו לה ם מ ה שראינ ו בעיירו ת 
הסמוכות . 

אול ם ול ה מחזי ק בשלו : 

"י ש לצו ם ולבק ש רחמים , בדבר י ימ י עמנ ו ידענ ו אפיל ו צרו ת גדולו ת מאל ו 
ועו ד נרא ה ישועו ת ונחמות" . 

הגרמני ם החוני ם בתחנת־הרכב ת קניאהינינ א החל ו לבק ר א ת נייק ה מפע ם לפעם , 

כד י לשדו ד ולהפחי ד א ת קומץ־היהודי ם היוש ב במקום . חשנו , כ י סכנ ה אורב ת לנ ו 
כאן , כ י ביו ם מ ן הימי ם ניתפ ס תפוי ה לנ ו קבלת־פני ם כמ ו בקריביץ . אמנם , מקריבי ץ 
נחלצנו , א ך ל א תמי ד מתרחשי ם נסים . 
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המשכנו ת ישרא ל אי ן או ר 

החלטנו , איפוא , להגיע , אי ך שהוא , לעי ר מולדתנו , קורניץ , להיו ת בי ן קרובינ ו 
ומכירינו . כב ר עבר ו חדשים , כמעט , מא ז יצאנ ו א ת עירנו . מס ע נצחונ ם ש ל הגרמני ם 
הו א במלו א תקפ ו ואנ ו שואלי ם א ח עצמנ ו : כלו ם ל א יקו ם כוח־שכנג ד להשי ב לה ם 
עי ן תח ת עי ן ז והיכ ן ה ן ה״קאטיושות " הרוסיות , וה״וואניושות " וכ ל השמו ת הרמי ם 
והנמלצים , בה ם פירנס ו א ת הציבו ר 7 

לאח ר ישוב־דע ת והתייעצו ת ע ם ול ה החלטנ ו לשי ם א ת פעמינ ו לדר ך ולצאת . 
בחשכ ת הליל ה יצאנו . רגלינ ו כבדו ת ולבנ ו כב ד עו ד יותר . טלל י הליל ה ירד ו עלינ ו 
והרטיב ו א ת בגדינו . הנ ה כב ר הגענ ו לגבעו ת ש ל דר ך באלאשי , מרחו ק שומעי ם 
אנחנ ו א ת קו ל המשורי ה ש ל דוקובסקי , נביח ת כלבי ם מפוקן , הכפר : הנ ה מנג ד 
שוכנ ת עירנו , בתו ך העמק . אי־פ ה וש ם מבלי ח או ר מחלון , א ך ל א מחלו ן יהודי , 
במשכנו ת ישרא ל אי ן או ר 

הל ב נוג ה ופוע ם מהתרגשות . עו ד מע ט ונרא ה א ת יקירינו , א ת בני , התינוק , א ת 
אשת י וא ת כ ל בנ י משפחתי . א ך מ ה קש ה עלי ך לשו ב א ל עי ר מולדתך , בחשכ ת 
לילה , בזחיל ה בי ן תי ל דוקרני , כפוש ע שנמל ט מבית־האסורים . השח ת בשדו ת כב ר 
קצור ה וריח ה מגר ה א ת נחיריך , בשדו ת אלומות־אלומו ת כמ ו א ז בימי ם הטובים . 
מרו ב התרגשו ת שוכ ח אנ י א ת מכאוב י הגוף . 

התקרבת י לסמטה . אנ י ממתי ן ע ד שצעדיה ם ש ל אנש י המשמ ר הגרמנ י מתרחקי ם 
ור ק א ז חוצ ה אנ י א ת הרחוב . 

הנ ה ניגשת י לחלון . אנ י מנק ש בתריס , חרש־הרש . חותנת י שומע ת ושואלת ; 

"מ י שם? " 

אנ י עונ ה בלחש : 

"ז ה אני , ולוו ל שלכם" . 

אי ן הי א שומע ת א ת לחשי . הי א מעיר ה א ת חותני , ואומר ת ל ו שיר ד לראות . 

עת ה מתעורר ת אשתי , ניגש ת לחלו ן ואומר ת בקו ל נרג ש א ך מאופק : 

"אמא , ולוו ל בא! " 

אנ י כב ר בבית . לאח ר החיבוקי ם והנשיקו ת והדמעו ת עומ ד אנ י לי ד מיטת ו ש ל 
בני , התינוק . לאו ר מנור ה — עשוי ה מבקבוק , פחי ת קטנ ה וחתיכ ת צמ ר גפ ן — 
שאור ה חל ש ועמום , רוא ה אנ י א ת תינוק י הקטן . הו א יש ן וע ל פני ו חיו ך תמי ם כאיל ו 
יקדמנ י מתו ך שנת ו בברכ ת שלום . 

החלטנו , כ י אסו ר ל י לצא ת החוצ ה ולהיראות . אפיל ו אסו ר שהיל ד יראני , שכ ן 
עתי ד הו א לגלו ת מתו ך מלמול , כ י אבי ו בא . 

י ש כא ן שק ץ אח ד שהי ו מכני ם אות ו בשכבר , "הפריפה" , כיל ן שכ ל קרעי ו הי ו 
מחוברי ם ע״ י פריפו ת ול א ע״ י טלאים . שק ץ ז ה נעש ה עכשי ו מושל ה ש ל קורני ץ וי ש 
להיזה ר מפניו . הוסתרתי , על־כן , במחסן , ש ם מצויי ם גלילי ם גדולי ם ש ל עשבי ־ 
מרפא , שחותנ י הי ה עוס ק בסחרם . בי ן העשבי ם האל ה מצאת י ל י מסתור . למחר ת 
בבוק ר בא ה אמי , שהתגורר ה בבית ה ברחו ב מיאדל , לראו ת א ת נכד ה וכ ך נפגשנו . 
נכנסת י לבי ת לראות ה והי א נפל ה ע ל צואר י ובכתה . 
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מגיל ת קורגי ץ 


"בני , בני , אש ר נשאר ת ל י יחיד י מבני... " כא ן התעור ר חתינו ק ואנ י מוכר ח 
היית י למה ר ולשו ב למחבוא , בטר ם יראני . 

הבטת י א ל בנ י מתו ך פינ ה נסתרח . מתו ך מחבוא י שמעת י א ת קול ו בדיח , א ת 
דברי ו א ל ילדי ם אחרים : 

״אב א של י יבו א והו א יבי א ל י סו ס קט ן! ״ 

אנ י מצי ץ מבי ן החרכי ם כד י לראותו . ול א תמי ד אצליח . 

אמ י בא ה לכא ן כ ל יום , מביא ה הי א חדשו ת ומלא ה בטחון , כ י אלהי ם ל א יעזבנו . 
ראש־השנ ה מתקר ב ואלהי ם יבר ך אותנ ו בשנ ה טוב ת אחות י חנהל׳ ה בא ה כ ל ער ב 
לכא ן לאח ר יו ם עבוד ה קש ה והי א מנחמ ת אות י ומעודד ת א ת רוחי . ג ם הקש ר שבינ י 
ובי ן ידיד י לייב ה פוטרפא ס ל א נפסק , ואנ ו קשורי ם ז ה בז ה ע״ י מכתבי ם ופתקאות . 
וכ ך נמש ך הדב ר ע ד שמחת־תורה . 

כמ ה ימי ם לפנ י שמחת־תור ה החלטת י לצא ת בליל ה ממחבוא י ולישו ן בבית , 
במיטה , כמ ו בימי ם ההם . בזמ ן האחרו ן שר ר שק ט בעיירה . אמנם , הי ה ז ה שק ט 
שלפנ י סער ה גדול ה — א ך אנ י ל א ידעתי . 

באות ו זמ ן הי ו רו ב האנשי ם עובדי ם בעבודת־כפי ה והכו ל חשבו , כ י בז ה מזכי ם 
ה ם א ת עצמ ם בפנ י שלטון־הכיבוש . אני , בתו ך מחבואי , הי ה ל י ג ם "קשר " ע ם 
"העול ם הרחב " ע״ י האופ ה אברהם , שהי ה קוב ע ל י ביקו ר פע ם בשבו ע במחבו א שלי . 
בשוב ו בער ב מעבודתו , הית ה אמ י אורב ת ל ו ומזמינ ה אות ו לבי ת ומש ם א ל מחבואי , 
כד י לבד ר קצ ת א ת דעתי . וכ ך הי ה יוש ב ל ו ע ל גליל־עש ב גדו ל ובחייכ ו א ל מול י 
הי ה אומר : 

"הבריו ת משיחים , כ י העני ן יימש ך שעו ת א ו ימי ם ואיל ו דעת י אני , כ י זה ו 
עני ן ש ל שבועות" . אברש ה מפלי א לספר , נעי ם להקשי ב לדבריו . הו א הי ה מלח ש ל י 
דברי ם שנשתמע ו כסיפור י "אל ף ליל ה ולילה" . משתוק ק הייתי , כ י ירב ה וירב ה 
לשבת . בדברי ו הי ה מעוד ד אות י וא ף א ת עצמו . אמ י הית ה טופח ת ע ל כתפ י 
ואומר ת : 

"רוא ה אתה , בני , כל־כ ך מיוא ש אתה , התעוד ד והי ה בע ל בטח ץ ותקלה , 
כאבראשה... " 

כ ך היתר , ג ם הי א נפרד ת מעל י ושב ה לביתה , מתו ך תקלה , כ י יבוא ו ימי ם טובי ם 
יותר . 

בנ י הקטן , של א יד ע ע ל הימצאי , שכ ב במיטת ו הקטנה . אנ י גחנת י עלי ו 
ונשקתי ו ומי ד יצאת י מהבית . היל ד התעור ר ושא ל : 

"מ י ז ה נש ק ל י עכשיו? " 

אשת י ענת ה לו , כ י הי ה ז ה הסבא . 

"לא , ז ה ל א הסבא , הזק ן ש ל הסב א אינ ו דוקר , אול י ז ה אבא? " 

אנ י עומ ד במקו ם נסת ר בחדר , מסתכ ל בו , ובעינ י דמעות . אשת י ממשיכ ה לישנ ו 
בשי ר ערש , שי ר ע ל אוש ר ותקלה , כמ ו בימי ם הטובים . 

בוק ר אחד , אנ י ישנת י בבית . ור,נ ה התעור ר היל ד וד,ח ל לבקש , כ י אמ א תק ח 
אות ו למיטתה . ל א יכולנ ו לסר ב ל ו וד,ו א הכירני . היתר , זא ת הפגיש ה הראשונ ה 
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שלנ ו לאח ר ימי ם רבי ם ש ל מחבואים . השכבנ ו אות ו בי ן שנינו , והו א באצבעותי ו 
הקטנו ת חיב ק אות י ונצמ ד אלי . כולנ ו בכינ ו מתו ך שמח ה והו א אמ ר ל י : 

"עכשי ו אנ י יודע , כ י לפנ י כמ ה ימי ם את ה נשק ת ל י ול א הסבא , כ י ל ך י ש זק ן 
שדוק ר ולסב א אי ן זק ן דוקר" . 

פתאו ם אומ ר הילד ; 

"אבאל׳ה , ל ך מה ר מפ ה גרמני ם באים! " 

אשת י נבהל ת קצ ת ואומרת : 

״ל ב ש ל ילדי ם מרגי ש מאד , הנ ה מתחי ל כב ר להאי ר במקצת , נע ל מגפי ך וצ א! ״ 

ל א ארכ ו הרגעי ם ונשמע ו דפיקו ת בדלת , בחלונות , מכ ל הצדדים . אנ י כב ר 
רוצ ה לצא ת מהבי ת והנ ה לי ד החלת , הפונ ה לחצר , רא ו אות י בנ ו ש ל פולאביק , 
״הפריפה ״ וביטא ר מרחו ב וילייק ה — שקצי ם משוקצי ם שהי ו לשוטרי ם אצ ל 
וערמנים . עכשי ו ל א היתד , כ ל תכלי ת לרוץ.. . 

כשמחת־תור ה תש״ כ 

חותנ י פת ח לה ם א ת הדל ת וד, ם נכנסו . היל ד הח ל לבכו ת ולבק ש שאק ח אות ו 
ע ל ידי , אול ם ה ם פקד ו עלי , כ י אתלב ש מה ר ואל ך את ם למשטרה . טענ ה בפיהם , 
כ י ל א התייצבת י במשטר ה ואנ י מתחמ ק מעבודה . ל א הועיל ו הפצרו ת ותחנונים . 
נית ן ל י ר ק לשי ם תחבוש ת ע ל אזנ י שכאבד , ל י מא ד מחמ ת הצטננו ת ובספג י הרב ה 
מכו ת וחבטו ת בקת י הרובים , יצאת י אתם . 

המשטר ה ל א הית ה רחוק ה מאתנו . הי א שכנ ה בטו ר החנויו ת שלי ד בית ו ש ל 
איצ׳י־חאצ׳לס , ש ם היתד , בשעת ו חנות ו ש ל איצ׳ק ה לאה׳ס , הירשה־מנד ל החיי ט ועוד . 

בהיכנס י ראיתי , כ י שוט ר מוצי א מהמשטר ה א ת זלמ ן קאז׳דאן , בעל ה ש ל חיה ־ 
צרטל , שהו א עצמ ו מגלובוקי , בירכנ ו ז ה א ת ז ה בניענו ע ראש . ממבט ו נוכחת י כ י 
משתומ ם הו א כיצ ד ז ה הגעת י לכאן ? סוקולובסקי , סג ן מפק ד המשטרד " מרחו ב 
וילייקה , ששערותי ו צהובו ת הי ו וסמורו ת כש ל קיפוד , ער ך ל י קבלת־פני ם בז ה 
הלשו ן : 

"מ ה נשמ ע במוסקבה ? ה ן ר ק עכשי ו ודא י בא ת משם? " 

תו ך כד י שאל ה הנחי ת מכד , חזק ה ע ל ראשי . אנ י אומ ר לו : 

"קאז׳י ק מ ה אתך , את ה מרי ם על י יד , ה ן יח ד הלכנ ו לבית־ד,ספר ? ע ל ספס ל 
אח ד ישבנו , מ ה ר ע עשית י לך . לאבי ך נתת י תמי ד עבודה , לד,ובי ל סחור ה לווילייקה" . 

תשובת ו היתה : 

"איננ י אות ו חב ר מבית־הספר , היכנ ס לחד ר השנ י והכד , למפק ד אזאביץ , י ש 
ל ו הרבה־הרב ה לדב ר אתך! " 

אזאבי ץ הי ה בע ל מש ק מאחור י קורניץ . גב ר שתום־עין . א ת עינ ו איב ד בקטטה , 
בהיות ו שיכור . 

מכניסי ם אות י לחד ר השני , ב ו חלו ן וליד ו עומ ד לו ח דיק ט גדול , ששימ ש 
להאפל ה בלילות . לאח ר כמד , רגעי ם החזיר ו א ת קאז׳דאן , העביר ו אות ו דר ך החד ר 
השני , מקום־ש ם ישבתי , והכניסוד״ ו לחד ר שלישי , חדר־כלא . החד ר ההו א ל א הי ה 
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גדול . כשני ם וחצ י מטרי ם רחב ו וכארבע ה מטרי ם ארכו , וב ו חלו ן קט ן מסורג . 
כשפתח ו א ת הדל ת להכני ס א ת קאז׳דאן , ראית י בחד ר הרב ה אנשי ם וחדב ר נעש ח 
חשו ד בעיני . התכונ ה בי ן השוטרי ם הית ה גדול ה — מתרוצצים , הולכי ם ושבי ם 
ומביאי ם אנשי ם נוספים . הנ ה הביא ו א ת ולוול , בנ ו ש ל אש ר ד,כובען , א ת זלמ ן גלמ ן 
מרחו ב קוסיטח . ור,נ ה הביא ו א ת אסת ר חרנאס , מכניסי ם א ת דו ד קופילוביץ , התפ ר ! 
א ת הרצע ן מרחו ב קוסיטה , חותנ ו ש ל מש ה מרקמן , א ת נחו ם פשק׳ס . א ת אסת ר 
חרנא ס וכ ל אל ה שהובא ו אחריד , משאירי ם בחד ר הראשון , חד ר סוקולובסקי . ליד י 
עומ ד השוטר , בנ ה ש ל זוסיה , שואב ת המים , שכ ל ימי ה עבדד , אצלנו , והוא , הבן , 
ממ ש גד ל בביתנו . 

אנ י מחכ ה למפק ד ודר ך החלו ן ארא ה הרב ה גויי ם ניצבי ם בשוק , מחכי ם למשה ו 
ומבטיה ם מכמני ם למשטרד " פתאו ם אראה , כ י השק ץ בנ ה ש ל יאדוויגה , ר ץ בחפזו ן 
ומבי א אתי ם למשטרה . הנ ה יראנ י מנהל־הדוא ר לשעבר , אש ר הי ה מעור ב אתנ ו 
וד,רב ה מתנו ת הי ה מקב ל בע ד טלגרמו ת ומכתבים . ה^ ה אומ ר לבנ ה ש ל זוסיה : 

"השג ח היטב , הציפו ר הזא ת יכול ה להתחמק , לעו ף ל ך בע ד החלון! " 

הנ ה מוציאי ם מ ד,חד ר השלישי , לבית־השימוש , א ת שמעון־לייב , א ת ברו ך 
קרמני ק א ת אש ר יהושע׳ס . מבטינ ו נפגשים , ואנ ו מברכי ם ז ה א ת זה . פני ם חדשו ת 
אנ י להם , סבורי ם היו , כ י ברחת י לרוסיה , וכיצ ד זר , הגעת י לכאן ? 

פתאום , ריצ ה ש ל גויי ם מרחו ב דלייקה , מופיעי ם בשו ק גרמני ם באופנעים , 
כעורבי ם שהריח ו דם , באי ם ה ם סמו ך למשטרה , 

לחד ר נכנ ס גרמנ י אחד , גבוד , וממותח , ע ם סימני־דרגד , ואותו ת של א ידעת י א ת 
פשרם . הבינותי , כ י הל ה קצי ן גבוה . הו א שוא ל אות י א ם קומוניס ט אני , ואנ י עונ ה 
לו , שאי ן ל י דב ר ע ם קומוניסטים , שא ף פע ם ל א הי ה ל י דב ר עמהם , ואנ י ר ק מחכ ה 
למפק ד שצרי ך מי ד לבוא , הגרמנ י יוצא . שנ י השומרי ם שהועמד ו עלי , ושל א הבינ ו 
א ת שיחתנו , מבקשי ם לדע ת מ ה אמ ר ל י הגרמני , אנ י משיב , כ י ציוו ה על י בינתיי ם 
להישא ר כא ן ואחר־כ ך הו א ישוב , וישחר ר אות י ללכ ת הביתה , הדב ר הז ה עש ה 
עליה ם ודא י רוש ם כלשהו , כ י מי ד עזבונ י לנפש י ונכנס ו לחד ר הראשון . 

בח ח רב ה התכונד " שו ב מביאי ם אתים , גרזני ם וכלי־עבוד ה אחרים . 

לחד ר נכנ ס עתד , גרמנ י אח ר : שמן , אפ ו פחוס , מגפי ו מבהיקו ת ועלי ו סמ ל ש ל 
גולגולת־מתים , אחרי ו נכנ ס מאטורוס , רא ש המועצ ה ש ל קורניץ , שיד ע אות י היטב . 
ה ם נועד ו כא ן לשוח ח משהו . וכיו ן שאנ י מיות ר ומפרי ע אותם , הכניסוני , בינתים , 
לחד ר השלישי , מקו ם ש ם ישב ו כלואי ם רבי ם מתושב י קורניץ . 

המחנ ק והחו ם בחד ר הי ו לבלת י נשוא , אנ י נשארת י לעמו ד לי ד הדלת . ה ם 
שאלונ י מ ה ראית י בח ח ואנ י ענית י להם : 

"יקירי , מ י שיוד ע לומ ר יאמר" . 

סיפרת י לה ם ע ל התכונ ה שרא ו עינ י בע ד החלון , ע ל הגרמני ם שבא ו וע ל האתי ם 
שהביאו . זלמ ן קאז׳דא ן אומ ר אלי : 

"מ ה את ה זור ע בהלות־שוא ל ודא י פוצצ ו באיז ה מקו ם גש ר ויוביל ו אותנ ו 
לעבודה , כד י לתקנו! " 
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שמעון־ליי ב אומר : 

"כיצד , יתוא ר הדב ר שיקה ו ככ ה סת ם אנשים , חפי ם מפשע , ויוציאו ם להורג? " 

אב ל חיי ם ז׳וקובסקי , שהו א תשו ש כל־כך , ע ד שאינ ו יכו ל לעמו ד ע ל רגלי ו 
אומ ר בקו ל רצוץ : 

"יקירי , דו ד מאטוסו ב סיפ ר ל י פעם , ממ ה שהו א רא ה בברח ו מאיזו ר הכיבו ש 
הגרמנ י ואנ י מאמי ן בכול , ה ם מסוגלי ם לכול! " 

אש ר יהושע׳ ס אומר : 

״א ם באמ ת יוביל ו אותנ ו להור ג נברח , אול י ישא ר ע ל יד י כ ך מ י שהו א בחיי ם ? ״ 

אהדי ם יושבי ם ואומרי ם תהילי ם בקול , אחרי ם אינ ם מוציאי ם הג ה וה ם יושבי ם 
כמאובנים . אנ י מרגיש , כ י עו ד מע ט ואחנק . אנ י מתחי ל לדפו ק באגרופ י בדלת , לאח ר 
שראית י בע ד חו ר המנעו ל כ י הגרמני ם ומאטורו ס כב ר הלכו . ביקשת י שיוציאונ י 
לבי ת השימוש . לדל ת ניגש , ביטא ר מרחו ב וילייקה , והו א מוציאני , כשרובה ו מכול ו 
אלי , מוכ ן לירו ת ב י א ם אברח . הוצאת י לחצ ר שגבל ה ע ם חצ ר ביתנו , אנ י מסתכל , 
אול י ארא ה א ת מישה ו מבנ י הבית , מבט־פרידה , לכ ל הפחות . אנ י מתחי ל להפצי ר 
בביטא ר ולבקש : 

״ת ן ל י לברוח , אנ י יוד ע כ י למוו ת את ם מובילי ם א ת כולנו , ק ח 1000 רוב ל 
שישנ ם את י ושחר ר אותי , ה ן ל א הרעלת י מימ י לאיש... " 

הו א מסרב , אב ל א ת הכס ף הו א נוט ל ממני , אנ י אומ ר לו , כ י ית ן ל י לברו ח 
ואחר־כ ך ייר ה אחר י ויהי ה תיר ח בפיו , כ י ברחת י והו א יר ה אחרי , א ך הכו ל לל א 
הועיל.. . 

היו ם נאה , ובהיר , יו ם שמש , יו ם שמחת־תורה , שמיל א תמי ד א ת רחובו ת עירנ ו 
שמח ה ועליצו ת ועכשיו , מהל ך בה ם המוות . לברו ח ל א הי ה היכן . הכו ל מסבי ב גדו ר 
וחסו ם ואנ י מוב ל חזר ה לבית־המשטרה . ביטא ר רוצ ה להשליכנ י לחד ר הכלא , מתוכ ו 
הוצאתי , ואנ י אומ ר לו : 

"מדו ע תעש ה כך , הר י אזאבי ץ צרי ך להיפג ש את י והקצי ן הגרמנ י שהי ה כא ן 
אמ ר שאחכ ה לו? " 

א ך כ ל דיבור י הי ו לשו א ובבעיט ה הושלכת י לחדר . חיכית י כמ ה רגעי ם והתחלת י 
שני ת לדפו ק בדלת . עת ה ניג ש לפתו ח א ת הרל ת שוט ר אחר , בלת י מוכ ר לי , 
מווילייקה . אנ י מכני ם א ת רגל י בחל ל שנוצ ר ע ם פתיח ת הדלת , של א יוכ ל לסגרה , 
ואומ ר לו : 

"הרש ה ל י ר ק לצא ת ולקח ת קצ ת מי ם כד י ליטו ל מע ט ואלריא ן שי ש את י 
בבקבו ק קטן , אנ י גוו ע ממש... " 

תחיל ה סירב , אב ל אנ י יצאת י בכו ח מהחדר , אג ב הפצרות : 

"ת ן ל י ר ק לקח ת א ת התרופ ה ואחר־כ ך תכניסנ י שוב". " 

עת ה עמדת י בחד ר השני , כמקודם , והשוט ר כמ ו השלי ם ע ם העובדד " והו א הל ך 
להבי א ל י קצ ת מים , הרע ש מסבי ב הי ה גדול , והשוט ר ל א שב . ראיתי ו בע ד החלו ן 
הול ך ע ם גרמנ י ונוש א בידי ו איז ו קופסה . 

את י בחד ר נמצא ו כ ל אל ה שהובא ו ע ם אסת ר חרנאם . 
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מחשבו ת התרוצצ ו בקרבי , נדלק ו וכבו , נדלק ו וכבו . אנ י מחב ל תחבולות , כיצ ד 
לצא ת מכא ן — ולריק.. . שו ב נאחזת י בהרהור י בלו ח הדיק ט הגדול . החלטת י להסתת ר 
מאחוריו . ביקשת י א ת הנמצאי ם שיעמד ו לי ד הדיק ט ויסתיר ו א ת פת ח החלל , שבינ ו 
לבי ן הקיר . וכ ך היה . 

הצטנפת י מאחור י הדיק ט ושמעת י א ת צעדיה ם הכבדי ם ש ל הקלגסים , כשה ם 
נכנסים . הדל ת ש ל חדר־הכל א נפתח ה ושמעתי , כ י מוני ם ע ד שמונ ה ומוציאי ם מש ם 
אנשים . אחר־כ ך שבי ם ומוני ם מאח ד ע ד שמונ ה ושו ב מוציאי ם אנשי ם — כ ל פע ם 
מוני ם ע ד שמונה . 

נחו ם פשק׳ ס שעומ ד לי ד הדיק ט מלח ש לי , כ י עת ה הוציא ו א ת ראוב ן החיי ט 
א ת אש ר יהושע׳ס , א ת זלמ ן גלמ ן ועוד.. . ושו ב מספ ר הוא , כ י נתנ ו לה ם אתי ם 
והובילו ם לרחו ב קוסיטה , כשה ם מלתי ם ע״ י הרב ה גרמנים . לאח ר כמ ה רגעי ם אומ ר 
ל י נחום , כ י כ ל משפחותיה ם ש ל אלה , שהי ו כלואי ם בחדר , הובא ו ג ם ה ן לשו ק — 
הורים , נשי ם וילדים . אנ י מבי ט בגניב ה בע ד החלון , שמ א ג ם בנ י משפחת י ש ם — 
א ך אי ן אנ י רוא ה מה ם איש . אנ י מתפל ל בלבי , כ י ה ם יישארו , לכ ל הפחות , בחיים , 
שו ב באי ם הגרמני ם ומוציאי ם א ת השארי ת מהחדר . תחיל ה מעמידי ם אות ם בשו ק 
ואחר־כ ך מובילי ם ג ם אות ם לרחו ב קוסיטה . 

אנ י רוב ץ מתח ת לדיק ט כע ל מחב ת ש ל א ש — מ ה יהי ה בסופי , מ ה יהי ה 
בסופי ? ה ן עו ד מע ט ימצאונ י כא ן — מכו ת המחשבו ת בלבי . הנ ה אשמ ע א ת קול ו 
המפק ד ש ל אזאבי ץ : הו א קור א לאסת ר חרנאס , שתיכנ ס לחד ר הראשון , הו א מצוו ה 
עלי ה לשכ ב ע ל הספסל , הי א מבקש ת רחמי ם ולשו א — מכו ת נופלו ת ע ל ראש ה 
והי א כב ר מוטל ת ע ל הספס ל וע ל גו ה הערו ם מכי ם במגלב . אנ י שומ ע א ת קו ל 
ספירת ו ש ל הגרמני . צעקותי ה עולו ת ואחר־כ ך גוועו ת — מתעלפ ת ושותת ת דם , 
משליכי ם ה ם אות ה החוצה . וכ ן כ ל השאר . כא ן עברנ י רעיון , כ י מוט ב ל י שאספו ג 
מלקו ת מאש ר יובילונ י למוו ת ובל י לחשו ב הרב ה העמדת י ג ם א ת עצמ י בתור . הנ ה 
כב ר מלקי ם א ת הרצען , פסי־ד ם מכסי ם א ת גו ו הערום . ג ם הו א מתעל ף ומשליכי ם 
אות ו החוצה . 

פתאו ם ראנ י המפק ד אזאביץ , לכאור ה סומא , בעי ן אחת , אב ל ראני . 

״מ ה ל ך פה?! ״ — צור ח הו א בקולו , תופסנ י ובבעיט ה משליכנ י לחדר־הכלא , 
ונוע ל אחר י א ת הדלת , 


"מז ל מיוחד " 

יחיד י אנ י בחדר . עכשי ו בר י לי , כ י גורל י נחר ץ — עו ד מע ט ויוציאונ י להורג . 
מרחו ק מגיעי ם קולות־יריה . ודא י לי , כ י עכשיו , ברג ע ז ה ממש , מתבוססי ם בדמ ם 
אל ה שישב ו כא ן לפנ י מחצי ת השעה . תושב י קורניץ , ידיד י ומכירי . בראש י מהדהדי ם 
הדברי ם אש ר שמעת י כא ן — דברי ו ש ל קאז׳דאן : לתק ן גש ר יובילונו ? דברי ו ש ל 
שמעון־ליי ב : מא י משמע , יקח ו אנשי ם חפי ם מפש ע וירצחו ם ? דברי ו ש ל זוקובסק י : 
ה ם מסוגלי ם לכל . בחד ר מרחפי ם עדיי ן פסוק י התהילי ם והווידו י ודברי ו ש ל אש ר 
יהושע׳ס : א ם ירצ ו לירו ת בנו , עלינ ו לברוח , אול י יינצ ל מישהו.. . 
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ע ם כ ל אל ה ה ן גדלתי , יחדיו , כמשפח ה אח ת היינו , מימ י ילדותי . עת ה מוציאי ם 
ה ם א ת נשמותיה ם הטהורות , אול י ג ם בנ י ביתי , יח ד אתם . אול י ג ם בנ י הקט ן אש ר 
הזהירני : "אבאל׳ ה ברח , גרמני ם באים! " בני , בני , לוחשו ת שפתי.. . אנ י מחפ ש 
בכיסי , אול י אמצ א משה ו שאוכ ל להתאב ד בו , לפנ י שיקחונ י למוות , א ך א ץ אנ י 
מוצ א דבר . אנ י מורי ד א ת החגור ה ממכנס י ומנס ה להגי ע לחלון , א ך החלו ן גבו ה 
מאד , לי ד התקרה , כמעט . סגרת י א ת הדל ת מבפני ם ואנ י מנס ה לקשו ר א ת החגור ה 
לידי ת הדלת . א ת הקצ ה האח ד כב ר כרכת י ע ל צואר י וא ת השנ י אנ י מנס ה לקשו ר 
לידית . 

בינתי ם נשמעו ת דפיקו ת בדלת , בר י ל י כ י באי ם לקחתני . אי ן אנ י פותח , אב ל 
ג ם להתאב ד קש ה בדר ך זו . לבסו ף פורצי ם ה ם א ת הדל ת ורואי ם אות י כשהחגור ה 
לצוארי . ה ם מביאי ם לחד ר אסירי ם נוספים : יחזקא ל צימרמן , חיים־יצח ק צימרמן , 
טובי ה סוסנסקי , שמוא ל בלינדר , משה־מרדכ י פר ץ ועו ד כמ ה ששמותיה ם כב ר נשכח ו 
ממני . א ת אל ה הביא ו ז ה עת ה מלובאן , מקום־ש ם עבד ו בחנ ה החקלאית , אול ם איחר ו 
להביאם , כ י שע ת ההוצא ה להור ג כב ר עברה . הנכנסי ם מספרים , כ י ארקה , בנ ו ש ל 
ראוב ן אלפרוביץ , (ראובק ה טייבס) , מרחו ב מיאדל , תק ף א ת השוט ר ובר ח לשדות , 
בשע ה שהובלום , וה ם יר ו אחרי ו והרגוהו . דע ה אח ת לכולנו , כ י מוט ב למו ת כך , 
מאש ר לעמו ד ולחכו ת לכדו ר המרצחים . שמוא ל בלינד ר (שמוא ל פיסל׳ס ) מוצי א 
סידור׳ ל קטן , מוצ א א ת פסוק י הוידו י ואנחנ ו כולנ ו אומרי ם אחריו . יודעי ם אנו , כ י 
עו ד מע ט ייכנס ו לקחתנו . אנחנ ו כב ר נמצאי ם כא ן ע ת רבה . אנ ו רואי ם בע ד החל ת 
הקטן , כ י או ר היו ם עומ ם והולך , הער ב מתחי ל לרדת . שומעי ם אנחנ ו צעדי ם כבדים . 
הדל ת נפתח ת וסנקנלנבסקי , סג ן מפק ד המשטרה , מופי ע — בבלורי ת הנחוש ת 
לראשו , בקצ ף הלב ן שע ל שפתיו , בעיני ו המוצפו ת מחמ ת שכרו ת — והו א אומר : 

"אתם , י ש לכ ם מזל , כ י נשארת ם בחיי ם ואתה , פונ ה הו א אלי , ל ך י ש מז ל 
מיוחד , כ י התחמקת , אב ל מידינ ו ל א תברח . לעת־עת ה את ם משוחררים" . 

הו א מצוו ה עלינ ו לצא ת וללכת . הו א שוא ל א ם י ש לנ ו דבר י ער ך — כסף , 
שעוני ם — עלינ ו למסר ם לידיו , א ך אי ן בידינ ו כלו ם ואנ ו יוצאי ם מחדר־המוות . 
בח ח היתד . כב ר אפלה . יצאנ ו לשדו ת ול א לבתינו . דממ ת מוו ת מסביב , ל א או ר 
בחלץ , ל א אד ם חי . 

הסתתרת י מאחור י הבתי ם ש ל שמוא ל איצ׳ י הנפ ח וארצ׳י ק ג(צא׳ם . פתאו ם הגי ע 
לכא ן ג ם משה־מרדכ י פרץ . שכבנ ו במקו ם ע ד שהחשי ך מאד . אנ י נכנסתי , ע ם ליל ה 
לבית ו ש ל יוס ף אלפרובי ץ (בנ ו ש ל מנדל־חצקל׳ס) . רעית ו לאה , לבי ת מייזל , הית ה 
מילדות ה חברת ה הטוב ה ש ל אשתי , הי א נופל ת על י בבכי ה ובנשיקות . כא ן נוד ע לי , 
מ י ומ י ההרוגים . שאלתי ה ע ל בנ י משפחתי , והי א מספר ת לי , כ י אמנ ם בא ו לקחת ם 
מהבית , א ך ה ם ברח ו בעוד־מועד . לאהל׳ ה איננ ה יכול ה להבלי ג ע ל התרגשות ה וכ ל 
הזמ ן ממשיכ ה הי א לבכות . הי א רוצ ה לת ת ל י משה ו לאכול , אי ן אנ י נוט ל דבר , אנ י 
רוצ ה ללכ ת ולראו ת א ת בנ י משפחתי , וד. ם אינ ם מניחי ם לי . יוס ף אומר , כ י תחיל ה 
יצ א הו א לסיי ר א ת הדר ך ולראו ת מ ה מתרחש . הו א הל ך ע ם הגני ם ולאח ר כמה ־ 
רגעי ם חז ר וד.ודיע , כ י בנ י משפחת י בבית.. . 
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ברגלי ם כושלו ת הגעת י לביתי , עכשי ו נוד ע לי , כ י א ת בנ י הסתיר ו אצ ל גוי ה 
שכנה , מאחור י הרפ ת הסתירוהו , כיסוה ו בענפי ם וכ ך שכ ב כ ל היום . אשת י הסתתר ה 
אי־א ן בשדות . אמ י בראות ה אות י התעלפ ה מהתרגשות . הכו ל בטוחי ם היו , כ י 
הובלת י למוות.. . 

שו ב יגיעונ י ימ י מחבואי ם ומסתרים.. . 

"יהודי ם חיוניים " 

ע ז וקש ה הי ה החור ף ש ל 1942 , א ך ככ ל שכפור ו צר ב יותר , כ ן מצ א לבנ ו 
ניחומים . אמנם , עצי ם להסי ק א ת התנורי ם כב ר ל א היו , א ך מ ה ער ך לה ם לסבלותינ ו 
הקטנים , מחמ ת הקור , כנג ד התפקי ד הגדו ל שעתי ד החור ף הקש ה למל א במיגו ר 
החי ה הנאצי ת בשדו ת הקרב ! כ ל אח ד נשא , איפוא , א ת עיני ו לשמי ם והתפל ל ע ל 
סופות־שלגי ם וע ל כפור , אש ר יכחיד ו א ת אנש י הדמים , 

שמועו ת פשטו , כ י הרוצחי ם נסוגי ם משדו ת הקרב . היהודי ם שעבד ו בתחנת ־ 
הרכב ת הי ו מביאי ם את ם א ת הבשורו ת הטובות . מספרי ם היו , כ י משלוח י צב א 
גדולי ם עוברי ם בדרכ ם מערבד " כלומר : נסוגים . חושב י הכפרי ם נצטו ו לנקו ת א ת 
השל ג מהדרכי ם לרבצ ן בחו ל צהוב . כ ל יהוד י קורני ץ חייבי ם הי ו לעשו ת א ת 
המלאכ ה הזא ת ואפיל ו בלילות . עובדי ם הי ו בל י חשך . שוטרי ם ונוגשי ם הי ו רודי ם 

• ד ־ 1 

בעוש י המלאכה , מכי ם ומעני ם לל א רחמים . אף־על־פי־כן , נתמל א הל ב תקוות : 
אנחנ ו נבל ה אותם.. . אפש ר כהמ ן שמפלת ו היתד . בפורים , תה י ג ם מפלת ו של ו — 
הצור ר החדש.. . כ ך שיעשע ו א ת נפש ם בעל י האמונ ה והתקל ה שבתוכנו , 

רבי ם מהחרדי ם צמי ם הי ו כ ל שנ י וחמישי , אומרי ם תהילי ם ובכליון־עיני ם חיכ ו 
לח ג הפורים.. . 

מ ה גדו ל הי ה הדיכא ץ שפק ד א ת יהוד י קורני ץ בח ג הפורי ם דוקא , בהיולד ע 
לנו , ע ל יד י ניצלי ם אחדי ם מווילייקה , כ י הצוררי ם רצח ו א ת כ ל תושב י וילייק ה 
היהודים , א ת אל ה אש ר שרד ו מהשחיט ה הראשונה . ג ם רבי ם מיהוד י קורניץ , שהי ו 
מובלי ם לעבודת־כפי ה בתחנת־הרכב ת בווילייקה , א ף ה ם נרצח ו שם . 

וילייקה , היהודית , אחותנ ו הצעיר ה וד״נאל ה נמחק ה לבל י שריד , כמעט . 

משהגיע ה בשורת־אימי ם זו , החל ו הכ ל לחפ ש מפלט : במחילו ת עפר , 
במחבואי ם תת־קרקעיים , בתו ך תנורי ם מוסווים , בי ן קירו ת כפולים , ועליות־ג ג — 
כול ם ביקש ו מסתור , ובתוכ ו ציפ ו לשע ת הדין . 

למחר ת היו ם (בשוש ן פורים ) הי ה הכפו ר לבלת י נשוא , והסכנ ה גדול ה פ י כמ ה 
ואף־על־פי־כ ן ל א שמנ ו ל ב לדב ר והיינ ו רצי ם ז ה א ל ז ה להיווד ע מ י ניצ ל 
מווילייק ה — בדר ך הגני ם והשדו ת שמאחור י הבתים . הגדרו ת כב ר ל א הי ו מזמ ן — 
עקרו ן ועשאו ן חומ ר הסק ה לתנורי ם — שוממי ם הי ו רחובותינ ו ויהודי ם ל א נרא ו 
בהם . 

וד.נ ה פשט ה ידיע ה ע״ י הווע ד היד׳ודי , כ י בעל י מקצו ע טובי ם יילקח ו א ל 
״הגיביט ס קומיסאר ״ ואלה , כלומ ר : "היהודי ם החיוניים " יבדל ו לחיים , החל ה מבוכ ה 
ומהומ ה וריצ ה ש ל תוחלת , כ י מ י ל א ירצד . להישא ר בחיים ? 
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אני , של א הי ה גיד י ב ל מקצוע , נדכאת י מא ד ז ה ל י שמונ ה חדשי ם 

שאנ י מתחמ ק מעבודות־הכפי ה ואיל ו עת ה ביקשת י ג ם אנ י למצו א איז ה מקצו ע 
שבזכות ו אוכ ל לצא ת מאפל ת המחבואי ם ואשאר , אולי , בחיים . אמנ ם ל א הי ה ל י 
כ ל אימו ן בהבטחותיהם , ואף*על־־ 0 י־כ] 7 כטובע ־ הנאחז ־ בקע ה נאחזתי ■ גם ־ אני • 
באפשרו ת שניתנה . 

לאח ר תהיו ת ארוכו ת נצנ ץ ב י רעיו ן : ארש ם כבורסקי . חותנ י מנד ל חסי ד ז״ל , 

תמ ך מא ד ברעיו ן זה . חותנ י אומ ר ל י שג ם הו א יתייצ ב בפנ י ש ץ בבורסקי , יחדי ו 
אול י נצלי ח ללמו ד א ת המקצוע . 

ל א הי ה ל י ב ל מוש ג במלאכ ת הבורסקי , ור ק זכו ת אח ת עמד ה לה , כי מ 
שלחותנ י הי ה בית־מלאכ ה ש ל בורסק י בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה והי ו ל ו 
ידיעו ת כלשה ן במקצוע . נאחזת י במל ה בורסקי , וכ ך הלכת י לווע ד היהודי , שנמצ א 
בבית ו ש ל יחיא ל קרמר , בנ ו ש ל יקותיאל־מאיר , ונרשמתי . 

א ת הדח ק במקו ם ל א אוכ ל לתא ר — הכ ל חיפש ו מפל ט והצל ה והכ ל בא ו 
להירש ם כבעל י מקצו ע : חנלנים , סוחרי ם ומלמדי ם הפכ ו להיו ת זגגי ם ונגדי ם וכו ׳ — 
א ת כול ם רש ם ראש־הווע ד ש ץ — יהוד י פלי ט מאוסטריה . שיד ע א ת שפ ת היאקי ם 
והפ ך להיו ת השלי ט ע ל הציבו ר האומלל . אי ן לקנ א באות ו אד ם שש ץ נת ן ב ו א ת 
עינ ו לרעה . 

לאח ר שנדחקת י ע ם כול ם עמדת י לפנ י שץ , שפנ י הי ו ל ו חדשו ת לגמרי . הו א 
רעז ם אות י בבורסק י והדגיש , כ י בשע ה 3 אחר י הצהרי ם יוסע ו כ ל הנרשמי ם 
לווילייקה . 

רצת י הבית ה ליטו ל משה ו לדר ך וא ף ליטו ל פריד ה ממשפחתי . 

דמעו ת חנק ו א ת גרונ י ולב י נצב ט בקרב י : ידעת י כ י עו ד מע ט אצטר ך להיפר ד 
מבנ י התינוק , מאשת י היקרה , מאמ י וחותנתי . 

"לא , החלטת י פתאום , ל א אלך ! אשא ר כאן , וא ם נגז ר עלינ ו להיספו ת ניספ ח 
כולנ ו יחדיו.. . כ ל פינ ה בבי ת הית ה ל י יקרה , ר ק שלו ש שני ם לאח ר נישואי . 

פתאו ם שמעת י א ת קול ה המתייפ ח ש ל אמ י ועמ ה פרצת י ג ם אנ י בבכיה . 

"בני , בני , א ל תשב ח א ת אמ ך הגלמוד ה והאומללה . א ל תשכחנ י בני , א ת כ ל 
שנו ת אלמנות י הארוכו ת הקדשת י ר ק לכ ם ילדי , ר ק לכ ם ילדי.. . א ת יענקל ה של י 
כב ר איבדתי , א ל תשכחנ י ילדי . 

אתד , יח ד החל ו למר ר בבכ י אשת י וחותנת י ואנ י החלטת י : יעבו ר על י מד " ל א 
אס ע לווילייקד " 

אב ל כא ן נתעור ר חותני . הו א אמר : אסו ר להחמי ץ אפשרו ת ש ל הצלה , אול י 
יינצ ל מישה ו ע״ י בך ? אלהי ם הו א א ב רחום , י ש לחדו ל מ ן הבכיות . בש ם אלהים , 
ארז ו משה ו ונצ א לדרך . כא ן גבר ו זעקותיה ם עו ד יותר , כול ם נצמד ו אל י וכמ ו דבק ו 
ב י לבלת י היפרד.. . ע ד אש ר נכנ ס ישראל׳ק ה החייט , הפרי ד בינינ ו ואמר , כ י השע ה 
כב ר מאוחר ת וי ש להזדרז . אחר־כ ך יהי ה מאוח ר מדי . חותנ י ואנ י יצאנ ו מהבית . 

לי ד בית־היראה , שברחו ב מיאדל , נערכ ו כ ל היוצאים , כחיילי ם בשורות . 
מסביבנ ו עמד ו קרובי ם ובנ י משפחה , שבא ו להיפרד , כבשע ת לניה . 
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לבושי ם במעיליה ם השחורי ם שסרטי ם אפורי ם לשרווליהם , במגפית ם וזמצוחצחי ם 
והמבריקים , כשרוביה ם לכתפם , שמר ו עלינ ו ה״שקצים׳ / יליד י העיירר " שגדל ו 
אתנ ו יחדיו , שלמדנ ו את ם בבית־ספ ר אחד , ועת ה הפכ ו להיו ת משתפי־פעולה , 
רוצחיה ם האכזריי ם ש ל יהוד י העיירר " בשורו ת ערוכו ת הובילונ ו דר ך כיכ ר 
השוק , — והי א שוממ ת לל א נפ ש חיה . 

הכפו ר הי ה גדול , השל ג חר ק מתח ת לרגלים , כמבכ ה אותנ ו ילל ה הרוח.. . ל א 
אח ד מאתנ ו ספ ג מהלומ ה בקת י הרובי ם ש ל מלווינו . כצא ן אד ם הובלנ ו — צא ן 
טבחה . ככ ל שהתקרבנ ו לווילייק ה גדל ה הלמו ת לבותינ ו וג ם הלמות ן ש ל קת י 
הרובים . מלווינ ו החל ו להכו ת בנ ו יות ר ויותר . 

נכנסנ ו לעי ר — חלונו ת ודלתו ת עקורי ם ופרוצים . כלי־בי ת ורהיטי ם שבורי ם 
התגלגל ו ברחובות , הרו ח טילטל ה בגדי ם קרועים . הנ ה מ ה שנשא ר מווילייק ה 
היהודית , מווילייק ה היפ ה והחיננית . 

ר ק השוטרי ם הגרמני ם בסגיניה ם הירוקים־בהירים , בקסדות־הפלד ה לראשיהם , 
בסמל י גולגולת־המ ת לצואריהם , ר ק ה ם שוטט ו כאן.. . 

בורסק י וצב ע 

מלווינו , שביקש ו לשא ת ח ן בעינ י המושלי ם האמיתיים , החל ו להכותנ ו יות ר 
ולהריצנ ו ע ל פנ י העי ר כולה , למע ן נרא ה א ת החורב ן עי ן בעין . ור ק לאח ר מכ ן 
הביאונ ו א ל "הגיביט ס קומיסאר" . עמדנ ו לי ד הבני ן וציפינ ו לגזר־הדי ן האחרון : 
להתקב ל כבעלי־מקצו ע א ו להישל ח חזר ה לקורניץ . 

כב ר נשאר ו מעטי ם כשהגי ע תור י להתייצ ב בפנ י היאק ח "האנדל" , ימ ח שמו . 
מקוש ט בכ ל שיקו ץ מדיה ם כשביד ו מקל , מקב ל הי ה א ת קרבנותיו . 

״מ ה מקצועך? ״ — צר ח א ל מולי , 

אנ י משתד ל לשוו ת לעצמ י ארש ת בטחו ן ומשיב : 

"בורסק י אני. " 

אנ י ח ש א ת תמהונ ם ש ל הנוכחים , בנ י עירי , א ת השתתפות ם בצערי . 

״ב ן כמ ה אתה? ״ — נופל ת השאל ה השניה . 

״ב ן עשרי ם ושש״ , — עונ ה אני . 

"כמ ה שני ם את ה עוב ד במקצוע? " 

״שתי ם עשר ה שנד ״ — עונ ה אנ י — יוד ע אנ י להתקי ן עורו ת לפרוו ת ועורו ת 
לתנעולת. " 

״לימין! ״ — רועמ ת שו ב צריחתו . 

הפע ם דינ י לחיים . אות ן השאלו ת ניתכ ו ג ם ע ל חותני , א ך הו א כב ר יהוד י ב ן 
חמישים־ושש . 

״לשמאל! ״ — רוע ם האנד ל בצריחתו . 

היית י כהמום . חותנ י מבי ט ב י מרחוק , רומ ז אל י בעיני ו הדומעות , א ך אסו ר לנ ו 
להוצי א הגה . כ ך חת ך האנד ל א ת גורלו ת האנשים . 

בעמד י מהצד , כד י להתבל ט ככ ל האפש ר פחות , ל א ידעת י א ם טו ב א ו ר ע הדב ר 
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שרימית י א ת "האנדל " ומ ה יהיר . מח ר כשאצטר ך להוכי ח א ת ידיעות י במקצוע ן 
והנ ה ראית י כ י התייצ ב בפנ י יהודי , שרי ד אח ד מהשחיט ה בעייר ה ראקוב . גברתן , 
גבו ה כעו ג מל ך הבשן , רחב־כתפים , מכורב ל בחמיל ה ש ל איכרי ם וחגו ר בחב ל — 
וא ף הו א מודי ע כ י בורסק י הנהו . כמובן , שג ם הו א נבח ר בי ן בעל י המקצוע . ואני , 
כ ל תקוות י וד,רהור י הי ו עת ה בו , בבורסק י האמיתי . לאח ר המי ץ ניג ש אלי , כחב ר 
למקצו ע ואמנ ם שמחת י עלי ו מאד . א ך כיו ן שהח ל להצי ע לפנ י א ת עזרת ו בכ ל אש ר 
ארצה , וא ף הח ל להוצי א מוניטי ן לכוחותי ו הנפלאי ם ולספ ר לי , כ י הו א חז ק כמ ו 
ברז ל ובכ ל נכו ן הו א לעזרני , ובלב ד שיוכ ל להסתוב ב ע ל ידי , המומחה , מששמעת י 
א ת זא ת חשכ ו עיני . כ ל תקוות י כל ו ברג ע אח ד כעשן . אכן , מצ א כא ן מי ן א ת מינו.. . 

ע ם רד ת הער ב גד ל הקור , השוטרי ם אספ ו א ת כולנ ו והובילונו , דר ך סמטאות , 
לחורב ה אח ת וכא ן הודיעונו , כ י אל ה של א נבחר ו יוחזר ו מח ר לקורניץ . שו ב נפגשת י 
ע ם חותני . הי ה ז ה בלי ל הפרידה . ישבנ ו באח ת מפינו ת הבית , ע ל הרצפ ה הקרה , 
וחותנ י הח ל ללמדני , ע ל רג ל אחת , א ת סודו ת המקצוע , — שמו ת ומונחים , שמו ת 
כמיקאליי ם שוני ם של א שמעת י עליה ם מעוד י : באיז ה כלי ם על י להשתמש , מ ה על י 
לעשו ת תחיל ה בעו ר ומ ה אחר־כך . נוא ש היית י ול א האמנת י כ י י ש תכלי ת בדבר , 
בי ן כ ך ובי ן כ ך ל א אד ע א ת המקצוע , א ך הו א איננ ו מרפ ה ממנ י וכמור ה ע ם 
תלמיד ו הו א משנ ן ומפט ם אות י ובוח ן א ם תפסת י א ת משנתו , א ם נקלט ה במוחי . הכ ל 
שוכבי ם מסבי ב ומחייכים : שניי ם שבינת ם נסתר ה מ ן הסתם.. . 

לי ל נדודים . א ף אח ד ל א עצ ם עין . הליל ה נמש ך כדורי־דורות . והנ ה על ה כב ר 
הבוקר . צריח ת השוטרי ם היתד , האות : וכ ל שאינם־כשרי ם סודר ו בשורו ת והוחזר ו 
לקורניץ . 

בקצ ה וילייקה , ל א רחו ק מבית־הקברו ת היהודי , הקימ ו הרוסי ם בשעת ו צרי ף 
גדול , — בית־ספ ר לילד י עובדים , הצרי ף כב ר הי ה חרב , כשא ר בת י וילייק ה 
היהודיי ם — התנורי ם הרוסים , החלונו ת והדלתו ת עקורי ם ובתו ך החדרי ם של ג שחד ר 
בע ד הפרצות . סמו ך לצרי ף הי ה בית־ ד,מטבחי ם ש ל וילייקד " מקו ם ש ם שוחר ר 
בכלנ ה כל ב גדו ל ובכ ל פע ם שהיינ ו עוברי ם להבי א מי ם חשנ ו א ת שני ו בבשרנו . 

ראשי ת כל , דא ג ש ץ לציידנ ו בתי ל דוקרנ י ומי ד נצטווינ ו לגד ר א ת עצמנ ו 
סביב־סביב . אנ י שופנת י בחד ר אח ד ע ם יוס ף צוקרמן , קופ ל ספקטו ר ואחי ו אליהו , 
הירש ל צימרמן , יחזקא ל צימרמ ן וירמיה ו אלפרוביץ , שאיב ד א ת עצמ ו לדעת , 
מרו ב יאוש . 

ל ב זה ב הי ה לירמיד״ ו וג ם יד י זהב , א ת הכ ל ידע ו ידי ו להתקי ן ודב ר ל א נבצ ר 
ממנ ו לעשותו . לכ ל אח ד נכו ן הי ה לעזור , ללכ ת בא ש ובמים . ל א ארכ ו השעות , 
וירמיה ו כב ר בנ ה בחדרנ ו תנו ר ובער ב מוס ק הי ה התנו ר להתחמ ם ולהרתי ח קצ ת 
מי ם — כא ם רחמני ה הי ה לכולנו . 

כ ל בעל י המקצו ע כב ר נכנס ו לעבודת ם — נגרי ם עושי ם רהיטים , סנדלרי ם 
ותפרי ם מכיני ם מגפים , המול ת המלאכ ה ותכונת ה נישא ת מסבי ב — חייטי ם 
מסגרי ם — כול ם עובדי ם 
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ר ק אנ י וגרשו ן מראקו ב מסתובבי ם באפ ם מעשה . הלכת י א ל ש ץ והסברת י לו , 

כ י עבוד ת הבורסק י מחייב ת מקו ם נפר ד מחמ ת סרחו ן העורו ת שהו א גדו ל ומחמ ת 
תהלי ך המלאכ ה שהו א אטי , ולפיכ ך עוב ר זמ ן ר ב ע ד שהמוצ ר מוכן . ביקשתיו , 
על־כן , שיסד ר בשביל י בי ת לחו ד ש ם אוכ ל לעב ד א ת העורו ת לפ י חוק י המקצוע . 

המנה ל ש ץ הבי ן לרוח י ואמר , כ י בקרו ב אקב ל חומ ר גלמ י כד י להתקי ן עורו ת 
לפרלה . ואגב , הו א מוסיף , כ י במלאכ ה ז ו אי ן סרחו ן והעבוד ה מעט ה יות ר ואפש ר 
לסיימ ה בשבו ע ימים , בהזדמנו ת זא ת פנית י לש ץ ואמרת י לו , כ י אי ן אנ י מסוג ל 
להסתוב ב באפ ס מעש ה וע ד שיוש ג החומ ר הגלמי , אול י כדא י שיסדרנ י בצבעו ת — 
מקצו ע שהו א נהי ר ל י מאד . הבקש ה הועבר ה ל״האנדל " ובעזרת־הש ם ובזכות ו ש ל 
חבר י יוס ף צוקרמן , של א נ ח ול א שק ט ודיב ר ע ל ל ב שא ר הצבעי ם — שיעמד ו 
לימינ י ול א יתנונ י ליפו ל — נעשית י צבעי . גרש מ מראקו ב הי ה בינתי ם לחוטב ־ 
עצי ם ועוש ה כ ל עבוד ה קשה . 

נצטווינ ו לצבו ע א ת בית ו ש ל המנה ל גראווא , רוצ ח לאט י שידי ו מגואלו ת בד ם 
יהוד י העיירו ת שבמח ח וילייקד " דירת ו נמצא ה סמו ך לבית־הסוהר . הי ה זה , 
כשיצאת י החוצ ה להבי א מי ם מהבאר , כד י לערב ב א ת הסיד , פונ ה אנ י כ ה וכ ה לחפ ש 
א ת הבאר.. . וכמ ו רע ם הממני . לי ד בית־הסוה ר ראית י פתאו ם מדור ה גדול ה שממנ ה 
עול ה רי ח ש ל גופו ת שרופים . לי ד המדור ה עמ ד אי ש של א יכולת י לזהות ו ובמו ט 
ארו ך הי ה דוח ף א ת הגוויו ת השרופו ת למדור ה ושופ ך עליה ן נפט . 

כ ל עו ד רוח י ב י רצת י א ל שא ר הצבעי ם וסיפרת י לה ם א ת הדבר . ניגשנ ו 
לחל ץ האחור י וראינ ו שו ב א ת המרא ה הנורא . עמדנ ו כמ ו המומי ם ומשותקים . הי ו 
אל ה שייר י הגופו ת ש ל רבי ם מיהוד י קורני ץ ווילייק ה שעדיי ן ל א נשרפ ו 

הצעדי ם החורקי ם והבוטי ם ש ל מרצחינ ו ניתקונ ו מאימת־המוו ת ב ה שרויי ם 
היינו , בהביטנ ו א ל מקו ם המדורה , ושו ב התחלנ ו בעבודה . 

חבר י הצבעי ם התיז ו על י מנ ה גדוש ה ש ל סי ד וצב ע שאירא ה כוותי ק במקצו ע 
וכ ך המשכת י יח ד אתם.. . 

א ך מנהלנ ו ש ץ ל א שכ ח א ת מקצוע י הראשון . וביו ם ל א עבו ת אח ד הביא , 
להלתי , שנ י "שועלים " להתקי ן א ת עורם . בראות י א ת שנ י הפגרים־מתי ם מ ת ג ם 
לבי , סבו ר היית י כ י סופ י קרוב . — ג ם חבר י הצבעי ם החל ו להבי ט ב י בעינ י פריד ה 
ורחמים , כאיל ו הי ו אומרים : 

מ ה עו ד לעשו ת ול א עשינ ו למענ ך ז ועכשי ו קצר ה ידינו.. . 

החילות י לאמ ץ א ת כ ל כו ח זכרונ י ולהעלו ת א ת דבר י תורת ו ש ל חותנ י אש ר 
לימדני , ע ל רג ל אחת , בשכבנ ו ע ל הרצפ ה הקר ה בליל ה הראשץ . שמו ת ש ל 
כמיקאלים , סדרי־עבוד ה וכלי־עבודה . משה ו מוכר ח אנ י לעשו ת ודיי ה לצר ה 
בשעת ה — א ם ארא ה כ י אי ן דב ר יוצ א מעבודתי , אשתד ל לברו ח מכאן . 

ראשית־כ ל הבאת י מי ם והשרית י בה ם א ת שנ י העורו ת שעדיי ן בש ר השועלי ם 
הי ה דבו ק בהם . הסרח ץ הי ה איום , זכרת י א ת מצו ת חותנ י — לשתי , שפשפת י 
ומירקת י ע ד שנרא ה העו ר הלב ן והשערו ת ל א נשרו . לאשר י מצא ה עבודת י ח ן 
בעינ י שץ ! ושו ב דחית י א ת מלאך־המוו ת במעש ה מרמה . 
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התנאי ם הסניטאריי ם הי ו רעי ם מאד . ל א מקו ם להתרח ץ ול א לבני ם להחליף . 
המכ ה השלישית , ממכו ת מצרים , החל ה לשלו ט בנ ו שליט ה גמורה . יו ם וליל ה הציק ה 
לנ ו ול א מצאנ ו מנוח ה מפניד " ע ד שנותנ י לחמנ ו החליט ו להובילנ ו לבית־המרחץ , 

כ ל ימ י אזכו ר א ת המרח ץ הזה . תח ת משמ ר ש ל שוטרי ם הלכנ ו א ל מחו ץ לעיר , 
מקום־ש ם עמד ו קסרקטינים . הובאנ ו לאול ם גדול , שבאח ד הקסרקטינים . האול ם 
בלת י מוס ק היה . זגוגיו ת החלונו ת הי ו מכוסו ת קרח . וכא ן נצטווינ ו להתפש ט ערומי ם 
כביו ם היללדנו . א ת כ ל בגדינ ו נטל ו ושמ ו בתו ך דו ד חיטוי . 

חילקונ ו לשת י קבוצות . אנ י נמצאת י בקבוצ ה הראשונה . כבמחטי ם דק ר הקו ר 
א ת בשרנ ו ואנחנ ו עמדנ ו ערומים . — החילונ ו להכו ת כף־י ד בכף־יד , לדפו ק 
ברגלינו , לי ח ממקו ם למקום , כד י להתחמ ם קצת . הרוצחי ם הסתכל ו במראה , 
צחק ו ונהנו . 

ר ע מז ה הי ה משהכניסונ ו לחד ר השני , א ל מתח ת למזל ף שג ם מימי ו קרי ם 
כקר ח היו . בחד ר ז ה עמ ד גרמנ י אחד , ליד ו דל י מל א תמיסת־סבו ן שחורה , מעורבב ת 
ע ם קארבול , וכ ל אח ד מאתנו , לפנ י גשת ו למזלף , הי ה נמר ח ע״ י הגרמנ י במברש ת 
סיידי ם טבול ה בתמיסד ״ — לכ ל מלו א גופו . התמיס ה הסריח ה וגופותינ ו בער ו 
מהסיבו ן המיוחד , מהקרבו ל והקור , כאיל ו הוצלפ ו בשרביטי ם ש ל ברזל . 

בעמדנ ו כך , ערומי ם ומחכי ם להישל ח א ל מתח ת למזלף , שמענ ו פתאו ם קו ל 
זעקה : "דליקה , הצילו ! דליקה! " המהומ ה והמבוכ ה גדלו , אנשי ם נחפז ו ז ה מע ל 
ז ה להציל . העש ן השחו ר והמתאב ך חינ ק וצר ב א ת עינינו , והשוטרי ם הגרמני ם 
מגרשי ם א ת כולנ ו ערומי ם החוצ ה לכבו ת בשל ג א ת השריפה . 

סיפר ו כ י הממונ ה ע ל חיטו י בגדינ ו טיר ת הי ה והו א טע ה בכוונ ו א ת מחוג י 
השעו ן ש ל דוד־החיטו י וכ ך פרצ ה השריפה . ושמ א בכלנ ה עש ו כך ? 

כ ל הבגדי ם ש ל אנש י הקבוצ ה הראשונ ה נשרפו . עת ה נתעורר ה השאל ה כיצ ד 
נשו ב הבית ה ? ל א היתד . ברירה , אל א לקח ת מבגדיה ם ש ל אנש י הקבוצ ה השני ה — 
אח ד נת ן א ת מכנסיו , ונשא ר בתחתוני ו בלבד , אח ד נת ן ערדלי ם ונשא ר באנפילאות , 
אח ד נת ן מקטור ן ואח ד סדין , וכ ך החזיר ו א ת כולנ ו הביתד , — שדי־שח ת נראי ם 
ודא י יפי ם מאתנו , הובילונ ו דר ך רחובו ת וילייק ה כשאנ ו מרוחי ם בתמיס ת הסבו ן 
השחור ה והמסריחה , קפואי ם ומדוכאים . הצחו ק ש ל העוברי ם והשבי ם ליוונ ו כ ל 
הדרך , ילדי ם רצ ו אחרינ ו והטיל ו בנ ו כדור י שלג , אג ב חירופי ם וגידופים . מעינינ ו 
זלג ו דמעו ת ש ל דם . הלכנ ו וראשינ ו שחוחי ם לאר ץ לל א רצו ן להמשי ך ולחיות.. . 

יחדי ו ע ם משפחותינ ו 

כב ר יות ר משלוש ה חדשי ם שאנ ו מנותקי ם מהמשפחות . פעמי ם נקב ל קצ ת 
מזונו ת מקורני ץ ופעמי ם ג ם מכת ב קצר , אש ר נקר א ב ו בנשימ ה עצור ה ובל ב נוק ף : 
החדשו ת כרגיל : גזירות , רציחו ת ועינויי ם — כב ר נשחט ו כ ל יד.וד י העיירו ת 
שבסביבה . כלו ם נישא ר אנחנו ? 

והנ ה הגיעתנ ו ידיעה , ע״ י שץ , כ י רשו ת תינת ן להעבי ר לווילייק ה א ת 



170 


מגיל ת קורני ץ 


משפחותיה ם ש ל "היהודי ם החיוניים" . ג ם בקורני ץ נוד ע הדבר . הנשי ם והלדי ם 
כב ר החל ו להתכונ ן לדרך . כביכו ל עתידי ם ה ם להפלי ג א ל חופ י הזהב . שא ר יהוד י 
העיירה , המעוני ם והמיואשים , רא ו אות ם כאנשי ם ששפ ר עליה ם חלקם . 

ביו ם א ׳ בבוק ר של ח אלינ ו מוש ל המח ח א ת המלווים , להוליכנ ו לקורניץ , כד י 
להבי א מש ם א ת המשפחות . ברא ש בני־לניתנ ו הי ה השוטר , איש־הדמים , שאי ן אנ י 
זוכ ר א ת שמו , אב ל כינוי ו הי ה "הצולע" , עושה־תנורים , תוש ב וילייק ה (אחר י 
השחרו ר זכית י לראות ו תלו י לי ד ביתו) . לאכזריות ו ל א הי ה גבול , ובראותנ ו אותו , 
כמע ט שפרח ה נשמתנו . 

הה , כמ ה קשת ה עלינ ו הכניס ה א ל עי ר מולדתנו , הפגיש ה ע ם תושבי ה הנוצרים , 
המתהלכי ם בני־חורין , מלובשי ם בביז ת היהודי ם ובעיניה ם לגלו ג ש ל זדון . 

הא ם יהי ה בכוח י לתא ר א ת הפגיש ה והפריד ה מאל ה שבא ו ללוותנו ? א ח צחו ק 
הגויים , א ת צריח ת השוטרים , א ת היאו ש הקוד ר ש ל היהודי ם העומדי ם בשו ק עקורי ם 
ושבורים ? הנ ה עולי ם בזכרונ י דבר י אמ י היקר ה בפרידתנ ו האחרונה : 

"ילד י היקרים , אנחנ ו נותני ם לכ ם א ת שנו ת חיינו , הישארו , לפחות , את ם בחיי ם 
ו ר,ינצל ו וספר ו ע ל השמדתנו" . 

הס ב ושת י הסבתו ת נצמד ו א ל נכד ם הקט ן בקו ל בכ י גדו ל וד״מרא ה היר , קור ע 
לב . א ך תושב י קורניץ , הגויי ם ו ד,שוטרי ם למיניהם , מלווי ם א ת מראה־החרדו ת בלע ג 
ובניבול־פה . השוטרי ם צורחי ם ומאיצי ם בנו . אנ ו זזי ם לדר ך ומאחרינ ו גווע ת 
ההתייפחו ת ובכ י התמרורי ם 

בווילייק ה נשלח ו ג ם נשינ ו לעבוד ה — כ ל בוק ר השכ ם הי ו יוצאו ת לנקו ת 
רחובות , לגר ף א ת השלג , לנקו ת בתי־כסא , להובי ל עצי ם לבתי־הגרמנים . — בחור ף 
רתומו ת כסוסי ם לעגל ה ובקי ץ לעגל ת חור ף — כד י להתעלל , לבזו ת ולהשפיל . 
ילדינ ו מלוכלכים , רעבים , קרועי ם ובלואים , הי ו נשארי ם בצרי ף לבדם , בכ ל פע ם 
הי ו יוצאי ם א ל גדר־התי ל להשקי ף א ם הוריה ם שבים . ש ץ הודי ע לנ ו כ י נמויי ן 
מחד ש והכשרי ם לעבודד , ישוכנ ו בצרי ף אחר , קרו ב יות ר לממונ ה עלינו . לכא ן 
יובא ו עובדי ם חדשי ם מקורני ץ וממקומו ת אחרים , בהנהלת ו ש ל צינסטאנ ג — תוש ב 
קורניץ . 

ש ץ כב ר יודע , כ י ל א צב ע אנ י ול א בורסקי . עכשי ו ירצ ה ודא י להיפט ר ממני . 
לאח ר מת ן שוחד , פרוטקצי ה ותחנוני ם הסכי ם בכ ל זא ת להשאירנ י ע ם העובדי ם 
הכשרים . 

סמו ך לבית־החולי ם העירוני , עמ ד בי ת נטוש , שדיירי ו שולח ו ע״ י הרוסי ם 
לסיביר . כ־ 8 חדרי ם הי ו בבי ת ז ה ובה ם צופפ ו עכשי ו כ־ 115 אי ש — נשי ם וילדים . 
הדח ק הי ה איום , א ך השמיר ה עלינ ו ל א היתד , משום־מ ה חמורה . דר ך חצ ר בית * 
החולי ם הית ה מתגנב ת ובא ה אלי , מפע ם לפעם , אחות י חנהל׳ה , שהשתייכ ה לקבוצ ת 
צינסטאנג . 

בימי ם אלד , י ש וד,אי ר א ת פנינ ו חיו ך ש ל קורת־רוח : הדב ר הי ה כשהנגרי ם 
סיפר ו ע ל עבודת ם הנעימ ה בזמ ן האחר ת : היאקי ם החל ו להזמי ן בכמו ת גדל ה 
וד,ולכ ת מפע ם לפעם.. . ארונות־מתים : "דא ס מאכ ן ד י מערדעריש ע פארטיזאנען , 
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זי י מארד ן אונזער ע סאלדאטן" . הה , מ ה טו ב הי ה לשמו ע מפיה ם ממ ש א ת הדברי ם 

האלה!. . רו ח חדש ה היתד . מפעמ ת אותנו : לברו ח א ל היער , להזדר ז ולברוח.. . 

ר ע מז ה הי ה המצ ב במחנ ה צינסטאנג , ש ם הובא ו ילדים , רוב ם מקורני ץ 

ומיעוט ם מאיליה , מיאדל , םמורגון , קאבילני ק ודאלהינוב.. . 

האנד ל נתאוו ה פתאו ם להכי ן מגרש־ספורט . א ת הילדי ם האל ה הי ה מעבי ד 

בפרך : יושבי ם הי ו כ ל היו ם ומכתתי ם לבני ם לחצץ , מהבוק ר ע ד האח ר בלילה , וא ת 

• • 

החצ ץ הי ו כובשי ם ע ל פנ י המגר ש בגלגל־ענ ק ש ל ביטמ , שמ ן הדי ן הי ה למשכ ו 
במכונ ה א ו בסוסים . א ל גלג ל ז ה הי ו רותמי ם א ת הילדי ם — אחינ ו ואחיותנ ו הרכי ם 
וה ם הי ו מטלטלי ם אות ו ע ל פנ י המגרש . הה , כמ ה ד ם ודמעו ת רו ה אות ו מגר ש 
בעטי ו ש ל משגי ח הדמי ם גאד י ! ע ד היו ם אזכו ר א ת פס י הד ם ע ל גו ה ש ל חנהל׳ ה 
אחותי . — מצליפותי ו ש ל משגי ח זה , בשע ה שהי א שטפ ה א ת הרצפו ת בחדריו . 

השחיט ה כקורני ץ 

שלוש ה ימי ם לפנ י ראש־השנ ה תש״ ג הגיעתנו , ע״ י הנוצרים , הידיע ה המחריד ה 
ע ל השחיט ה שנערכ ה ביהוד י קורניץ . — בקצ ה רחו ב מיאדל . 

תחיל ה סירבנ ו להאמין . ה ן שמועו ת כאל ו כב ר פשט ו כמ ה פעמי ם ונתבדו , אול ם 
הפע ם היתד , זאת , להןתנו , האמ ת המרה . 

עו ד הי ו עמנ ו מכתבי ם שקיבלנ ו תמול־שלשום , הוצאנו ם ובכינ ו עליהם , נשקנ ו 
א ת האותיו ת שנכתב ו ביד י יקירינו . לעבו ד כב ר ל א יכולנו . המומי ם היינ ו ומדוכאי ם 
לעפר . ל א עבר ה ע ת רב ה ולווילייק ה הובא ו בעגלו ת בגדיה ם וחפציה ם ש ל יהוד י 
קורניץ , נשינ ו חייבו ת הי ו למיינם , בגדי־גברים , בגד י נשים , נעל י ילדי ם וכר . פעמי ם 
הי ו מכירו ת ומוצאו ת א ת בגד י קרוביהן , א ך בשע ת העבודד , אסו ר הי ה לגלו ת 
סימנ י דיכאון , יאו ש א ו אבל , מני ן שאב ו כוחות־נפש , וכיצ ד יכל ו לעמו ד בכ ל אלה ? 
ג ם לילדינ ו הקטני ם כב ר נוד ע הדבר.. . 

באות ו ליל ה ל א עצ ם א ף אח ד עי ן — ליל־נדודי ם ומספד . גדו ל היד , הבכי , 
קרענ ו קריעד - תלשנ ו א ת שערו ת ראשינו , וישבנ ו לאר ץ וביכינ ו א ת קדושינ ו 
היקרים . הבודדי ם שבינינו , אל ה של א הי ו לה ם משפחות , אמר ו : נבר ח מפד " עת ה 
ה ן גלוי ה וברור ה כןנתם , ומ י שמסר ב לברו ח ישא ר כא ן ויאב ד ביד י התלינים . א ך 
הי ו בינינ ו שהזכיר ו א ת החור ף הממשמ ש וב א : 
"היכ ן נבר ח ע ם ילדי ם קטנים? " 

אחרי ם כנג ד ז ה התנחמו , כ י היאקי ם בוני ם כא ן אולם־תיאטרו ן גדו ל ולפיכ ך ה ם 
צריכי ם אותנ ו שיש ה חדשי ם לכ ל הפחות . וע ם בו א האבי ב נרא ה משה ו לעשות . 
לי ל דמעו ת ויאו ש קודר , ע ד שהגי ע הבוק ר ויצאנ ו לעבודה . — צללי־אדם . 

הי ו ניצולי ם מהשחיט ה שבא ו לווילייק ה ונכנס ו בהסת ר למחנ ה ש ל צינסטאנ ג 
וד,סתתר ו בו . א ל מחננ ו אנ ו קש ה הית ה הכניסה , ש ץ שמ ר בשב ע עינים.. . 

יו ם אחד , הדב ר הי ה בשעו ת הצהרים , נכנסת י לאורן ה כד י ליטו ל קצ ת מי ם לחסקה , 
פתאו ם שמעתי , מע ל הקרשי ם שלי ד הגג , רשרו ש מוזר . תחיל ה סבו ר היית י כ י חתו ל 
שם , אול ם משנשנד , הרשרו ש הבינותי , כ י ל א חתו ל ש ם אל א אי ש מסתתר . קראת י בקו ל : 
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״מ י ש ם ז! ״ 

א ך אי ן תשובה . אול י מבק ש מ י שהו א להתאב ד — אמרת י בלבי . יצאת י 
מהאורנ ה לקרו א לאח ד האנשים . וכא ן עוצר ת אות י גיט ל קופלוביץ , אשת ו ש ל דו ד 
התפר , ואומר ת ל י : 

"א ל תר ח לשו ם מקוםי. " ובד־בב ד לוחש ת ל י סוד , כ י אחות ה דבושק ה (אשת ו 
ש ל אליהרחיי ם אלפרוביץ) , הובא ה לכא ן לפנ י כמ ה ימי ם ע״ י איגנאל ה בירוק , גו י 
מקורניץ , חבוי ה בעגל ת קש , והי א מסתתר ת כאן , באורוה , ואי ן אי ש יוד ע דבר . 

דבושק ה יורד ת ממקו ם סתר ה ומתחיל ה לבכו ת ולהפצי ר ב י של א אגל ה לאיש , 

אול י יעל ה בידד " במש ך הזמן , להשפי ע ע ל ש ץ שישאירנ ה במקום . 

דבושק ה יפת־התואר , ע ם הח ן המובה ק ש ל בת־ישראל ! הה , כמ ה תמימי ם הי ו 
בעינ י דבריה . אמרת י ל ה : 

"דבושקהל׳ד " א ל תשאר י כאן , ברח י א ל היער , תמצא י אנשי ם אש ר יעזר ו ל ך 
ותשאר י בחיים . למע ן השם , א ל תשאר י כאן! " 

הל ב בכ ה בקרבי , כמ ו להכעי ס הית ה הי א כפורח ת ביפי ה הבלת י רגיל . ואמנ ם 
לקח ה ש ץ כמשרתת , אבל , זמ ן ר ב ל א אר ך הדבר , ר ק יצא ה פע ם לעבוד ה מח ח 
למחנה , מי ד הכירו ה תושב י קורני ץ הגויי ם והלשינ ו עליד " כ י הי א ברח ה מהשחיט ה 
ומתגורר ת כאן , של א כחוק , 

לע ת ער ב הופיע ו שניי ם מרוצח י הס.ס. , נכנס ו למחנה , מצאוד , ולקחו ה אתם , 
אול ם למחר ת שוחררה . היינ ו מאושרי ם לראות ה חי ה בינינו . אמרנ ו ל ה : 

"דבושקהל׳ ה ברח י מכא ן מיד! " 

״לא ן אבר ח 7 — הוזחננ ה בעיני ם דומעות , — ה ן קלסת ר פנ י יעי ד על י בכ ל 
מקום , כ י יהודי ה אני . אשא ר לי ד אחותי , בי ן כ ך ובי ן כ ך אבוד ה אני" . 

למחר ת הופיע ו מחד ש שנ י הרוצחי ם ומצאוה . לשו א בכת ה וביקש ה רחמי ם 

שבועיי ם החזיקו ה בבית־הסוה ר ש ם עונת ה ע״ י כ ל רוצח י המקו ם ואחר־כך , יח ד ע ם 
איטק ה חדש , נורת ה ע״ י הרוצ ח גראווא , מאחור י בית־הסוהר . 

האקד ח 

להתחפ ש כגויים , דב ר ז ה בלת י אפשר י היה , כמע ט לרובנ ו קלסתר־פני ם יהודי . 
ואף־על־פי־כן , החלטת י להורי ד א ת הטלא י הצהו ב וא ת סמל י מגן־דו ד שהי ו תפורי ם 
אח ד א ל חז ה הבג ד ואח ד ע ל הגב , להתלב ש ככ ל האד ם וכ ך לצא ת בגנב ה מהמחנ ה 
ולבו א א ל הגויי ם המכרי ם שלנ ו — בשע ה שהרהרת י במטר ת לכת י הי ה פחד י נפוג . 
ואמנם , יצאת י להשי ג נש ק לפנ י בריחת י ליער . א ת הדרכי ם הכרת י היטב . באת י א ל 
מכ ר אחד , גו י מווילייק ה — והו א הבטי ח לציידנ י בנשק . 

כמ ה וכמ ה פעמי ם היית י בביתו , ובכ ל פע ם שבת י מיואש , כינ ן שהי ה דוח ה א ת 
הדב ר מיו ם ליום , ובכ ל פע ם הי ה מעלד , א ת המחיר . ע ד שפע ם העל ה אות י א ל עליי ת 
הג ג וש ם נת ן ל י א ת ה״סחורה" , מרו ב שמח ה התחלת י לנש ק א ת ידיו , אב ל הו א ל א 
הסתפ ק בנשיקו ת וביק ש ממנ י תוספ ת — עו ר למגפי ם ור ק חס ד עש ה עמ י של א תב ע 
א ת העו ר מיד , והסכי ם שאשא ר חיי ב לו , ואפר ע א ת חוב י לכשירוו ח לי . במטלי ת כר ך 
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א ת האקדח , קש ר אות ו לרגלי , סגול ה נג ד בדיק ה אפשרית . לב י הל ם משמח ה 
והתרגשו ת וכ ך הגעת י א ל המחנה . א ת סוד י סיפרת י לחבר י יוס ף צוקרמן , ג ם עיני ו 
אור ו משמחה , אול ם בהלכו ת נש ק הי ה מומח ה ממ ש כמוני . ידעת י שהרצ ל אלפרובי ץ 
שיר ת בשעת ו בצב א ול ו נהי ר ודא י משה ו בתור ה זו , א ך מ ה נדהמת י כשהרצ ל 
הודיענ י שאפיל ו לנסו ת א ת האקד ח ולבח ת אות ו אי ן כ ל אפשרות , כ י חסר ה ב ו 
המחסני ת ע ם הכדורים . ואכ ן שב ת משוש י ויהי ה לצע ר נוקב . 

אול ם ע ד מהר ה התאוששתי , והכ ל בזכות ו ש ל קופל׳ ה ספקטו ר שידי ם מבורכו ת 

• * • • 

הי ו לו , יד י אומ ן ויד ע ליצו ר י ש מאין . בידי ו נעש ה האקד ח לכל י ממש . הו א התקי ן 
ל ו מחסני ת והכל י פע ל לפ י כ ל החוקי ם והדיקדוקים . עת ה חסר ו ל י ר ק כדורים . החל ה 
פרש ה חדש ה ש ל ריצו ת ונדודי ם כד י למצו א כדורי ם 7,65 מ״מ . שבעת י הבטחו ת מא ת 
גויי ם מכרים . מבטיחי ם הי ו ודוחי ם מיו ם ליום . סוף־סו ף השגת י 3 כדורים . 

חיסו ל מחנו ז צינסטאנ ג 

ב־ 5.11.1942 ב א אלינ ו לביקו ר ממינס ק מוש ל רוסי ה הלבנ ה "קובה" , הממונ ה 
ע ל מסע י ההשמד ה ש ל יהוד י רוסי ה הלבנה . היו ם הי ה ערפלי , גש ם דקי ק דלף , כב ר 
יצאנ ו לעבוד ה ובחיפזו ן הוחזרנ ו למחנה , מוקפי ם שוטרים : ליטאי ם וביאלורוסים . 

עת ה הקי ץ ודא י קצנ ו — אמרנ ו בלבנו . לברו ח מכא ן פירוש ו — מוות . כ ל 
אח ד עוש ה א ת חשבת־נפשו , רבי ם אומרי ם וידוי.. . 

ופתאו ם מנס ר קו ל ש ל שץ ; 

״כולכ ם לעבודה , א ף אח ד א ל יישא ר במחנ ה! ״ 

דחופי ם ובהולי ם החל ו הכ ל לרו ץ לסדנאו ת — הנגרי ם לנגריה , הסנדלרי ם 
לסנדלרי ה — המלאכ ה לוהט ת ור ק אנ י ואח י לצרה , גרשו ן מראקו ב מסתובבי ם 
אובדי־עצ ה ול א נמצ א מקום . פתאו ם נזכרת י כ י נות ר עמ י עו ר ש ל שועל . חי ש מהר , 
בדרכי ם צדדיות , רצת י לחדר , נטלת י א ת העו ר וביקשת י לחזור . בש ל מרא ה פנ י 
וריצת י המבוהל ת חשד ו ב י משום־מ ה הנשים , כ י נטלת י נש ק ואנ י מבק ש להתנק ש 
בחי י "קובה" . 

כול ן ניצב ו בפתח , וחסמ ו בפנ י א ת הדרך , התחיל ו לערו ך ב י בדיק ה ממ ש וא ף 
להתחנן , של א אעי ז לעשו ת א ת המעשה . ביגיע ה רב ה על ה ביד י להרגיע ן ולהוכי ח 
להן , כ י ר ק א ת העו ר נטלת י ואנ י הול ך לסדנה.. . 

והנ ה נכנ ס רב־הטבחי ם קוב ה — הו א וקומיסא ר האיזו ר שמיד ט ברא ש ועמ ם 
בנ י לניד , — כנופי ת מרצחים , כול ם חמושי ם כמ ו לקרב . 

כהר ף עי ן הפכת י א ת ״השועל״ , — השערו ת כלפ י פני ם וד״עו ר החל ק כלפ י חח , 
שמתי ו ע ל ס ח ש ל עץ , כעי ן אימו ם גדול , שהוכ ן בעוד־מוע ד ובסכי ן קה ה למחצ ה 
התחלת י לגרד , כביכול , לשפש ף ולענו ת א ת עו ר "השועל" . הדריכו ת שלנ ו והפח ד 
הלכ ו וגדל ו בשמענ ו א ת ההמול ה האכזרי ת מאחר י הדל ת וא ת חריק ת מגפיה ם 
האכזריים . 

תנוע ת המלאכ ה בסדנאו ת הית ה גדול ה — תיקתו ק ושיפשוף , קרקו ש וקשקו ש — 

מ י בפטי ש ומ י במשור , מ י בע ץ ומ י בברזל . אל י הו א ניג ש האחרון . הסתכ ל ב י 
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ובמלאכת י במב ט ש ל ביטו ל ושמ ע א ת הסברתי . לב י מ ת בקרבי ׳ ע ד שזכית י לרג ע 
שה ם יסתלק ו ונשמת י לרלחה . 

המחנ ה שלנ ו יצ א מ ן הביקו ר ר ק בפחד , אול ם א ת המחנ ה ש ל צינסטאנ ג פק ד 
קוב ה לחסל . 

באח ת השבתות , השכ ם בבוקר , עו ד ל א הספקנ ו לפר ק א ת מתקנ י המשכבי ם 
שלנ ו ולהוציא ם החוצ ה והנ ה הגיע ו אלינ ו בבהל ה גדול ה שת י ילדות , אחות ו ש ל 
שלו ם החיי ט מקריבי ץ וחאשקה , בת ו ש ל ישראל־דו ד מרחו ב קוסיטה . שערותיה ן 
פרועו ת ועיניה ן הפוכו ת ומזרו ת אימ ה ובדברי ם מתלעלעי ם ומתייפחי ם סיפר ו א ת 
אש ר קר ה במחנ ה צינסטאנ ג : 

ע ם חשכ ה הוציא ו הרוצחי ם א ת כ ל ילד י המחנ ה ובמכוניו ת מש א הובילו ם א ל 
החורש ה שלי ד בית־הקברו ת היהוד י ורצח ו א ת כולם . 

שו ב הקיפ ו יללו ת ותמרורי ם א ת ציבורנ ו הקטן . ל י ה ן הי ה חל ק גדו ל באסו ן 
החד ש — אחות י היחידה , בת־הזקוני ם שלנ ו — חנהל׳ ה 

ברגלי ם כושלו ת הלכנ ו אות ו יו ם לעבודה . בסדנ ה ש ל הנגרים , שבקומ ה השניה , 
אפש ר הי ה לראות , בע ד החלונות , א ת העש ן השחו ר המתמ ר מעב ר לבית־הקברו ת 
היהודי . 

שו ב נתגב ר באנשי ם רצו ן הבריחה . הבודדי ם הודיע ו : 

"אנחנ ו נבר ח מכאן , עו ד היו ם נברח , ל א ניספ ה בגל ל המשפחו ת המטופלות . 
הביט ו לעשן , — צעק ו ה ם — הביט ו וראו , בש ר מבשרכ ם נשר ף שם . א ל מ ה תצפ ו 
כאן ? עו ד מע ט ויביא ו א ת בגדיה ם למיון , אב ל מ י ימיי ן א ת הבגדי ם שלכם , מיד ׳ 

״אכ ן הצד ק אתם ״ — אומרי ם ג ם בעל י המשפחה.. . 

א ך ישנ ם בינינ ו מבעלי־המקצו ע המובהקי ם שמאמיני ם ומקווים , כ י אגחנ י 
נחוצי ם לה ם לפחו ת ע ד הפס ח — תיאטר ץ בוני ם כא ן היאקי ם ועבודתנ ו הכרחי ת 
להם . ואל ה אינ ם מניחים , ה ם מאיימי ם כ י בכו ח יעצרונו . בריחתנ ו תמי ט שוא ה ע ל 
הכל . תוכני ת סודי ת נערכ ה לברו ח היום , בשבת . כי ץ שהשמיר ה ביו ם ז ה איננ ה 
קפדני ת ביותר , ה ם טרודי ם בהכנו ת ליו ם א ׳ — יו ם הפגר א שלהם , מ י ית ן והי ה ז ה 
יו ם הפגיר ה שלהם . ואמנם , כ־ 20 אי ש ברח ו באות ו יום . מה ם זכורי ם לי : חצק ל 
צימרמן , טובי ה קופלוביץ , משה־לייז ר טורוב , חלוינ ה טורוב . 

בר י הי ה כ י נקמ ת הגרמני ם בו א תבוא . נשי ם קרא ו לבעליהן : 

״מ ה את ם יושבים , תברח ו ג ם את ם ! י ש להצי ל מ ה שאפש ר! ״ 

הלבשנ ו א ת הילדי ם במע ט הבגדי ם שהי ו אתנ ו ועמדנ ו מוכנים , כמ ו בבית ־ 
נתיבו ת ע ם צרורו ת קטני ם ביד , 

הנ ה הגי ע ש ץ מנהלנ ו ועמ ו בשור ה "טובה" , כ י שו ם רע ה ל א תאונ ה לנו , שו ם 
מעשדדנקמה , כ ן הבטי ח ל ו המושל . כיו ן שאנ ו כולנ ו "יהודי ם חיוניים " הננו . וע ל כ ן 
סבו ר הו א כ י נזכ ה לצא ת בשלו ם מהמלחמ ה 

ל א הית ה לנ ו כ ל אמונ ה בהבטחות , ידענ ו כ י כזבי ם יפי ח ות ו לא ׳ א ך הפח ד 
לצא ת ביו ם חור ף א ל העול ם הז ר והעוין , ע ם ילדי ם קטנים , ולקרא ת החור ף סיי ע 
להשלותנ ו בשו א ולהישא ר בינתים . 
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ביו ם ב ׳ נשלח ו כ ל הנשי ם לפרו ק מהמכוניו ת א ת הבגדים ׳ הנעלי ם ושא ר 
מטלטלים , שנותר ו מהמחנ ה ש ל צינסטאנג . כצללי ם שב ו נשינ ו האומללו ת אות ו יו ם 
מהעבודה , א ך כ ל השערי ם נעולי ם הי ו — שער י רחמי ם ושער י נקמות . היינ ו חרסי ם 
שבורים , לל א כו ח לעשו ת משהו . 


קברני ם היינ ו 

ימי ם רבי ם כב ר עבר ו מא ז חוס ל מחנה ו ש ל צינסטאנג . הזמ ן הי ה זוח ל אט־א ט 
ובל ב עממ ה איז ו תקל ה קלוש ה—אול י נזכ ה להגי ע ע ד לאבי ב ואז , א ם ירצ ה השם , 
נבר ח מכאן . הבשורו ת מהחזי ת עודדונו . עתר , כב ר נתנ ו היאקי ם א ת דעת ם ג ם 
לפולנים , משתפי־הפעול ה העיקריים , לבער ם מ ן הארץ . אפיל ו כמרי ם הי ו מביאי ם 
לבית־ר,םוה ר בווילייק ה והי ו מחסלי ם אות ם בבו ר משותף . מיוחסי ם אחרים , שרא ו 
א ת עצמ ם פאטריוטי ם גרמניי ם מובהקי ם ושפכ ו א ת דמינ ו יום־יו ם ג ם עליה ם עבר ה 
הכום . הדע ה בי ן תושב י הארץ , הגויים , היתה , כ י הגרמני ם כב ר נוהגי ם אתנ ו כמ ו 
ע ם היהודי ם וי ש משה ו לעשו ת כנג ד זה . 

אב ל ע ד שתבו א הנחמ ה תצ א הנשמה , כמאמ ר הבריות . ואמנם , מ ה נדכאת י 
בהיקרא י פתאו ם על־יד י מנהלנ ו שץ , אנ י ועו ד שבע ה גברים . הי ה ז ה ביו ם בוק ר 
אחד , השע ה עדיי ן מוקדמ ת מאד , ול א הי ה אפיל ו סיפ ק ביד י להיפר ד מאשת י ומבנ י 
הקט ן וכ ל סיכו י להתחמ ק ל א הי ה — מי ד הקיפונ ו שוטרי ם ביאלורוסי ם מזדיני ם 
במקלעים , מלובשי ם בסגיניר, ם השחורי ם שסרטי ם אפורי ם לשרווליהם . פקד ו עלינ ו 
לקח ת אתי ם לחפירה . הנ ה הקי ץ הק ץ ג ם עלינו.. . חש ב כ ל אח ד בלבו . לכרו ת קברי ם 
לעצמנ ו מובלי ם אנחנו . 

כדרכ ם תמי ד העמידונ ו זוגות־זוגו ת והוליכונ ו בכיוו ן לבית־הקברו ת היר׳ודי . 
המקו ם הי ה ידו ע לנו . איצ׳ק ה לאדדס , שהי ה ב ן זוגי , כל־כ ך מדוכ א ותשוש , שאי ן 
רגלי ו נשמעו ת לו , אנ י לוח ש לו : 

״איצ׳קה , א ם יצו ו עלינ ו לחפו ר קברים , נבר ח מי ד : ייר ו בנו , לכ ל הפחות , בזמ ן 
הבריחה , וא ל נקב ל בשק ט א ת הדין . 

אנ ו מוסרי ם ז ה לז ה בלח ש א ת הדבר . 

גרשו ן מראקוב , חבר י למקצוע , אומר : בא ת שבידי , ארצח , לכ ל הפחות , אח ד 
מהם . אחתו ך אות ו לשנים , מלמעל ה למטר " ואחר־כ ך אמו ת ג ם אני . ואמנם , בר ־ 
יכול ת הי ה לעשו ת א ת הדב ר הז ה ולא ו דוק א באת , בכ ף יד ו בלב ד הי ה כוח ו יפ ה 
לבצ ע א ת הדבר . 

הגויי ם תושב י המקום , מסתכלי ם בנ ו בחיוך . השוטרי ם הביאלורוסיי ם נחת ־ 

רו ח לה ם ור. ם מתלוצצי ם : 

"נו , תמסר ו דריש ת שלו ם בעולם־האמ ת לשא ר היהודים.. " 

כ ך הביאונ ו קרו ב לבית־הקברו ת היהוד י — שדרדהר,ריג ה לאחינ ו ולאחיותינ ו — 
תושב י קורניץ . שני ם מהשוטרי ם מתרחקי ם קצת , להפ ש משהו . עלינ ו מצווי ם לשב ת 
ע ל האדמ ה ושלושר , שוטרי ם ניצבי ם כמשמ ר ומתרי ם בנו : 

"כ ל המנס ה לברו ח יומ ת במקום" . 
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שינינ ו מבקשות , אף־על־פ י שהיו ם ל א היד ! קר . גש ם ד ק טפט ף יערפלי ם 
פושרי ם התנשא ו מהאדמה . הנ ה מצווי ם עלינ ו לקו ם וללכ ת אתם.. . 

מישה ו אומ ר להם* . 

"ע ל מ ה תענ ו אותנו , א ם רצונכ ם להרגנ ו עש ו זא ת מיד" . 

שוט ר אח ד מווילייקה , סנדל ר לשעבר , שלמ ד א ת המקצו ע אצ ל יהודים , אומ ר 
לנ ו בניבו ל פ ה שאי ן להביא ו בכתב , כ י תחיל ה עלינ ו להטמי ן א ת שריד י הגויו ת 
שנשאר ו מהמחנ ה שכב ר חוסל , וה ם מאיימי ם במגיפ ה ע ל וילייק ה ואחר־כ ך יבו א 
ג ם תורנו . 

א ת מרא ה הזןע ה שנתגלה , ל א בכוח י לתארו . וסבו ר אנ י כ י אי ן ג ם בכו ח מישה ו 
לתא ר אותו . ע ד היו ם ניצ ב הו א בכ ל אימי ו לנג ד עיני . 

הי ה ש ם בית־מרח ץ קט ן וחרב . בארובח , שחצי ה הרוסה , תקו ע הי ה של ד ש ל בן ־ 

אדם , אי ן זא ת כ י ח ש ל ו מפלט , בשע ת הרצח , א ל הארובה , וכא ן מצא ו המוות . 
בשד ה מסבי ב לבית־־המרח ץ מפוזרי ם הי ו קרע י גופות , מכורסמי ם ודא י ע״ י כלבי ם 
וזאב י לילר " ענ ן ש ל עורבי ם שחורי ם כיס ה א ת המקום , עורבי ם כארב ה לרוב . שומ ה 
הי ה עלינ ו לערו ך את ם קר ב כד י להבריחם . מחנ ק הריחו ת הי ה לבלת י נשוא , 
והשוטרי ם הרש ו לנ ו לקשו ר א ת חטמינ ו ופיותינ ו בסמרטוטים . ל א יכולנ ו בשו ם פני ם 
לעבוד , א ך השוטרי ם איימ ו להמיתנ ו א ם ל א נמשיך . 

״נבי א לכא ן עובדי ם אחרי ם שיקבר ו ג ם אתכ ם! ״ 

ה ם התחיל ו להכותנ ו בקת י הרובי ם ושו ב ניגשנ ו למלאכה . כמ ה מה ם ערוכי ם הי ו 
מרחו ק במשמר . בד־בב ד ג ם ידענו , י ש בעבודתנ ו האיומ ה משו ם מצלה , שכ ן מביאי ם 
אנחנ ו לקבר־ישרא ל א ת יקירינו . בכוחותינ ו האחרוני ם התחלנ ו לאסו ף א ת שריד י 
הגויו ת ולשימ ן בתו ך הבו ר אש ר חפרנו . 

אפש ר הי ה לזהות , אי־פה־ושם , לפ י קרע י הבגדי ם שנותרו , א ת ש ם המת . כא ן 
הכרת י א ת וולוו ל מרקמן , מרחו ב סמורגון , אש ר ניצ ל מהשחיט ה בקורניץ , ואחר־כ ך 
הגי ע למחנ ה צינסטאנג , ובהפצרו ת מרובו ת נית ן ל ו להיכנ ס למחנה , לפ י גדל ו 
הכרתי ו ולפ י האדר ת של ו והצוארון.. . 

אנ י ידעתי , כ י במקו ם ז ה נמצא ת ג ם אחות י היקר ה חנהל׳ה . אול י אמצ א איז ה 
שרי ד ממנ ה ואביא ה במ ו יד י לקבר־ישראל . אנ י מחפ ש בי ן בלוא י הבגדים . הנ ה 
כב ר הכרת י יהוד י אח ד מסמורגון , שמעו ן דאנישבסקי , שעב ד יח ד את י בצבעו ת — 
הכרתי ו לפ י פרלת ו הקצר ה והקרועה , לפ י מגפ י הגומ י והמכנסי ם שהי ו מלאי ם כתמ י 

סי ד וצבע , כב ר קברת י אות ו והתחלת י שו ב לחפ ש ופתאו ם חנהל׳ ה 

שלי ! גופ ה הי ה בל י רא ש ובל י ידים , לפ י מעיל ה הכחו ל הכרתיה , המעי ל 

קרו ע הי ה ומגוא ל בד ם — ג ם א ת החגור ה הכרתי . עת ה ל א הי ה ב י כב ר כ ל כו ח 
להבליג . נפלת י לארץ , ונצמדת י א ל השרי ד היק ר מגופה , והתחלת י לקרו ע א ת בגדי , 
לתלו ש א ת שערו ת ראש י ולהתייפ ח בקולות־אימים . חבר י לעבוד ה החל ו לנתקנ י 
בכו ח מגופה , השוטרי ם ידע ו והבינ ו מ ה נתרח ש כאן , שדעת י כמע ט ונטרפה , — עת ה 
הרחיקונ י מהקב ר והשכיבונ י ע ל האדמה . א ת העבוד ה המשיכ ו חבר י בלעדי . היית י 
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כל־כ ך תשוש , כ י בשובנו , ל א יכולת י להני ע א ת רגל י וחייבי ם הי ו לתמו ך בי , 
וכ ך הגענ ו א ל המחנה.. . 

הידיע ה שהבאנ ו ממ ה שעשינ ו באות ו יו ם וממ ה שעב ר עלינ ו הי ה כמל ח 
ע ל הפצעי ם הפתוחי ע 


למע ן הכריח ה 

ויכוחי ם רבי ם וחיכוכי ם רבי ם נתגלע ו בינינ ו — הדעו ת נחלקו ; כיצ ד להכרי ח 

א ת מנהלנ ו ש ץ לסיי ם א ת הקארייר ה של ו ולהתחיל , יח ד אתנו , לחפ ש דרכי ם 

ואמצעי ם לברו ח היערה . קש ה הי ה לנו , המסורי ם למרותו , לשכנע ו — כ י ל א ניש א 

ח ן בעינ י המרצחי ם להשאירנ ו בחיי ם בגל ל עבודתנ ו המסורה . 

לש ץ הי ו תומכי ם מבי ן העובדי ם בעל י המקצו ע המובהקים , של א רצ ו ללכ ת 

ליער , והאמינו , כ י גורל ם ייחר ץ לטוב ה (כול ם ניספ ו יו ם לפנ י השחרו ר בווילייקה . 

השאיר ו פת ק בתו ך הקיר , ב ו מבקשי ם הם , כ י יאמר ו "קדיש " אחריהם) . לאח ר 

ויכוחי ם וא ף איומי ם על ה בידינ ו לבחו ר וע ד שיפע ל למע ן הבריחה . בווע ד נכנס ו 

מרדכ י אלפרובי ץ (בנ ו ש ל הווס , עכשי ו בישראל ) הרצ ל אלפרובי ץ ז״ל , יוס ף 

* • * 

• • 

צוקרמ ן (עכשי ו בישראל) , קופ ל ספקטו ר ז״ל , מנהלנ ו שץ , יונ ה ריא ר (מסג ר 
מאיליה , עכשי ו בישראל ) ואנ י — כות ב השורות . 

המשימ ה הית ה קש ה — כיצ ד להוצי א מכא ן א ת הילדי ם וד.נשים , הושמע ו כמ ה 
דעות , א ך בלת י ממשיו ת וקשו ת לביצוע . כב ר נתהוו ה בינינ ו קש ר ע ם אל ה שברח ו 
בע ת חיסו ל מחנ ה צינסטאנ ג — הוראותיה ם הי ו ל א להישא ר במחנה , אפיל ו רג ע 
נוסף , כ י המחנ ה פירוש ו מוות . ה ם הודיעונו , כ י עלינ ו להשי ג בכ ל דר ך נשק , כ י 
היוצאי ם ליע ר צריכי ם נשק . א ת ההוראו ת היינ ו מקבלי ם מפע ם לפע ם ע״ י איכ ר 
אה ד מכפ ר נאוויקי , 20 קילומט ר מקורניץ . כינוי ו ש ל איכ ר ז ה בפינ ו הי ה "הזקן" . זק ן 
חו ם הי ה ל ו ומסור ק למשעי , לרגלי ו "לפצ׳ות" , עטו ף במעי ל גדול , לצואר ו"צלבים , 
והליכותי ו בטוחו ת ושקטות . בפני ו הטובים , בעיני ו הכחולו ת והנוחו ת הי ה בשבילנ ו 
כעי ן גלו י ש ל מלא ך מושיע , הו א הי ה מבי א לנ ו חדשו ת מהקרבות , מפי ח בנ ו תקנה , 
מספ ר ע ל הפארטיזאני ם ועיק ר דבריו : שנבר ח מכאן , ביערו ת נישא ר בחיים . היינ ו 
מוסרי ם לידי ו כ ל מ ה שהי ה אתנ ו למשמרת . 

מופל א הי ה בעינינו . הי ה ז ה מקר ה נדי ר למצו א באות ו זמ ן נוצר י כזה . הו א הי ה 
מתגנ ב לתו ך מחננ ו ומסכ ן א ת חייו . המוו ת אר ב ל ו ע ל כ ל צעד . 

ההכנו ת ליע ר ה ן במלו א המרץ . אנ ו מתקיני ם סוליו ת כפולו ת למגפים . מהשמיכות , 

בה ן היינ ו מתכסים , התחלנ ו לתפו ר בגדי ם חמים , מכיני ם אנחנ ו לבנים , תופרי ם 
תרמילי ם בתוכ ם נשי ם חוטים , מחטי ם ודברי ם שי ש בה ם תועל ת בחי י היער . מתכונני ם 
כמ ו לנסיע ה לאמריקה . מ י ית ן ול א נאחר , ח ם ושלום , א ת המועד . חוששי ם היינ ו 
שמ א יקדי ם מישה ו ויצ א בטר ם מועד , במקר ה כז ה אבודי ם כ ל השאר . מפנ י פחד ו 
רבי ם שמ א אקדים , אפיל ו ילד י הקט ן ב ן השלו ש הי ה מתחנ ן : 
"אבאל׳ה , תיק ח ג ם אות י ליער , ג ם אנ י רוצ ה לחיות" . 

כ ך הי ה אומ ר כ ל פע ם שלבשת י א ת המקטור ן שלי , לצא ת א ל בת י הגויים , בדב ר 
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הכנותי . לב י הי ה בוב ה בקרב י בשמע י א ת דברי ו ובכ ל פע ם צרי ך היית י לשדל י 
ולשכנע ה כ י יוצ א אנ י וחוזר . 

ש ץ כב ר נוכ ח לדעת , כ י עבוד ת הפר ך שלנ ו ל א תצי ל אות ה כ י ג ם יומ ו בו א 
יבוא . הו א יד ע היטב , כ י רו ב אנש י המחנ ה דעת ם לברו ח מכאן . ובכ ל זא ת חששת ־ 
מא ד לגלו ת ל ו א ת דב ר הנשק , א ך כיל ן שידעתי , כ י י ש ל ו קש ר ע ם פאלקסדויטש א 
אחד , ששנ א מא ד א ת ההיטלריסטים , גילית י ל ו א ת הדבר . הל ה אמנ ם של ח ל י 
אחר־כ ך ע״ י ש ץ 60 כדו ר בשבי ל האקדח , וכ ן אקד ח בשבי ל יוס ף צוקרמן , תמור ת 
תשלום . למצו א גרמנ י כז ה הי ה מקר ה בלת י רגיל . תמי ד הי ה מתר ה בנו : 

"ברח ו ליער , מפלת ם ש ל ההיטלריסטי ם הרוצחי ם קרובר " ברח ו ליערות , כא ן 
ל א תשאר ו בחיים" . ג ם יונ ה ריאר , מאיליה , הצטיי ד באקדח , א ך בזמ ן הבריח ה ל א 
הספי ק לקחתו . 

פעמ י האבי ב ניכרי ם ולבנ ו מתמל א תקוו ת טובות . ב ל אח ד הי ה מסתכ ל בענפ י 
העצים , למצו א בה ם סימנ י לבלוב . לאח ר יום־העבוד ה הקש ה הרע ב והפחדים , היינ ו 
מתכנסי ם בלילו ת יחדי ו והצי ר האח ד שעלי ו נסב ו תמי ד שיחותינ ו הי ה דב ר 
ההתחמקו ת מכא ן והעיק ר כיצ ד להוצי א א ת הנשי ם והילדים . 

למרב ה הפורענו ת נמצא ת העייר ה וילייק ה במצ ב גיאוגראפ י שהקש ה מא ד ע ל 
הבריחה . חל ק גדו ל ממנ ה מוק ף על־יד י הנה ר ויליה . מצפו ן עבר ה מסילת־הברז ל 
שהיתר ! נשמר ת ע״ י הגרמנים . ודוק א א ת הצ ד הז ה מוכרחי ם היינ ו לעבור , כד י להגי ע 
א ל היערו ת הגדולי ם שבסביב ת קורניץ . 

לאח ר השחיט ה בקורניץ , אס ף גראוו א א ת שארי ת הפליט ה (גראוו א נהר ג 
במוק ש שהתפוצ ץ כשטיי ל בכרכר ה ע ם אשת ו וילדו . המתנקשי ם הי ו פארטיזאנים ) 
והביא ם לחצ ר בית־הסוהר , מקו ם שליטתו . ש ם סיד ר אות ם לפ י מקצועותיהם , בצרי ף 
גדול , וא ף כפועלי ם שחורי ם העסיקם . ג ם מהעיירו ת איליה , קריביץ , סמורגמ , 
אושמנה , ווישנבה , ועיירו ת אחרו ת הבי א בעל י מקצו ע למפעלו . מספר ם הי ה כ־ 30 
איש , כול ם בודדים , לל א ילדי ם — גברי ם ובה ם כמ ה נשים . אנחנ ו ידענ ו ע ל 
הימצא ם ש ם וג ם ה ם ידע ו עלינו . ברצות ם לבו א עמנ ו במגע , הי ו מוצאי ם 
נימוקי ם שונים , — שחסרי ם להם , כביכול , בלי־עבודה , אות ם ישיג ו אצלנו . וכ ך הי ו 
נפגשי ם אתנו . 

באור ח ז ה היינ ו מקבלי ם ידיעו ת ע ל המתרחש . אזכו ר מקר ה אחד : ז ה הי ה 
בבוק ר ש ל יו ם ראשץ , הפעמו ן כב ר קר א לעבוד ה ואנ ו מוכני ם לצא ת ופתאו ם רוא ה 
אנ י מישה ו גבה־קומ ה מלוב ש בסגי ן כחול־כה ה שכפתורי ו מנצנצי ם — סבורי ם היינ ו 
כ י שארנגובי ץ הוא , א ת שמ ו המשוק ץ וא ת סגינ ו הכי ר כ ל יהוד י מקורני ץ ומהסביבה . 
הי ה ז ה "שקץ " מהכפ ר קאסצ׳יניאביץ׳ , שזקופי ם ע ל חשבונ ו עשרו ת מעשי־רצ ח 
ביהודים . בראותנו , כ י הל ה מתקר ב התחיל ו הכו ל לברו ח מהמקום . א ך ל א 
שארנגובי ץ הי ה זה , אל א מאי ר אלפרוביץ , בנ ה ש ל רשק ה יודס . בראות ו אותנ ו 
מסתלקי ם הח ל לקרו א ביידיש . כולנ ו הקפנ ו אות ו והתחלנ ו לשאו ל : כיצ ד ז ה שיי ך 
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ל ך מאי ר הסגי ן ש ל שארנגוביץ , כלו ם שוט ר היי ת לנאצי ם הארורי ם ? ומאי ר סיפ ר 
כ י אתמו ל רצח ו הגרמני ם א ת שארנגוביץ ׳ עושה־דברם , והו א נצטוו ה משום־מ ה 
להורי ד מעלי ו א ת הסגי ן וללבשו . אול י נזכ ה לנקו ם בכ ל הצוררים . — הלוא י ואזכ ה 
ג ם לקבו ר א ת גראוו א הצורר . — סיי ם מאי ר א ת דבריו . 

בדומ ה למאי ר באנ ו במג ע ג ם ע ם יהודי ם אחרי ם שביקש ו לברוח , ג ם ה ם חיכ ו 
לאביב . מצב ם הי ה קש ה יות ר משלנו . פחו ת חופש , פחו ת מזו ן ויות ר עינויי ם — 
ואף־על־פי־כן , אחדי ם מה ם ניצלו . 

לווילייק ה הובא ו מבאראנובי ץ כ־ 5000 יהודים , ר ק גברים , שריד י השחיטו ת 
מעיירו ת שונות . לקחו ם באמתלד " כ י מובילי ם אות ם לרוסיה , לש ם עבוד ה פרודוק - 
טיבית . שיכנ ו אות ם בצרי ף גדו ל לי ד תחנת־הרכב ת — צרי ף שהרוסי ם בנוה ו 
כאמב ר לאיחסו ן תבוא ה מכ ל הסביבה . ר ק קצ ת ק ש הי ו מפזרי ם לה ם ע ל הקרקע , 
העמיד ו כמ ה תנור י ברז ל וכא ן התגוררו . לאכו ל נתנ ו לה ם מע ט מאד , כ ל עזר ה 
סאניטרי ת ל א ניתנ ה להם . מחלו ת פשט ו ביניהם , ורבי ם מה ם הי ו מתי ם יום־יו ם וא ף 
נרצחי ם ע״ י הגרמנים . 

עיק ר עבודת ם הי ה ניקו י מסילת־הברזל , העמס ת קרונו ת ופירוקם . ג ם ע ם אל ה 
הי ה לנ ו מגע , אמנ ם רופ ף יותר . פגישותינ ו את ם נתקיימ ו בשע ה שנשלחנו , מטע ם 
המנה ל שלנו , לתחנת־הרכבת , כד י לפרו ק בשביל ו פחמים , וכא ן היינ ו "חוטפים " 
שיחת־עראי . אמרנ ו להם : ברח ו היערה , מסרנ ו לה ם א ת שמו ת היערו ת והכפרים , 
מקו ם ש ם נמצאי ם יהודי ם ופארטיזאנים . הושטנ ו לה ם עזר ה כלשהי , היינ ו מביאי ם 
לה ם חתיכו ת ארג , סדינים , לש ם חביש ת הפצעי ם בעיקר . ג ם אצלם , כמ ו אצלנו , 
נחלק ו הדעות : מה ם שאמר ו להמשי ך בעבודה , ע ד בו א מועד , ומה ם שאמר ו לברו ח 
היערה . א ך הי ד הרצחני ת הית ה בה ם יום־יום . וה ם פחת ו והלכ ו ור ק מעטים־מעטי ם 
הצליח ו לברו ח היערה , וכמ ה מאל ה נשארו , אמנם , בחיים . 

גורל ם ש ל מומחי ס 

בווילייק ה גופ ה נשאר ו כמ ה משפחו ת שנימנ ו ע ם ה״יהודי ם החיוניים" . אל ה 
ה ם הרצעני ם — שלוש ה אחי ם ע ם משפחותיהם , מאלאשקביץ , עוש ה הסבון , שמוקל ר 
מוכ ר הברזל , שנעש ה אצ ל הגרמני ם לזגג , שימשלביץ , רופא־השני ם (הו א נשא ר 
בחיי ם ונמצ א ברוסיה) , יאשטשא ב הרופ א הווטרינאר י ע ם אשתו , ילד ם ואחו ת הרופא . 
אל ה נשא ח בבתיה ם ע ם רכושם , א ך ה ם לא־שיעשע ו א ת עצמ ם בשו א וידעו , כ י 
יומ ם יבוא . אנחנ ו נסתייענ ו בה ם וה ם עזר ו לנ ו ככ ל שיד ם השיגה . לול א מאלאשקבי ץ 
ל א הית ה בידינ ו חתיכ ת סבו ן לרחיצה . הרצעני ם נתנ ו לנ ו עורות , ג ם הרופ א 
הווטרינאר י עז ר לנו . הי ה לה ם מג ע ע ם הרב ה נוצרי ם וע ל ידיה ם נוד ע ג ם לנו , 
מהמתרח ש בסביב ה ובעולם . 

מלב ד המשפחו ת הנזכרו ת לעי ל הי ו ג ם מומחי ם אהרים , שהגויי ם ל א יכל ו ללמו ד 
א ת מלאכתם . ע ם אל ה נמנ ו אוספ י העשבי ם למיניהם , עשב י המרפא , ששימש ו בעיק ר 
חומר־גל ם לתעשי ה הפארמאצבטי ת הגרמנית . הגיע ו לכא ן סוחרי ם מגרמני ה שארגנ ו 
א ת הענ ף הז ה והכ ל בסיסמה : "יהודי ם חיוניים" . בי ן אל ה הי ו ניצולי ם מהשחיט ה 
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בקורניץ : גרשו ן איישיסקי , אשת ו וילדיו , קאנטו ר ומשפחתו . קאנטו ר בר ח תחילד , 
ליער , א ך ל א יכו ל הי ה לעמו ד בתנאי ם הקשים , ל א רצ ה להיאב ק בה ם וש ב לווילייקה . 
עמ ו ש ב ג ם חותנו , מנד ל קאנטרוביץ . ה ם הועסק ו בעשב י המרפא . אנחנו , טינ א 
הית ה בלבנ ו עליהם . בשבילנ ו הי ה היע ר אידיאל , משאת־נפ ש והנ ה באי ם אל ה 
ומחללי ם א ת משאת־נפשנו . א ך ע ם כול ם הי ה לנ ו מגע . 

מהמכתבי ם ש״הזק ך הי ה מבי א אלינ ו עלת ה קריא ה אח ת : הביא ו נשק , הביא ו 
כדורים , א ל תתמהמהו , צא ו א ל היער , הציל ו א ת חייכ ם ! בקראנ ו א ת המכתבי ם האל ה 
היינ ו רועדי ם מרו ב התרגשות . כ ל אח ד מאתנ ו הי ה מחפ ש להשי ג כדו ר ותרמיל . 
לפנ י בוא ו ש ל ״הזקך , הי ה הרצ ל אלפרובי ץ נוט ל לוחו ת ש ל 2 צא ל פות ח בצד ם 
חרי ץ עמוק , בתוכ ו היינ ו מטמיני ם א ת הכדורי ם ולאח ר מכ ן הי ה מכס ה א ת המקו ם 
החרו ץ ברפפה , מקצי ע אות ם מהצדדים , מלכל ך א ת הלוחו ת בעפ ר לב ל יוכ ר הדב ק 
והי ה מטי ל אות ם באח ד המקומו ת בחצ ר בית־החולי ם אש ר גב ל ע ם המחנ ה שלנו . 
"הזקן " הי ה מהל ך אט־א ט על־פנ י החצר , מש ל כ י מחפ ש הו א ומחט ט למצו א שיירי ם 
באשפ ה וע ם שא ר גרוטאו ת הי ה מני ח בעגל ה ג ם א ת הלוחו ת והי ה מובי ל אות ם 
לאחינ ו ביער . — קראנ ו לה ם "לוחו ת ש ל נקמה" . 

הרב ה ל א שלחנ ו מ״הסחורה " הזאת , ג ם מטע ם הסכנ ה וג ם בגל ל המחסו ר 
בכדורים.. . האבי ב מתקר ב ואנ ו יושבי ם כע ל גחלי ם לוחשות , כ ל יו ם כמוה ו כדוירי ־ 
ד^רות . 

הרצעני ם מוולייק ה ידע ו היטב , כ י סופ ם קרו ב וגורל ם ייחר ץ — ול א לחסד . 
תלמידיה ם כב ר למד ו א ת מלאכת ם וה ם ל א ייבדל ו לטובה . ה ם החליטו , איפוא , לצא ת 
א ל היער . יציאת ם ליע ר היתר , ברכו ש גדו ל ומשופע ת בכ ל טוב . מלובשי ם ומתופרי ם 
ואת ם כס ף ודבר י ערך . מכריהם , בי ן הכפריים , הי ו רבי ם וכולנ ו קינאנ ו בהם , 
שמחנ ו וא ף פחדנו . חרדתנ ו באות ו יו ם הית ה גדול ה מא ד — סבורי ם היינו , כ י יבול ע 
לנ ו על־יד י כ ך ואפש ר כ י גורלנ ו ייחרץ . 

אול ם הדב ר הסתיי ם לל א תקלות . לבתיה ם הכניס ו א ת תלמידיה ם והפח ד שכך . 
שמחנ ו מא ד לצעד ם זה , שכ ן היד , ז ה כסם־חיי ם להשקפת ם ש ל אל ה אש ר הטיפ ו 
ללכ ת ליער . היינ ו מדברי ם בה ם ומספרים , כ י לכול ם י ש נשק , קושרי ם כתרי ם לה ם : 
בחורי ם כארזים , אחד־אחד , שכ ל הדרכי ם הי ו נר,ירו ת לד, ם ותושב י הכפרי ם ידועים . 

ל א ארכ ו הימי ם ותדהמ ה ירד ה עלינ ו — נכנ ס למחננ ו הבכו ר מבי ן האחים ; 
מחופ ש כאיכר , של א יכירור,ו . מתברר , כ י הו א ש ב כציר־שלי ח מאחיו , כד י לבק ש 
מא ת הרוצ ח כ י ית ן ל ו לחסו ת בצ ל נותנ י לחמ ו מתמול־שלשום . הו א ב א לבק ש רחמי ם 
ע ל שנ י אחי ו הנותרי ם שעש ו מעש י איולת , שסיבת ה בשמועות־ ר,אימי ם שהשוטרי ם 
הפיצו , כ י מתנכלי ם להמיתם , ועתר , מתחרטי ם ה ם ע ל הצע ד הפזי ז — הו א ב א איפו א 
לבק ש סליח ה ומחילה . 

ראינוה ו כאד ם שנטרפד , דעתו . צדק ה היינ ו עושי ם ע ם שנ י האחי ם ומשפחותיה ם 
איל ו הרגנוה ו בבוא ו אלינו , לפנ י שהל ך א ל השלטונות . איל ו עשינ ו כ ך הי ו ודא י 
נשארו ת בחיי ם משפחותיהם , סיפוריו , אולי , נכוני ם היו , כ י הקשיי ם ביע ר איומי ם 
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וכ ל תקוותיה ם הי ו לאל , א ך בשבלנ ו הי ו כ ל אל ה דברי ם ש ל הבאי . אנחנ ו ר ק 
ירקנ ו א ל פניו , הזהרנ ו אות ו של א יהי ן לעשו ת א ת הצע ד הזר " כ י ע ל א ף הקשיי ם 
עלי ו לשו ב היער ה ולהתענו ת בהם , א ך הו א סיר ב לשמו ע בקלנו . 

למתנגד י היע ר הי ה ז ה מופ ת חות ך לצדק ת דעתם . צא ו וראו , רצעני ם אל ה 
שבני־חי ל ובעלי־רכו ש הם . וא ף ע ל פ י כן , ל א יכל ו לעמו ד בתנא י היער , את ם ל א 
כ ל שכן . ואמנ ם הית ה זא ת מכ ת מוו ת בשבילנו , גדל ה הית ה האכזב ה ואזל ת היד . 
בכ ל זא ת התעודדנ ו והשבנ ו למתריסי ם — ובה ם ג ם מנהלנ ו ש ץ שרוח ו נפל ה 
למרא ה השבי ם מהיע ר — חי ו בנימוקיכ ם החותכי ם ע ד בו א יו ם פקודתכם , אג ו ל א 
נישא ר כא ן ונצ א ליער . 

לגרמני ם הס ב כ ל העני ן נחת־רו ח — עת ה כב ר ל א יחלמ ו שא ר היהודי ם ע ל 
היער . ה ם הרש ו לשלו ש משפחו ת הרצעני ם לשוב , מחד ש החל ו במלאכתם . אחד , 
יוס ף נורמאן , שהל ך יח ד אתם , ל א שב . הו א מצ א קש ר א ל שא ר היהודי ם ונות ר 
בחיים . יו ם אח ד שלל ו הגרמני ם א ת זכויותי ו ש ל שימשלבי ץ וש ל הרופ א הווטרינאר י 
והעבירו ם למחנ ה צינסטאנג , א ך אל ה הצליח ו לברו ח בעוד־מוע ד וניצלו , ל א עבר ו 
ימי ם רבי ם והגרמני ם רצח ו א ת שלוש ת הרצעני ם ומשפחותיהם . 

כיו ם הבריח ה 

הי ה ז ה יו ם ד ׳ בשבוע , 18 במר ץ 1943 . יו ם בהי ר וצח . בצהר י היו ם כב ר חיממ ה 
השמ ש היטב , מפתיל י הקר ח שהשתלשל ו מהגגות , כגדילי ם ש ל מפה , כב ר טפטפ ו 
טיפו ת מים . השל ג התמסמ ס פ ה וש ם והי ה לשלוליות , האדמ ה השחור ה נתערטל ה 
ובישר ה א ת בו א האביב . ריחו ת נעימי ם פשט ו ולבותינ ו החולי ם ביקש ו מרפא , 
נתמלא ו יצר י חיים . בקנא ה הבטנ ו א ל תושב י המקום , הגויים , המתהלכי ם בני־חורין , 
נהני ם מזי ו העול ם ור ק אנחנ ו עדיי ן נתוני ם בכ ף אויבינו , צפויי ם לטבח . 

איז ה רג ש פנימי , של א אד ע פשרו , פיתנ י ל א לצא ת היו ם לעבודה . העזת י פני ם 
כנג ד ש ץ ול א יצאת י לתחנת־הרכב ת להעמי ס א ת הפחמי ם בשבי ל בית־החולי ם ור ק 
נשארת י בחצר־בית־החולי ם כד י לעבו ד בפירוק . באות ו יו ם ל א יכולת י לעבוד . כ ל 
פעינ י נתוני ם הי ו ב״לוחות־הנקמה " שהי ו מוטלי ם בירכת י חצ ר בית־החולים . דרו ך 
היית י לבוא ו ש ל ה״זקן " לקחתם . 

מבי ט אנ י ע ל סביבותי , מחפ ש וסוקר . העובדי ם ל א ידע ו א ל מ ה נכספי ם מבטי . 

ר ק שמוא ל אשכנזי , בנ ה ש ל ציפ ה האלמנה , יוד ע א ת הסו ד והו א עונ ה לאל ה 
שתמהי ם למצב־רוח י המוז ר ואומר : 

״הניח ו לו , אי ן הו א היו ם בק ו הבריאו ת! ״ 

בצהרי ם מצאת י א ת "הזקן " במחנ ה גופא . כיצ ד נכנ ם ול א ראיתי ו ו חיד ה לי . 

הו א הבי א מכת ב וב ו דרישת־שלו ם לכו ל והורא ה להיו ת מוכני ם ליציא ה ביו ם 
השב ת הבא . מעב ר למסילת־הברז ל תחכינ ה לנ ו עגלו ת לקח ת א ת הנשי ם והילדים . 
אלינ ו תבו א נוצרי ה צעיר ה אש ר תעזו ר לנ ו לברוח , ה ה לבנ ו ביק ש לצהו ל מעוצ ם 
השמחה , רצינ ו לנש ק א ת רגלי ו ש ל המבש ר היקר , סבי , זכרונ ו לברכה , הי ה ודא י 
אומ ר — כ י אי ן ז ה אל א גילו י אליה ו הנביא . העתרנ ו עלי ו ברכות , דברי ו הלבביי ם 
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נגע ו ע ד הלב , א ך ידענו , כ י אסו ר ל ו לחשתהו ת כאן . אנ י נפר ד מעלי ו ומאח ל 
להתראו ת בביתו . הו א יוצ א במשעו ל צדד י ואנ י ש ב למלאכ ת הפירוק . לב י הול ם 
מרו ב שמחה . בכליוךעיני ם מחכ ה אנ י לבו א הערב , כד י לספ ר לחברי ם הבאי ם 
מהעבוד ה א ת הבשור ה המשמחת . 

"הזקן " משוט ט עדיי ן בחצר , נוט ל מינ י גרוטאו ת ולאח ר מכ ן א ת "לוחו ת הנקמה" , 

הכ ל עב ר בשלו ם ואנ י ש ב למחנה . בע ד הפרצ ה שבגד ר ב א בעקבות י ג ם שמוא ל 
אשכנז י ושמחתנ ו רבה . 

א ך חיש־מה ר נתערב ב עלינ ו העולם . 

מעש ה שהי ה כ ך היה : נמצ א אי־מ י במחנה , שיד ע א ת סו ד הלוחו ת 
והכדורי ם המועברי ם בהם , והו א גילד , א ת הסו ד ג ם לאשתו . וכטב ע הדברי ם סיפר ה 
האש ה א ת הסו ד לאש ה אחרת . משנט ל "הזקן " א ת הקרשי ם ויצ א מהחצ ר ראינ ו 
כ י ניג ש אלי ו שוט ר ביאלורוס י אחד , אמ ר ל ו משה ו והוביל ו בכיוו ן ל'ס.ד . — 
אחר־כ ך נתבר ר של א הי ה ז ה כל ל וכל ל מאסר . השוט ר לקח ו לביתו , כד י להעבי ר 
א ת אשת ו שחלת ה לבית־החולים . אול ם כאן , במחנה , סבורי ם הי ו כ י "הזקן " נאסר . 
האשה , שסו ד הלוחו ת הי ה ידו ע לה , ל א יכל ה עת ה לשלו ט בעצמ ה ואימ ה גדול ה 
אחזתה . הי א רצ ה לחדרה , תפס ה א ת ילדי ה והחל ה לצעוק , כ י עו ד מע ט יבוא ו ויהרג ו 
א ת כולנו . ול א ז ו בלבד , הי א רצ ה ג ם לסדנ ת הנגרי ם והודיע ה א ת הבשור ה האיומד נ 
חי ש מה ר הקיפ ה הבהל ה א ת כולם . משנוד ע הדב ר לשץ , תפ ס הל ה א ת אקדח ו וא ת 
מעיל ו הקצ ר וברח . אנ י ושמוא ל אשכנז י נשארנ ו כמשותקי ם ול א ידענ ו מ ה לעשות . 
א ת אש ר נתרח ש באל ה רגעי ם אי ן בכוח י לתאר . ע ד היו ם ימו ת לב י בזכר י א ת 
הדברים . 

תחיל ה רצית י לעמו ד בפר ץ ולהשקי ט א ת הרוחות , אול ם חי ש מה ד נוכחתי , כ י 
מ ה שמתחולל , כמוה ו כשטפו ן גדו ל אש ר יחי ש ויצי ף אות י א ם ל א אצי ל א ת עצמי . 
רצת י מי ד א ל אשת י וקראתי : 

״רוזה , טל י מה ר א ת היל ד ורוצ י א ל נאוואשאב ה! ״ 

הית ה זא ת נוצריד , מווילייק ה שהבטיח ה לנ ו להושי ט א ת עזרת ה בשע ת צרה . 
משפח ה זא ת עזר ה ל י הרבה , עודדתנ י וא ף סייע ה ביד י להשי ג נשק . 

נטלת י א ת האקד ח מהמטמור ה שלו , א ת הכדורי ם שהי ו במקו ם אח ר ל א הספקת י 
לקחת . הי ו את י ר ק הכדורי ם שנשאר ו במחסנית . משכת י ע ל רגל י א ת המגפי ם 
החדשי ם והפרן ה הקצרה , שא ר הדברי ם שהכינות י לקרא ת היער , כב ר ל א הספקת י 
ליטול . ברגעי ם הספורי ם ל א שכחת י א ת חבר י המסור , יוס ף צוקרמן , שכ ה רבו ת 
עז ר ל י במחנ ה זה . מיהרת י וציווית י ג ם לאשת ו שתר ח יח ד ע ם אשת י א ל הנוצרי ה 
נאוואשאבה . יוס ף עצמ ו עב ד אות ה שע ה בצבעות , ל א הרח ק מהמחנה , וכב ר 
חששת י לרו ץ אלי ו בדר ך הרגילה . קפצתי , איפוא , בע ד הגד ר מע ל לחוטי ם כד י 
להודיעו . 

בסדנ ה מצאת י א ת אליהדמש ה הצב ע והו א אמ ר לי , כ י יוס ף הל ך להבי א צבע . 
אמרת י ג ם לו , כ י ימה ר ויבר ח פ ן מאוח ר יהי ה בעו ד כמ ה רגעים . אנ י ש ב למחנ ה 
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לראו ת א ם יוס ף כב ר נמצ א שם , וכא ן מספר ת ל י רוזה , כ י יוסף , אשת ו ובנ ם כב ר 
ברחו . ה ם רצ ו לקחתה , א ך הי א מחכ ה לי . 

התחלת י לצעו ק עליה : 

״מדו ע חיכי ת ל י ו מהר י והוריד י א ת הסימני ם וא ת הטלאי ״ — ואג ב כ ך תול ש 
אנ י א ת כ ל אל ה מע ל בגדי ה ומצוו ה עלי ה למה ר ולרח . בנ י הקט ן מתחנ ן בפני : 

"אבאל׳ה , בו א אתי , ק ח אותי! " 

רג ע נדהמת י מהחלטת י לשלו ח אות ם לבד , א ך מי ד ידעת י כ י ז ו הדר ך הטובה , 

ואי ן בלתה , כ י אסו ר ללכ ת יחדיו . והר י עו ד מע ט ניפג ש אצ ל נאוואשאבה , 

הלכת י ע ם המדרכה . יד י בכי ס הפרן ה וכפ י לופת ת א ת האקדח . א ם מישה ו 
יעצרנ י איר ה ב ו מי ד — זא ת החלטתי . אנש י המחנ ה נתפזר ו לכ ל הרוחות , בדרכ י 
פגשת י א ת יצח ק אלפרובי ץ וא ת אשת ו בת־שב ע ושנ י ילדיהם . יצח ק הל ך וביד ו 
את , כביכו ל לעבוד ה יוצ א הוא , א ך כמ ה מגוח ך הדב ר ללכ ת לעבוד ה ע ם שנ י 
תינוקות . 

אנ י עוב ר עליה ם ואומ ר מבל י להתעכב : 

״את ם עורכי ם טיו ל א ו בורחי ם ? קח ו כ ל אח ד ילד , ברח ו כ ל אח ד לחו ד ול א יחד" . 

אנ י עוב ר לי ד צרי ף מגורינ ו הראשו ן שכ ה הרב ה התענית י בו . מכא ן לוקח ה 
למוו ת אחות י חנהל׳ה . מרחו ק רוא ה אנ י חבור ה גדול ה ש ל חיילי ם גרמני ם עסוקי ם 
בתרגיל י התעמלות . כלו ם אשו ב ע ל עקבותי ו לא ! החלטת י להמשי ך א ת דרכי . 
הגרמני ם שטופי ם בתרגיליה ם ול א ישימ ו ל ב אלי . ואמנ ם כ ך היה . ואנ י המשכת י 
לבית ה ש ל הנוצריד " 

הנ ה אנ י עומ ד לי ד הפשפ ש ש ל החצר , אול ם לתהדמת י הגדול ה סגו ר הפשפ ש 
מבפני ם ומתו ך הבית , בע ד החלון , שומ ע אנ י א ת קול ה המצטד ק ש ל נאוואשאב ה 
בספרה , כ י בשו ם פני ם ל א יכל ה לת ת לאשת י להיכנס , כיל ן שהגרמני ם עומדי ם 
מנג ד והדב ר עלו ל הי ה להמי ט שוא ה ע ל ביתה . הי א מציע ה ל י לרו ץ א ל החור ש 
שמרחוק , ש ם אמצ א ודא י א ת אשת י ואג ב כ ך סוגר ת הי א א ת החלת . 

ע ל גכו ל המסיל ה 

ל א ע ת לשקו ל בדעתי , כ ל רג ע יק ר — אנ י הול ך ולב י מ ר על י מהכשלונו ת 
האיומים , מהתכניו ת שהושמ ו לאל . הנ ה הגעת י א ל החורש , היו ם פונ ה לערוב . ע ם 
ער ב נתקש ה שו ב השל ג ואנ י הול ך בי ן הארני ם הצעירים . אנ י מסתכ ל בשלג , אול י 
אמצ א עקבות . מתרוצ ץ אנ י ממקו ם למקו ם ומחפ ש — לב י מייסרני : מדו ע ז ה 
נפרדת י מע ל אשת י ובני ? מדו ע סמכת י ע ל הגוי ה וע ל הבטחותיה , אתייס ר וג ם 
אתנח ם : משמ ע כ י הגיע ו לחורש , והגרמני ם ל א תפסום . פתאו ם יגיענ י קו ל צעדים . 
אנ י מתחב א מאחור י שי ח ומקשיב . האקד ח לפו ת בכ ף ידי . שפ ת יידי ש אנ י שומ ע : 
דו ד קופילובי ץ ואשתו , שת י בנותיה ם ובנ ם מיצ׳קה . שמחת ם רבתר " סוף־סו ף פגש ו 
א ת מישהו . אנ י שואלם , א ם רא ו א ת אשתי , א ך אי ן ה ם יודעי ם דבר . גיטל , רעית ו 
ש ל דוד , אשת־חי ל מטיבה , אומרת , כ י עלינ ו לר ח עכשי ו ולעבו ר א ת מסילת * 
הברזל , א ם נעבו ר א ת המסיל ה צחו ק נצח ק להם.. . 
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מרחו ק נשמעי ם רעמ י ד,תפוצצויות , קולו ת יריד - אג י משי ב ואומר , כ י ל א ארח , 

על י למצו א א ת אשת י ובנ י ומלב ד זאת , מסוכ ן הדב ר לר ח עכשי ו לשם , בינ ן 
שהגרמני ם הגביר ו ודא י א ת השמיר ה ע ם בריחתנו . א ך ניט ל אינ ה שוע ה להסברת י 
ואינ ה זז ה מדעתר - ה ם נפרדי ם מעל י ורג ע אנ י נמל ך בלבי : שמ א בכ ל זא ת הצד ק 
את ם ז אפש ר כ י אשת י פגש ה א ת מישה ו ובב ר הלכ ה בכיוו ן למסילת־הברז ל ז אנ י 
מחלי ט ללכת . מרחי ב אנ י א ת צעדי , משיג ם והול ך אתם . 

מסילת־הברז ל אינ ה רחוק ה מכאן , בקצ ה החורש . השט ח שלי ד המסיל ה מב 1 רא . 
העצי ם והשיחי ם נעקר ו ועכשי ו הבו ל גלו י בא ן לעין , כד י להק ל ע ל השומרי ם א ת 
מלאכ ת השמירה . שו ב נשמעו ת יריו ת מכיוו ן המסילה . אנ י אומ ר לגיטל : 

״הקשיבי , גיטל , מ ה רבו ת היריו ת 1 ״ אול ם הי א תקיפ ה בדעת ה ועונ ה לי , כ י 
ר ק נדמ ה ל י הדבר , היריו ת באו ת מכיוו ן הפו ך לגמר י — טעו ת שמיעה . הילדי ם 
נבהלי ם ונראי ם כאילו ת קטנות . בגדיה ם כב ר קצרי ם וצרי ם מכפ י מידתם . אכן , גדו ל 
גדל ו בתקופ ת המחנה . שיניה ם נוקשו ת מקו ר ומפחד . אנ י מבחי ן מרחוק , ע ל פנ י 
המסילה , צללית־אד ם משוטט ת אנ ה ואנד - חר ש אנ י מצבי ע ע ל הצללי ת לגיטל : 
אול ם ב ל ההוכחו ת ה ן לריק . דו ד אומר : מ ה טו ב הי ה אילול א כב ר נמצאנ ו מעב ר 
למסילה , משם , כ* 150 מט ר מכאן , לכ ל הפחות . 

לאח ר שהיריו ת פסק ו ונשתלט ה דממ ה מסביב , אומר ת גיט ל : 

"עכשי ו הזמ ן לי ח ולעבו ר א ת המסילה! " 

אי ן הי א חוככ ת הרב ה בדעתה . אומר ת ועוש ה — וכב ר יוצא ת לדרך , ראשונ ה 
הולכ ת היא , כמפק ד העוב ר לפנ י מחנהו . אחרי ה הול ך בנ ה מיצ׳קה . אנ י מנס ה 
להסבי ר ל ה מחדש , כ י א ם לעבו ר י ש לעשו ת א ת הדב ר בזחל ה א ו בשפיפ ה רבה , 
אול ם ל א בקומ ה זקופה . אמנ ם קש ה לזח ל ע ל פנ י האדמ ה הקפוא ה והקשה , 
המשובש ת בענפי ם כרותים , א ך אי ן ברירה , ואסו ר להעמי ד א ת החיי ם בסכנה.. . וכ ל 
דבר י לריק . 

פתאו ם פולח ת א ת האוי ר ירי ה חדה , וכב ר אשמ ע אנחותי ו ש ל מיצ׳קה : 

״אי , אבא , אמ א! ״ 

מי ד נפלת י ונצמדת י לארץ , בתו ך שלולי ת מי ם שקפא ה במקצת , אל ם יד י 
מורמ ת כלשה ו וב ה האקד ח של א להרטיבו . אנ י קור א להם : 

"היצמד ו לאדמה , לאדמה! " 

א ך אי ן שומ ע לי . כול ם כאח ד חש ו להצ ל א ת הבן . ולרוצחי ם מע ל המסיל ה 
היתד . מטר ה ברורד - עת ח ל א ראית י דבר , ר ק קלו ת קוראי ם שמעתי : 

״הציל ו! ״ 

בשארי ת כוחותי , ע ל גחוני , נמשכת י כנח ש וחזרת י א ל החורש , נחב ל ורטו ב 
ע ד מו ח עצמותי . כשנמצאת י כב ר בי ן העצי ם התחלת י להחי ש א ת צעד י ולהתרח ק 
מהמקום , ע ם ער ב גוב ר הכפור , בגד י הרטובי ם קופאי ם עלי , שינ י נוקשו ת ואנ י ר ץ 
משי ח א ל שיח . פתאו ם מבחי ן אנ י מעי ן רשרו ש ע ל פנ י השלג . אנ י מקשיב , ק ל יל ד : 

״ק ר ל י בידים , אבא , אנחנ ו נמצ א א ת אמ א וא ת ראובן־דו ד ? ״ 

אנ י מתקר ב ורוא ה א ת איצ׳ק ה לאה׳ס , הו א יצח ק אלפרוביץ , מחט ט בא ת בתו ך 
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האדמה . מנס ה להתחפ ר ? בראות ו אות י נדה ם כל־כך , ע ד כ י השלי ך א ת הא ת ותפ ם 
א ת היל ד והתחי ל לברוח . 

״יצח ק 1 — אנ י קור א אלי ו — למ ה תבר ח ז " 

והנ ה הכירנ י וקר ב אלי . אנ י שואל ו ע ל אשת י וילד י והו א שואלנ י ע ל אשת ו 
וילדו . אנחנ ו נשארי ם מתח ת לשיח , מלחשי ם בדממד " מ ה נעש ה עתד " אנ י מספ ר ל ו 
מכ ל אש ר קר ה לדו ד התפ ר ולמשפחתו , אנ י מזהיר ו של א יל ך למסילת־הברזל . 
פתאו ם נשמ ע מרחו ק קו ל גרמני : 

"רעכט ס לינקם! " 

אנחנ ו מתחילי ם לברו ח מכאן . יצח ק והיל ד כב ר נעלמ ו מעיני . קולו ת הגרמני ם 
אינ ם נשמעי ם עתה , א ך מט ח היריו ת גוב ר והולך . 

שכבת י לבד י וביריו ת שמסבי ב עלת ה פתאו ם מחשב ה בלבי : ה ן ל א ירית י א ף 
פע ם באקדחי , שמ א אי ן הו א יור ה כלל . אנס ה עתה , בתו ך מט ח היריו ת שמסבי ב ל א 
תיבד ל ירית י שלי . מכ ל התחמוש ת שאגרת י במש ך הזמן , הספקת י לקח ת ר ק א ת 
הכדורי ם שהי ו בתו ך האקדח , 6 כדורי ם במחסני ת וכדו ר אח ד בקנה . לחצת י ע ל 
ההד ק והאקד ח ירה.. . 

מצ ד המסיל ה מגי ע רח ש צעדי ם מלווי ם אנחות־דברים : 

"אלהים , רא ה מ ה עולל ת לנו , לכ ם אב א אמא , כב ר טו ב יותר , את ם א ת הכ ל 
כב ר עברת ם! ״ 

אנ י מחד ד א ת מבטי , תחיל ה ארא ה כעי ן צ ל ע ל פנ י השלג , ולאט־לא ט מסתמנ ת 
במטושט ש דמו ת אד ם : מעי ל כהה , גו ף נמו ך ובמגפים , שערו ת פרועו ת — אש ה הי א 
זא ת והי א צולע ת בלכת ה — דינק ה ספקטו ר ! הי א נעצר ת המומ ה ונבהלת . רג ע זע ה 
הי א לכא ן ולכא ן ומי ד כורע ת הי א ונופל ת : 

״איפ ה אנ י כאן? ״ — קורא ת הי א כמתעלפת . 

השל ג מסביב ה אדו ם הי ה מהד ם שניג ר מרגלה . והד ם מוסי ף להינגר , לל א 
מעצור . פשטת י א ת כותנתי , קרעת י שרוו ל אח ד והדקת י ב ו א ת הפצע . התחלת י 
לטשט ש א ח העקבות , ככ ל שיכולת י והעברת י אות ה למקו ם אחר , 

הי א מספר ת שיח ד ע ם רבי ם מעובד י המחנ ה הי א עבר ה כב ר א ת מסילת־הברז ל 
ומעב ר המסילה , משם , נתקל ו בגרמני ם שיר ו ע ל כ ל הבורחים . הי א מספר ת מ י ה ם 
אל ה שברח ו את ה ומ י ההרוגים . כיצ ד נשאר ה בחיי ם אי ן הי א יודעת . עכשי ו מסתב ר 
ל ה כ י במקו ם לי ח לכיוו ן קורני ץ עבר ה הי א שו ב א ת המסיל ה וחזר ה לווילייקה . א ת 
אשת י ובנ י ל א ראתד - אנ י ש ם של ג לפצער - חר ש מתעוות ת הי א מעצמ ת הכאבים . 
אנ י מהרהר , כ י אצטר ך לתלו ש א ת השרוו ל השנ י מהבותונת . ופתאו ם שו ב אקשי ב 
רח ש צעדי ם — הפע ם מהירי ם הצעדים , קצרי ם וקצובים . אנ י מצי ץ ממהו ם מחבוא י 
ורוא ה א ת דוב ה אלפרוביץ . המעי ל פתוח , השערו ת פרועות . אנ י קור א לד " הי א 
נעצרת , תחיל ה ל א ראת ה אותי , אנ י קור א בשני ת והי א משגיח ה בי . מרו ב התרגשו ת 
התחיל ה לבכות . ג ם דעת ה הי א כ י מה ח לווילייק ה תימצא , מעב ר למסיל ת הברזל , 
בדר ך לקורניץ . 

עת ה יושבי ם אנחנ ו שלוש ה ביחד , תשוש י כוח , מיואשים , התכני ת שלנו : ע ם 
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רד ת הליל ה לעבו ר א ת המסילה . מבי ן העצי ם אפש ר הי ה לראו ת א ת הדר ך המוביל ה 
לכפ ר אוסיפוביץ . מרחו ק רוא ה אנ י מישה ו רוכ ב ע ל אפנים , אנ י מתקר ב לדרך , 
הרוכ ב באפני ם ה־ א איכ ר מכי ר שלי , בימ י הסובייטי ם עבדנ ו יחדיו . הו א מבר ך אות י 
לשלו ם ואומ ר ל י בקיצור , כ י אל ך לצ ד השנ י ש ל החורש , כיו ן שהגרמני ם מתקרבי ם 
לחורשה . הו א מברכנ י וממה ר להסתלק . 

אנ י ש ב א ל הנערו ת ומספ ר להן . אנחנ ו מחליטי ם לעבו ר אי ך שהו א א ת הדר ך 
בכיי מ למולודצנה . כאבי ה ש ל דינק ה איומים , אנ י ודובק ה תומכי ם ב ה ומתקרבי ם 
לדרך . פתאו ם שומעי ם אנחנ ו שעט ת סוסים , קולותיה ם ש ל שוטרי ם ביאלורוסי ם 
וליטאים , אנחנ ו נופלי ם ונצמדי ם לאדמה . נכנסי ם שו ב ב ץ השיחים . אנ י לופ ת א ת 
האקד ח בכפי . נכו ן לכ ל צר ה של א תבוא . דע ה נרא ם מרחוק , נשמ ע א ת קולותיה ם 
ודיבוריהם . החלטנ ו להתאב ד א ם ניווכ ח כ י אפס ה תקנה . דינק ה מפציר ה בי , כ י איר ה 
ב ה תחילה , כינ ן שהי א פצועה , בי ן כ ך ובי ן כ ך ל א תישא ר בחיים . דוב ה מבקש ת 
שאיר ח ב ה תחילה . כע ל גחלי ם לוחשו ת שוכבי ם אנחנ ו מתח ת לשיח . ח ש אנ י כ י 
שערו ת ראש י סמרו . 

שלושתנ ו קודחי ם ברגעי ם הספורי ם שנשאר ו לנ ו לחיות . דינק ה כ ל כ ך רועד ת 
בשע ת דיבורה , כאיל ו הית ה מגמגמת . אנ י סוק ר מרחו ק א ת דר ך הרוצחים , כ ל 
תנועה , לב ל אאחר , ח ס ושלום , ולב ל אפו ל בידיה ם חי . רג ע אח ד וכב ר ביקשת י 
ללחו ץ ע ל ההדק , אב ל דינק ה עוצר ת בידי . 

״אול י תחכ ה עו ד רג ע אח ד ? ״ 

דוב ה לוחש ת באזנ י : 

"ה ן רוא ה אתה . כ י ה ם עולי ם ממ ש עלינו . מ ה את ה מחכה? " 

והי א מושכ ת ממנ י א ת האקדח . 

אנ י משגיח , כ י השוט ר שהל ך בכיו ץ אלינ ו פונ ה ומימי ן יות ר ויותר , המתיחו ת 
תפו ג אט־אט , המחפשי ם מתרחקי ם מאתנו , תקנ ה קלוש ה מתחיל ה לבצב ץ ולהאיר . 
שמ א ? ! הכנופי ה התרחק ה יות ר ויותר , קולותיה ם עוממי ם והולכים , ע ד שה ם אובדים . 
הער ב מאפי ל והולך , הקו ר מתגבר . 

פגיש ה כחצו ת 

חיכינ ו לרד ת הלילה , כד י לעבו ר א ת המסילה , אול ם ג ם כא ן איתר ע מזלנו , הליל ה 
הי ה בהי ר מאד , הלבנ ה האיר ה במלו א נגהה , לבנו ת השל ג מרצד ת ומבהיקה . נשארנ ו 
שכובי ם ע ל הקרקע , בגדינ ו קפא ו ונתקשו , אנ י מסתכ ל בשעוני , השע ה כב ר 10 , עת ה 
נל ך מכאן , הרע ב מענ ה אותי . אנ י מסיי ע לדינק ה לקום . צמוד ה הי א לקרק ע ול א 
תוכ ל לזח , אנ י מנס ה לעודדד " כ י תאמ ץ א ת שארי ת כוחותי ה ותל ך אתנ ו לעבו ר 
א ת המסילה . בר י לי , כ י להישא ר כא ן ע ד מחר , פירוש ו מוות . כא ן ניתפ ס ע״ י 
הגרמני ם א ו ע״ י תושב י המקו ם הנוצרים . 

מבי ן העצי ם הדלילי ם ש ל החור ש נראי ם מרחו ק אורו ת הבתים , מקו ם ש ם 
יושבי ם בני־אד ם לבט ח במעונותיהם . אנ ו הולכי ם ור״של ג חור ק מתח ת לרגלינו . 
הדב ר מרגי ז אותנ ו מאד . הפח ד גדול . כ ל ע ץ חשו ד כאור ב במסתרים . כב ר הגענ ו 
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לקצ ה החורש . התכנסנ ו מתח ת לשי ח ואנ ו סוקרי ם א ת מסילת־הבחל . כ־ 50 מט ר 
הי א מאתנו . פתאו ם מתנשא ת א ש אדומ ה למעלה , אחרי ה א ש ירוק ה וצבעי ם אחרים . 
אכן , שוקדי ם ה ם ע ל משמרתם , הרוצחים , ואינ ם ישנים . אנ ו עוברי ם למקו ם אח ר 
ורואי ם ע ל המסיל ה צלל י אדם , שומעי ם אנ ו א ת קו ל דיבורם , א ך להבי ן א ת הנאמ ר 
קשה . השע ה כב ר 12 והשומרי ם ערי ם עדיין . פתאו ם שומעי ם אנחנ ו מרחו ק כאיל ו 
פיצוחי ם ע ל השלג , כנשב ר מתח ת לרגלים . צמודי ם אנחנ ו לאדמה , מחרישי ם 
ונבהלים . כלו ם חיפו ש יערכ ו הגרמני ם בשע ה מאוחר ת כל*כך 7 ושמ א יהודי ם ה ם 
המחפשי ם דר ך כמונ ו ן 

הדריכו ת רבה , מרחו ק מתגלי ם הקסרקטיני ם ש ל הצב א הפולנ י לשעבר . רואי ם 
אנ ו א ת הדג ל האדו ם וצל ב הקרם . שנ י צללי ם מתנועעי ם א ל עב ר הקסרקטין . בר י 
לנו , כ י אל ה ה ם שומרי ם שירד ו ממשמרתם . פתאו ם נעצרי ם הצללים , רג ע קל , 
ושבי ם כלעומ ת שבאו . ושו ב משתהי ם כנמלכי ם בדעתם , כמחפשי ם דרך . נעקרת י 
ממקומי , בל י לחש ב א ת מעשי . איז ו ודאו ת נכנס ה בלבי , כ י אל ה ה ם יהודים , תוע י 
דרך , כמונ ו ממש.. . 

אנ י מתחי ל לרו ץ מת ל לת ל ואחר י הנערו ת שחוששו ת לאבדני . שנ י הצללי ם 
שמע ו ודא י א ת רח ש צעדינו , נעצר ו במקו ם מבל י דע ת מ ה יעשו , ג ם אנ י נעצ ר 
וממתין . קו ל אש ה קור א אלי : 

"א ל תירו! " 

כמ ו זר ם חשמ ל עברני , הכרת י א ת הקול , א ך תחיל ה נאלמת י ול א יכולת י 
להוצי א הגד " ע ד שאזרת י א ת כ ל כוחות י וקראתי ; "מזה! " בנ י הכירנ י מיד . 

״אב א! ״ — קור א הוא , נית ק מיד י אמ א ור ץ לקראתי . נצמדנ ו שלושתנ ו ז ה א ל 
זה . כרענ ו לאדמ ה ובכינ ו מהתרגשות . הצ ל השנ י היתר , בת־שבע , אשת ו ש ל יצח ק 
אלפרוביץ . דובק ה ודינ ה התחבק ו ע ם בת־שב ע וילדיה . 

אנ י מספ ר לבת־שבע , כ י בשע ה חמ ש לפנו ת ער ב הי ה כאן , בחור ש זה , יצח ק 
בעלר , ע ם הבן , א ך נעלמ ו ממני . 

אנ י נוש א א ת בנ י בזרועותי . כמ׳ ת ידי ו הקטנו ת חובקו ת אות י חז ק : 

"עת ה ל א נעזו ב אותך , אבא , עתר , נהי ה אתך".. . 

הה , את י בטו ח הו א יותר , ומאמי ן כ י בכוח י להג ן עליו.. . חי י נעש ו ל י עת ה 
יקרי ם יותר , שו ב י ש ל י בשבי ל מ י לחיות . על י להיאב ק ולהיחל ץ מהמקום . 

המסילה , המסיל ה — כיצ ד לעבו ר א ת מםילת־ר,ברז ל ולהימצ א מעברר , השנ י 7 
השע ה כב ר אח ת וחצי . בנ י קשו ר א ל גב י במטפח ת הגדול ה ש ל אשתי , יד י חפשיות , 
כד י שאוכ ל לפעו ל בשע ת הצורך . אג ב הליכ ה לוח ש היל ד באזנ י ומספר , כ י גרמנ י 
תפ ס אות ו וא ת אמ א ואמ א אמר ה לגרמני , כ י איננ ה יהודי ה והו א הני ח לה ם ללכ ת 
וה ם הלכ ו א ל נאוואשאבה , א ך הי א ל א נתנ ה לה ם להיכנ ס לביתר". . 

ע ד שע ה שלו ש שוטטנ ו וחיפשנ ו אפשרו ת ש ל מעבר , א ך השמיר ה ע ל המסיל ה 
היתד , חזקה . 
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בזכו ת רצפ ה כפולד ! 

שכבנ ו ע ל השלג , בל י דע ת אנ ה אנחנ ו באים , ופתאו ם נתעורר ה ב י מחשב ה 
שלכאור ה הית ה אוילי ת וחסרת־שחר . ואנ י מגל ה אות ה לפנ י הציבו ר הקט ן שלי : 

"אנחנ ו נשו ב לווילייקה ד 

ה ן מסתכלו ת ב י כבמטורף . — "ק ח ורצ ח אותנ ו פה , לפנ י שאת ה מובלנ ו 
לווילייקה״ . — אנ י מסבי ר לה ן כ י אסו ר לנ ו להישא ר כא ן ליו ם המחרת , כ י לעבו ר 
א ת המסיל ה אי ן כ ל סיכויי ם הלילה . עת ה מפר ש אנ י א ת תכניתי : כיו ן שאנ ו ל א 
רחוקי ם מהצרי ף ש ל מחנ ה צינסטאנג , שחצי ו הרו ס והו א עומ ד בשממונו , נתכנ ס 
לתוכ ו ונשה ה ב ו במש ך היום . הזכרת י להן , כ י בצרי ף ז ה ישנ ה רצפ ה כפולר " ובי ן 
רצפ ה לרצפ ה חל ל רי ק ש ל 30 — 40 סנטימטר , א ו קצ ת למעל ה מזה . נוכ ל להסתת ר 
באות ו חלל . מח ר תרפ ה ודא י השמיר ה במסיל ה ונוכ ל לעבר ה בשלום . מחבו א ז ה 
ידו ע ל י היטב . ל א פע ם הסתתרת י בו . 

״עש ה כרצונך , — אומרו ת הנשי ם — בלעדי ך בי ן כ ך וכ ך אבודו ת אנחנ ו! ״ 

השע ה דוחק ת ועלינ ו לפעו ל במר ץ ובחיפזון . אנ י ש ב וקוש ר במטפח ת א ת בנ י 
א ל גב י והול ך בראש , כמצבי א לפנ י גדודו . האקד ח בידי . אנ ו פוסעי ם חרש , א ף הג ה 
אינ ו יוצ א מפינו . הנ ה הגענ ו לדר ך הראשית . אנ י שוכ ב בתעל ה וצופ ה א ם אי ן אי ש 
נראה . אנ י רומ ז לכול ן לעבו ר בחשא י א ת הדרך . הנ ה הגענ ו לבית־הקברו ת היהודי . 
אנ ו רואי ם א ת הקברי ם ומקנאי ם בשוכניהם , שמת ו מית ה טבעית . שמצב ה הוצב ה 
לזכר ם ו״קדיש " נאמ ר אחריהם . 

הנ ה ג ם קבר ו הרענ ן ש ל ירמיה ו אלפרובי ץ ועלי ו לוח־ע ץ מהוקצ ע כמצבה . 

ושו ב אזכו ר א ת ירמיהו , א ת החב ר המסור , בע ל ל ב הזה ב ששל ח י ד בנפשו , מאי ן 
יכול ת לשא ת א ת הסב ל האיום . כו ס חומצת־גפרי ת שת ה ומ ת בעינדי ם גדולים . 
ביקשנ ו להצילו , הכנסנוה ו לבית־החולי ם והו א התחנ ן : 

״תנונ י למות , א ל תצילונ י! ״ 

עו ד אשמ ע קו ל בכי ה ש ל אשתו , חיה־שר ה לבי ת באבינר , ע ם שנ י ילדי ה והי א 
הר ה ללד ת 

להשתהו ת כא ן אסו ר לנו . אנחנ ו יורדי ם לעב ר בית־המטבחים . המרח ק מכא ן 
לצרי ף ההרו ס כ־ 50 מטר . ופתאו ם נביח ת כל ב איומה . הר י ז ה הכל ב מבית־המטבחיים , 
של א אח ד מאתנ ו ח ש א ת שיני ו בבשרו . אנ י ממה ר ור ץ בשארי ת כוחותי . כב ר הגענ ו 
לצריף , מצאנ ו א ת הפת ח שברצפ ה וכולנ ו נתכנסנ ו א ל תו ך המטמורה . עת ה נזכרתי , 
כ י שנ י הילדי ם רעבי ם ומח ר עלולי ם ה ם ברעבונ ם להתחי ל לבכו ת ולגלו ת א ת מקו ם 
סתרנו . החלטתי , על־כן , לצא ת ולמצו א אוכ ל מע ט כד י לשבו ר א ת רעבונם . סמו ך 
לצרי ף זד " בשכנו ת אתו , גר ה אשד , נוצריה , מכיר ה שלי , של א פע ם כב ר סייע ה 
בידי , החלטת י לגש ת לבית ה למסו ר ל ה א ת שעונ י ולקב ל פרוסת־לח ם בשבי ל הילדים . 
יצאת י מהמטמור ה החוצה , עו ד מע ט והיר ח ישקע . השמי ם זרועי ם כוכבי ם וד״קו ר 
גדול . אט־א ט מתקר ב אנ י לבקתה , ניצ ב אנ י מאחור י החלו ן ושומ ע שיעו ל מתו ך 
הבית , ושו ב עולו ת המחשבו ת ע ל בני־האד ם החיי ם בשק ט ובשלןד " מנק ש אנ י 
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קלילו ת בחלון , ואי ן עונ ה אנ י מחז ק מע ט א ת הנקיש ה והנ ה קו ל צעדי ם כבדים . 
צעד י יאקים.. . ההולכי ם נעצר ו וקו ל דברי ם אשמ ע : 

"היכ ן ז ה דפק ו עכשיו? " 

נתאבנתי . נלח ץ אנ י א ל הקיר . נשימת י נעצרת . אנ י נכנ ס לחצר.. . בתוכ ה אמב ר 
קטן , לל א דלת.. . חי ש חמקת י לתו ך האמב ר והסתתרת י בתו ך הקש . צעד י הקלגסי ם 
מתקרבי ם ע ל מרצפ ת הרחוב . הנ ה כב ר נכנס ו לתו ך החצר , מאירי ם אות ה בפנ ס 
חשמלי . בחט ף מציצי ם ה ם בתו ך האמב ר ומסתלקים.. . 

חזרת י למחבוא . נטלת י את י שנ י גוש י שלג , כד י להשקי ט מח ר א ת הצמאון . 

כול ם שמח ו לבואי , א ת מצוק ת הרע ב ניש א אי ך שהוא . שכבנ ו לחוצי ם אל ה א ל אלה . 
תרדמ ה עמוק ה נפל ה ע ל כולנו . 

נרדמת י ג ם אנ י וחלומו ת ליל ה באונ י — פנ י ילדי ם חיוורי ם ומעונים , או ר 
עיניה ם עמום . א ל מול ם אנש י הם.ס . מכווני ם א ת רוביה ם ויורים , כבצפרי ם עפות , 
פתאו ם להבות־א ש שאחז ו א ת כ ל רחו ב מיאדל . והנ ה אש ה ע ם ילד ה בזרועותי ה והי א 
רצ ה מתו ך הלהבו ת ומחפש ת מסתור . הי א יוצא ת א ל מו ל הקלגסים , — רוביה ם 
מושטי ם וצחוק ם רצחנ י ונהנה.. . ג ם אמ י וחותנת י באו ת לקראת י ושתיה ן מזהירו ת 
אותי : א ל תרו ץ בשע ה האיומה , מוט ב שתשה ה במחבוא , ובעזר ת הש ם תצ א מ ן 
המיצר . חותנת י מדליק ה נ ר ואומר ת לי : "שבו ע טו ב לך , שבו ע טו ב ל ך 
ומבורך! ״ 

חריק ת קרשי ם בהיתלש ם העירתנ י משנת י העמוק ה — ל א רחו ק מכא ן 

בת י הנוצרי ם וכ ל אח ד מדייריה ם הי ה ב א לצרי ף ההפק ר ונוט ל א ת אש ר נית ן 
להיטלטל . שכבנ ו בדממ ת מוו ת והקשבנ ו בנשימ ה עצורה , הילדים , כמ ו מבוגרים , 
שמביני ם א ת המצ ב לאשורו , הי ו סותמי ם בכפו ת ידיה ם הקטנו ת א ת פיותיה ם של א 
תישמ ע נשימתם . כ ך שכבנ ו ע ד מוצאי־שבת . — לל א אוכ ל ולל א שתי ה מלב ד השל ג 
ב ו ריווינ ו א ת הצמאון . אשת י ל א הניח ה ל י לצא ת כד י לשח ר מזון . ג ם הי א ראת ה 
בחלומ ה א ת אמ ה שאמר ה לה , כ י נמתי ן ע ד מוצאי־שבת , ע ד א ז נצלי ח לשא ת א ת 
הרע ב והצמ א ובמוצאי־שב ת נצ א בשלו ם מהמקום.. . 

אנ י מחזי ק א ת שעונ י בי ד ומסתכל . בשע ה 11 בער ב עלינ ו לצא ת מהמקום . אנ י 
מוצי א א ת הילדי ם מתו ך המאור ה שמתח ת לרצפה , כחתול ה שמוציא ה א ת גורי ה 
להעביר ם ממקו ם למקום . לעמו ד ע ל רגליה ם ל א יכלו , אב ל התנהגות ם הית ה 
למופ ת — בשק ט ובסבלנו ת נשא ו ה ם א ת צ ו גורל ם והבינוהו . ר ע מז ה הי ה מצ ב 
הנשים . בצאת ן לאד ר העולם , צנח ו כול ן ונפל ו כמתעלפות . בשל ג שיפשפת י א ת 
פניה ן להשי ב א ת רוחן . ראיתי , כ י במצ ב ז ה ל א אוכ ל לזו ז מכא ן ומי ד גמרתי־אומר , 
לנסו ת שו ב א ת מזלי . עברת י א ת בית־הקברו ת ושו ב הגעת י לבית ה ש ל נאוואשאבה . 
בבי ת עדיי ן ל א ישנו . להיכנ ס פנימ ה יראתי , שמ א מצויי ם ב ו זרים , עמדתי , איפוא , 
בקר ן חבי ת וחיכית י ע ד שירד ו לסגו ר א ת פשפ ש החצר . 

בראו ת אות י נאוואשאב ה הצטלב ה מי ד כאיל ו מ ת ראתה , מרו ב פח ד צנח ה 
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לארץ , א ך מי ד השתלטה , חיבק ה אות י ומרו ב התרגשו ת החל ה לנשקני . הי א 
הובילתנ י לאורל ה ובעצמ ה נכנס ה לבי ת לספ ר לבעל ה ולהשכי ב א ת הלדי ם 
לישון , — של א יראוני , ח ס ושלום . 

עמדת י כע ל גחלי ם בוערות . בעל ה קיבלנ י בשמח ה ובאהבה , הכניסנ י לביתם , 
כאיל ו בנ ם הייתי . ביקשתי ם ל א להשתהו ת הרבה , לת ת ל י משה ו בשבי ל הילדים . 
בהיווד ע לה ם כ י ג ם אשת י ובנ י ניצלו , ל א יכל ו להבלי ג ע ל התרגשות ם והחל ו 
לבכות . ה ם התנצל ו וסיפרו , כ י בשו ם פני ם ל א יכל ו לת ת מסתו ר לאש ה ולילד , א ך 
הדב ר גר ם לה ם מוסר־כליו ת איום . ה ם צרר ו ל י בתו ך שקי ת לח ם וחמאד " ביצי ם 
וחלב , נתנ ו ל י לבנים , סבון . אמרת י להשאי ר לה ם א ת שעונ י וה ם נעלב ו מאד . ה ם 
סיפר ו לי , כ י כ ל השא ר שברח ו א ל מסילת־הברז ל נרצחו . התנשקנ ו ונפרדנ ו כשה ם 
מעתירי ם על י ברכו ת (לאח ר השחרו ר נוד ע ל י כ י השכני ם ראונ י בבוא י לבית ם 
ומסר ו ע ל כ ך לגרמנינ 4 הגרמני ם היכ ו אות ם מא ד ובת ם שכב ה חול ה הרבה־הרב ה 
חדשי ם כתוצא ה מהמכות) . 

הבאת י א ת האוכ ל וכול ם התנפל ו עלי ו כזאבי ם רעבים . מיהרת י וקשרת י א ח 

בנ י א ל גב י ברעלה , נתת י בידי ו פרוסת־לח ם ויצאנ ו לדרך.. . 

▼ 

רכב ת חלפ ה במסילת־הברזל.. . השתהינ ו שע ה קל ה ואחר־כ ך עברנ ו בחשא י א ת 
המסילה . לי ל יר ח בהי ר וקר . נחפזנ ו להתרח ק מכאן . והנ ה לפנינו , ע ל האדמה , יהוד י 
ירוי , הו א וילד , כב ן שש , כול ו ערו ם וראש ו לאדמה . ע ד היו ם אי ן אנחנ ו יודעי ם מ י 
הוא . כ ל הליל ה תעינ ו וחיפשנ ו דר ך ע ל פ י הכוכבים . בשע ה 4 שמענ ו קריא ת 
תרנגולים . ופתאו ם הבה ב לפנינו , מע ל גבעה , בית־האב ן הלב ן ע ם חלונותי ו הקטני ם 
והמסורגים . פירו ש הדב ר שאנ ו שו ב בקרב ת וילייקר ״ ולעינינ ו בית־הסוה ר 

ע ל ס ף היע ר 

ידעת י כ י ביו ם אסו ר לנ ו להיו ת גלויי ם בתו ך היער , כ י צפויי ם אנ ו להיתפ ס ביד י 
איכרי ם ולהימס ר לגרמנים . חיפשת י ומצאת י שי ח עבו ת וסבוך , הוספת י וחתכת י 
ענפי ם והצבתי ם בתו ך השלג , לי ד השי ח — להגדי ל א ת הסבך , והתכנסנ ו בתוכו . 

שמענ ו צלצו ל פעמוני ם רבים . צעירי ם נסע ו לחתונה . הרמוניקו ת ניגנו , קריאו ת 
ש ל שיכורי ם נשמעו.. . והנ ה איכ ר שב א ליע ר לקוש ש עצים , במשור ו חת ך ענפים . 
ואנחנ ו יושבי ם בתו ך השי ח דרוכי ם וקשובים . 

כ ל היו ם סקרתי , בע ד חרכ י הענפים , א ת הסביבה , וע ם רד ת הליל ה יצאנ ו 
לדרך . עברנ ו כפ ר אחד , במרח ק חמיש ה קילומטרי ם מווילייקה . פתאו ם הגיענ ו רי ח 
ש ל גופו ת חרוכים . ראינ ו מרחו ק בשדה , א ש קטנ ה ועש ן עולה . הי ה ז ה בית־המרח ץ 
שנשרף . לכא ן הוכנס ו כ ל הבורחי ם מווילייק ה ע״ י הגרמני ם ונשרפ ו חיים . — כ ל 
ז ה סיפ ר ל י איכ ר אחד , לבית ו נכנסת י בלילה , באיימ י עלי ו באקדח י — כ י יתננ י 
לח ם ויראנ י א ת הדר ך ב ה אלך.. . 

לאח ר נדודי־ליל ה רבי ם עברנ ו ע ל פנ י עי ר מולדתנ ו קורניץ , מרחו ק ראינוה , 

ר ק הג ג המחוד ד ש ל בית־הירא ה נתגל ה לעינינו , ובדממ ת הליל ה שמענ ו א ת 
תיקתו ק המכונו ת במשורי ה ש ל חיי ם ז׳וקובסק י ז״ל , שהוצ א להור ג ע ם הנ״ד . 
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במתגנבי ם עברנ ו ע ל פנ י קורני ץ שלנו , ב ה נולדנו , ב ה תסס ו חיי ם יהודיי ם 
דורי־דורות . ידעת י א ת שמו ת הכפרי ם בה ם אוכ ל למצו א שרידי ם מיהוד י קורני ץ — 
הר י הם : קאטלו׳בצ׳ה , נאוויקי , סטארינקי , רוסאק י ועו ד — מרוחקי ם ה ם מקורני ץ 
מ־ 15 ע ד 25 קילומטר . איל ו ע ם דר ך המל ך הלכנו , היינ ו מגיעי ם מה ר לכפרי ם אלה , 
א ך אנחנ ו שירכנ ו א ת רגלינ ו ע ל פנ י יערו ת ושדות , — בדרכים־לא־דרכים . רגלינ ו 
צב ו מרו ב הליכה . רגלי ו ש ל בנ י קפאו , מאי ן תנועה . התחלת י להתקר ב א ל הכפ ר 
סטאראדי . 

מקצ ה הכפר , בבית־הקברו ת ש ל הנוצרים , עשינ ו א ת החני ה — בי ן הקברי ם 
שכבנו . אנ י הלכת י להיווד ע משה ו מהאיכרים , ניגשת י א ל בקת ה שעמד ה בכניס ה 
לכפ ר — מנורת־נפט , לל א זכוכי ת — מסבי ב לשולח ן ישב ו שנ י ילדי ם קטני ם ע ם 
אביהם . האש ה הגיש ה לכול ם א ת ארוחת־הערב . חו ם הבי ת כמ ו הממני . האיכ ר 
הכי ר כ י יהוד י אנ י ואמר : 

"מר , רצונך , דידוק ז לח ם אי ן לנ ו בשבי ל כולכם . יהוד י קורני ץ אינ ם נותני ם 
לנ ו לישון , כ ל ליל ה משוטטי ם ה ם במקו ם ומבקשי ם לחם . היכ ן ניק ח כל־כ ך הרב ה 
לחם ? ע ד מת י תרושש ו אותנ ו כך ? תנ י ל ו כמד , תפוחי־אדמה״ ■ — אומ ר הו א א ל 
אשתו , 

אנ י משי ב לגוי , כ י בקשת י הי א שיראנ י א ת הדר ך א ל כפרי ם אחרי ם ואיננ י נוט ל 
א ת תפוחי־האדמה . הגו י משתומ ם : איז ה מי ן יהוד י ז ה שאינ ו נוט ל אש ר נותני ם ל ו ? 
טר ם אדע , כ י הנמצאי ם ביערו ת מקבצי ם על־י ד ומחזרי ם ע ל הפתחי ם ממש . א ת היע ר 
ראית י בדמיונ י מל א פרטיזאנים , כ ל יהוד י ב ו פרטיזא ן חמו ש ומזוין . 

אנ ו יושבי ם בבית־ד,קברו ת הנוצר י ומחכי ם לשע ת ליל ה מאוחרת . הכפריי ם ילכ ו 
לישו ן וא ז יבוא ו שריד י קורני ץ — ד,יר,ודים . 

צעדי ם קלי ם נשמעים . קלי ם והססניים , ע ל השל ג נראו ת צלליו ת המתקרבו ת 
א ל הכפר . הנ ה נעצרו ת הצלליות , רג ע קל , ושו ב מתקרבו ת א ל הכפר . אנ י שוכ ב 
דרוך , האקד ח בידי . מ י ה ן הצלליות ? פתאו ם אשמ ע דיבו ר בשפת־אמ י — יידיש . 
לב י נית ר משמח ה וד,תרגשות . 

שת י הדמויו ת נבהל ו מא ד והחל ו לברו ח כ ל אח ת א ל כיוו ן אחר , כנסו ת מהדליק ה 
וא ת תרמיל־העונ י השאיר ו במקום . אנ י צוע ק : 

״יהודי ם ! א ל תברח ו ! יהודים , א ל תברח ו! ״ 

הנ ה שבי ם ה ם אלינ ו ברגלי ם כושלות . ל א הכרתים , אל א לפ י דיבור ם והתחלנ ו 
לנשקם . הכוב ע לל א מצחו ן וקרוע , שערותיה ם פרועות , זקני ם מגודלי ם וג ם ה ם 
פרועים , מעיליה ם הקצרי ם קרועים , חגורי ם בחבלים , רגליד, ם עטופו ת בסמרטוטים . 
דניד , סאסנסק י לבוש ו נא ה יותר , ע ל רג ל אח ת "לאפצ׳ה " וע ל הרג ל השני ה ערד ל 
ישן , אול ם דני ה אלפרוביץ , בנ ו ש ל חיי ם אברהמ׳ ל (נתפ ס אחר־כ ך ח י ביד י הגרמני ם 
ב־ 1.5.43 , בהיות ו חולד , טיפו ס — הוב ל לווילייק ה ואח ר כ ך הומת , במשו ר חתכ ו 
הרוצחי ם א ת גופ ו לשניים) , מראה ו הי ה איום . השאל ה הראשונ ה היתד " מ י ניצ ל 
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עוד ? שניה ם אומרי ם לנו , כ י ה ם ר ק יגש ו לכפ ר לקב ץ משהו , ג ם בשבילנ ו יקח ו 
דברימד " ולאח ר מכ ן יובילונ ו ליער . 

״את ם ודא י רעבי ם מאד? ״ — אומרי ם הם . 

דני ה אלפרובי ץ מוצי א מהתרמי ל לביבת־בולבוסי ם קפואה , מחלק ה לשנ י חלקי ם 
ונות ן לילדים . ל א ארכ ה השע ה וה ם חזר ו נרגזי ם במקצת , הכפריי ם אינ ם רוצי ם לת ת 
שו ם דבר . ה ם נוטלי ם א ת הילדי ם ומובילי ם אותנ ו ליער . עו ד מע ט תהי ו במקום , 
מנחמי ם ה ם אותנו . לאח ר הליכ ה ש ל 10 קילומטרי ם הגענ ו בכוחותינ ו האחרוני ם 
ליע ר — משאת־נפשנ ו האומללה , של י וש ל רבים , אש ר י ד הכור ת היתר . בה ם ול א 
זכ ו להגשימה . 



יוס ף צוקרמ ן 


חוד ש אח ד 

יומיי ם ארכ ה בריחתנ ו ממחנ ה העבוד ה בווילייקה , ע ד אש ר הגענו , אנ י אשת י 
וילדנ ו התינו ק שהי ה ב ן שנ ה וחצי , א ל הכפ ר אנדרייקה . שלו ש פעמי ם הוקפנ ו 
בע ת הבריחה , ושנ י שלישי ם מהנמלטי ם נפלו , — מה ם שנרצח ו בדר ך ומה ם שנתפס ו 
ונשרפ ו בעוד ם חיי ם בתו ך אס ם ש ל אח ד הכפרי ם הסמוכי ם לווילייקה , כ ך סיפר ו 
לנ ו האיכרים . 

דר ך מנוסתנ ו היתד . קשה . חייבי ם היינ ו לעשות ה ע ל פנ י שדו ת ויערות , רחו ק 
ככ ל האפש ר מהכביש . השל ג עו ד הי ה ע ל פנ י האדמ ה ובמש ך יו ם תמי ם ישבנ ו 
מוסתרי ם ביע ר שלי ד תחנת־הרכב ת הקורניצאית , תח ת אח ד השיחים . בננ ו התינו ק 
היד . שק ט כ ל הזמן , כמ ו הבי ן א ת גוד ל הסכנה . 

מקר ה אח ד ל א אשכ ח כ ל ימי , וד.ו א ניצ ב ח י לנג ד עיני . בשעד . שהרודפי ם 
הקיפונ ו בפע ם השניה , נמצאנ ו פני ם א ל פנים , כמעט , ע ם הז׳אנדארמרי ה הגרמני ת 
והשוטרי ם הביאלורוסים , שהיינ ו קוראי ם לה ם "העורבים " כיו ן שמעיליה ם שחורי ם 
הי ו וסרטי ם אפורי ם לשרווליהם . הי ה ז ה בחור ש עבות , ל א הרח ק מגש ר מסילת ־ 
הברז ל שבי ן וילייק ה למולודצ׳נה , ש ם פתח ו עלינ ו א ש ממקלעי ם ומרובים . 

ג ם ביד י הי ה אקדח , "נאגאן" , ואנ י התחלת י להשי ב אש . א ת בנ י הצמדת י א ל 
גב י ונשאתי ו כאש ר ישא ו חבילה . להוריד ו ע ל האר ץ חיד . בלת י אפשר י מחמ ת 
השל ג ומחמ ת הסכנ ה לאבדו . רג ע אח ד בע ת ריצתנ ו הרי ם פתאו ם היל ד א ת ראש ו 
הושי ט א ת ידי ו הקטנו ת וצע ק לעב ר הרוצחי ם : 

"ה י הי! " 

כאיל ו ביק ש לומ ר : מנוולים , חדל ו לירו ת עלינ ו ותנ ו לנ ו לעבור . אי ן אנ י יוד ע 
כיצ ד קר ה הדבר , אב ל ניצלנ ו הפע ם ור,םתתרנ ו מאח ר שי ח עבות , 

הנ ה אזכו ר א ת יו ם בריחתנ ו : הי ה ז ה בשע ה 4 אח ר הצהרים , בקירוב . רצנ ו יח ד 
ע ם קופ ל ספקטור , אחי ו אליה ו ואחות ו שרה׳קה , זכרונ ם לברכה , רוצ ה אנ י לזכר ם 
ע ל כ ל הטו ב אש ר עש ו עמנו . המנוסה , ע ם היל ד בזרועותינו , קשת ה עלינ ו מא ד 
ואנ י אומ ר א ל קופל : 

"קופלה , א ל תעזבנ ו בצרה , עזו ר לנו , קש ה לנ ו מא ד ע ם התינוק" . 

והו א ענ ה לי : 

"יוסף , אנחנ ו ל א נעזו ב אתכם , אנ י זוכ ר היט ב מ ה שעשי ת בשבילי , נסיי ע 
ל ך בכ ל אש ר נוכל" . 

בשעת ו עזרת י ל ו לקנו ת אקדח , אול ם הבריח ה מווילייק ה היתר , פתאומי ת והו א 
ל א הספי ק לקחתו , ואמנם , ע ד שה ם נפגע ו ונפל ו רצנ ו יחדי ו וכ ל כמ ה רגעי ם הי ה 
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לוק ח אח ד מה ם א ת היל ד ונושא ו בזתעותיו . השל ג ביע ר הי ה עמוק , ואנחנ ו היינ ו 
רצי ם ונופלים , רצי ם ונופלים . כמרכ ן משובש ת הית ה דרכנ ו בשיחי ם וקוצי ם 
שנזדקר ו מהשלג . אכן , הית ה זא ת דר ך קוצי ם אמתית . 

א ל הפושצ׳ ה הגענ ו בחצו ת הלילה , בקירוב . ובבואנ ו פגשנ ו א ת לייז ר רןד׳ם , 
בשוב ו מהכפר , מקום־ש ם הל ך לאסו ף מצרכ י אוכ ל למחיתו . עדיי ן ל א תיארנ ו לנ ו 
מ ה טיב ם ש ל חי י היער , א ם אפש ר לקרו א לכ ך חיים . לייז ר הרא ה לנ ו א ת 
"הדאמלאנק ה (קרקעון ) ש ל זונד ל ישראל׳ם" , כ ך הי ו שמ ה וכתובת ה ביער . 
זיאמלאנק ה זא ת שימש ה מעי ן מרכז . וכין ן שזונד ל הי ה קרו ב משפח ה לאשתי , הלכנ ו 
אליו . בגשת י למקו ם נדהמת י לראו ת א ת הנמצאי ם שם . קרועי ם ובלואים , מגודל י 
זק ן ושיער , ופניה ם נצטהב ו מא ש המדור ה ומעשנה . ל א א ת כול ם יכולנ ו להכיר . 
כיצ ד נראינו , אנחנו , בעיניה ם ל א אדע . אח ת אזכור , מצב־רוחנ ו יר ד פלאים . 

ממחנה־העבוד ה ברחת י בחצא י אנפילאו ת ובערדלים . אול ם ליע ר הגעת י ולרגל י 
האח ת ערד ל ורגל י השני ה מכורבל ת בסמרטוט . צדו ק בעל ה ש ל ראשק ה ראנ י 
במצוקת י ונת ן ל י ערד ל שני , אמנ ם ל א חד ש מהחנות , א ך הו א הצילנ י ממש . 

במחנ ה עשינ ו הכנו ת לבריח ה ואנחנ ו הצטיידנ ו במגפי ם ושא ר דברי ם נחוצים , 

א ך אתר ע מזלנ ו והמנוס ה הית ה פתאומי ת ול א הספקנ ו ליטו ל מאומה . ממקו ם 
העבוד ה רצת י ותפסת י א ת התינו ק וא ת האש ה ו...לדר ך בריצה . 

נכנסנ ו לזיאמלאנק ה ול א היתד , זא ת אל א בו ר מכוס ה בענפים , תקר ה — כעי ן 
גג , אצטב א גדול ה והי א לשינ ה ולישיב ה כאחת . מבחו ץ מכוס ה הית ה הזיאמלאנק ה 
בעפר , 

באות ו קרקעו ן מצאנ ו ר ק א ת משפחת ו ש ל ישרא ל הקצב . ישרא ל גופ ו מ ת 
ביע ר מית ת רעב . מטעמ י כשרו ת הו א ל א רצ ה לאכו ל שו ם דבר . — כ ך אמר ו ל י 
צדו ק וראשק ה ועו ד כמ ה אנשים . ישבנ ו וסיפרנ ו ז ה לז ה כ ל אח ד מדוקורו ת אותו . 
ה ם נתנ ו לנ ו משה ו לאכול , אול ם מ ה ש ם ייקר א למאכ ל ל א ידעת י וע ד היו ם ל א 
אד ע וד, ם הניח ו לנ ו לשכ ב לישו ן ע ל האצטב א לידם . בת ם האח ת הית ה פצוע ה מיו ם 
המצו ד שנער ך ביע ר לפנ י זמן . ה ם סיפר ו לנו , כ י אחדי ם כב ר נחטפ ו בשע ה ש ד,לכ ו 
לקב ץ אוכ ל ונד,רגו . אנ י ישבת י והתבוננת י בכ ל דבר . נדכאת י מא ד ממרא ה עיני , 
ואף־על־פי־כ ן חשת י כ י חיינ ו כא ן בטוחי ם יות ר מאש ר בווילייקה , היינ ו עייפי ם מא ד 
ונרדמנו . למחר ת בבוקר , כב ר הי ו הכ ל ערי ם וא ף אנחנו , לישו ן כב ר הי ה קש ה 
כיו ן שנתכסינ ו ב ן ליל ה כנים , מלב ד זא ת חייבי ם היינ ו להיו ת ערי ם ומוכני ם לכ ל 
אש ר עלו ל להתרחש , ל א ידענ ו מ ה צופ ן לנ ו כ ל רגע . 

בבוק ר אומרי ם ל י כ י י ש לקב ר א ת המת . זקפת י עיני ם ול א ידעת י למ ה מתכוונים . 
נתבר ר שזא ת אשת ו ש ל שמוא ל יר,ושע׳ס , ששכב ה בזיאמלאנקה,קברנוד , בקרב ת מקום . 

בצאת י אחר־כ ך מהחפיר ה ובהסתכל י מסבי ב אומ ר אנ י א ל זונדל , כ י המקו ם 
אש ר בחר ו להשתכ ן ב ו איננ ו מוצ א ח ן בעיני . היד , ז ה מקו ם שהיע ר ב ו דלי ל מאד , 
האילנו ת אמנ ם עתיקי ם א ך רחוקי ם ז ה מז ה וכ ל מ י שעב ר כא ן אפש ר ודד , לראות ו 
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מרחוק . אנ י מסבי ר ל ו א ת הסכנ ה שבדב ר והו א מסכי ם עמי ׳ א ך ב ד בב ד מוסי ף 
הוא , כ י ללכ ת מכאן , עכשיו , אי ן באפשרותו . הו א יחכ ה עו ד שבועיי ם ואחר־כ ך 
ישנ ה א ת המקום . אנ י החלטת י ללכ ת מכא ן מיד , כיו ן שעדיי ן טירו ן היית י ביע ר 
ול א ידעת י אנ ה לצא ת ולבו א הושי ט ל י צדו ק א ת עזרת ו והו א הובילנ י א ל הקרקעו ן 
ש ל נטעק׳ ה חרנס . 

בלכתנ ו את ו השתוממת י כ ל הזמן : כיצ ד ז ה מוצ א הו א דר ך במעמק י היער ? 

ה ן כ ל העצי ם דומי ם ז ה לזה ? הו א מובילנ י ימינ ה ושמאלה , לכא ן ולכאן , כמטיי ל 
ברחוב ה ש ל עיר . א ך ז ה הי ה ביו ם הראשון , אול ם לעתי ד הבינות י ולמדת י ג ם אנ י א ת 
התורה . כ ל כמ ה צעדי ם תקועי ם באדמ ה אילנו ת צעירי ם — מעי ן תמרור י דר ך 
להורו ת להולכי ם א ת הכיוון . תחיל ה הלכנ ו בתו ך היער , ואחר־כ ך ע ם קצ ה היע ר 
ע ד שהגענ ו לקרקע ץ שנקר א ע ל שמ ו ש ל נטעק׳ ה חרנס . 

הו א קיבלנ ו בידידו ת רב ה ובסב ר פני ם יפות . לק ח א ת בננ ו בזרועותי ו והזמיננ ו 
ל״פונדק" . כא ן הי ה היע ר עבו ת וסבו ך יותר , החפיר ה הית ה עמוק ה מא ד ומבחו ץ 
ל א הי ה ניכ ר דבר . מדרגו ת הוביל ו לרד ת למט ה ובפני ם עמד ו כיריי ם לבישול , 
ואצטב א לשינ ה ואפיל ו צוה ר קט ן קר ץ בפינ ת החד ר מתו ך התקר ה — אכן , מעו ן 
אנוש י מאד . 

במש ך היו ם נחנ ו והחלפנ ו כו ח ולע ת ליל ה הזמי ן אותנ ו נטעק׳ה , כ י נל ך את ו 
וע ם אט ה אשת ו לכפרי ם לקב ץ דבר י אוכל . אשת י הלכ ה את ם ואנ י נשארת י ע ם 
הבן . לאח ר יום־יומיי ם הלכת י ג ם אנ י לבק ש נדבות־אוכ ל ונכנסת י ג ם אנ י ל״עסק" . 

כשבועיים , בערך , עבר ו עלינ ו באור ח זה . לפנ י לכתנ ו לכפ ר היינ ו מברכי ם ז ה 
א ת ז ה ב״צאת ך לשלום " ו״שוב ך לשלום" . אול ם השיב ה ל א הית ה ודאי ת כל־כ ך כמ ו 
היציאה . ההליכ ה לכפרי ם היתד , מלאכ ה קש ה מאד . תחיל ה חיי ב היי ת לעשו ת כבר ת 
דר ך גדול ה בתו ך היע ר וכשיצא ת מתוכ ו ל א זימנ ו ל ך כבי ש חל ק ונוח , מצוור , היי ת 
לפסו ע ע ל עצי ם וע ל אבנים , בדרך־לא־דרך , וכשהגע ת לכפ ר היי ת ניג ש בזהירו ת 
לחלון , ל א ממו ל החלו ן אל א מצדו , כתרי ס בפנ י הפורענות , היי ת עומ ד ומנק ש 
בחלו ן וקור א בקו ל תחנון : 

״כאז׳אי ן דא י פוקושא ט! ״ 

הי ו כאל ה שהנוס ח שלה ם הי ה לומר : 

״פודאר י! ״ 

למע ן האמ ת קש ה הי ה ל י תמי ד לומ ר "פודארי" , אול ם מאח ר שכב ר נתנ ו 
היית י מעתי ר עליה ם דבר י תודה.. . 

א ך מכ ל אל ה קש ה הי ה לדותקיים . היינ ו מביאי ם כמ ה קילוגרא ם תפוחי־אדמה , 

וכמ ה פרוסו ת לחם . היינ ו שבי ם ע ם שח ר ומי ד מתחילי ם במלאכ ת הבישול . מל ח 
היד , אח ד הדברי ם יקר י המציאות , ו ר,איכרי ם סירב ו לתת . ג ם ה ם עצמ ם חסרי ם הי ו 
א ת המצר ך הזר " ר ק ע ם תו ם "הסעודה " הי ה מתחי ל הרע ב ממש . 

יושבי ם היינ ו משמימי ם ומחכים . בל י דע ת א ל מ ה וא ל מי . 

"הסו , נדמ ה ל י כ י שמעת י יריד,! " 

והל ב כמ ו מ ת בקרבנו . 
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"עו ד יריד ! ד 

אח ד ב א ומספ ר כ י גו י אמ ר ל ו שבכפ ר הי ו גרמני ם בצהרים , שנ י הוג ד לו , כ י 
בבית־הכנס ת החד ש בקורני ץ הגיע ו הרב ה גרמני ם ע ם כלבי ם וה ם מתכווני ם ללכ ת 
ליע ר לחפ ש פארטיזאני ם ויהודי ם וכיוצ א בה ם — שמועו ת מבהילות . הל ב הול ם 
כבפטישים . הכיני ם אוכלו ת א ת בשר ך ואי ן ל ך מנוח ה מפניהן . היינ ו ישני ם ע ל פ י 
תור : אח ד יש ן ואח ד עומ ד לי ד הכיריים , מחוס ר מקום . ה ן באנ ו א ל זיאמלאנק ה 
מוכנ ה ומקו ם לכולנ ו ל א הי ה בה . בשע ה שאשת י ישנ ה ע ם היל ד נצבת י אנ י לי ד 
הכיריי ם ולהפך , סימ ה ורבק ה גבינ ט הי ו מפנו ת לנ ו מקו ם לישון . לעול ם ל א אשכ ח 
א ת יחס ן האנושי . תינו ק אינ ו אל א תינו ק ולפעמי ם הי ה מרטיב . התייסרנ ו בש ל כ ך 
מא ד וה ן הי ו תמי ד מרגיעו ת אותנ ו ומבטלו ת ומשככו ת א ת צערנו : "ז ה דרכ ם ש ל 
תינוקות , מ ה אפש ר לעשות? " 

עב ר זמן־מ ה וכב ר הגיענ ו הרחמ ן ע ד לח ג הפסח . בכפ ר הצלחנ ו לקב ל קצ ת 
קטניות , כ י חמ ץ ל א רצינ ו לאכול . א ל דירתנ ו בא ו מזיאמלאנק ה אחר ת כד י להת^ ל 
בציבור , ש ם הי ו יהודי ם מנייק ה וכ ן חתנ ו ש ל מנד ל קנטרוביץ , וויינ ר מהעייר ה 
לבדב ה ואשת ו רחל . באיז ו השתפכו ת נפ ש התפללנ ו א ת תפיל ת המעריב , הי ה ז ה 
ח ג חירותנו ! ה ה כמ ה דמעו ת שפכנ ו באות ה תפילה . נדמד , ל י כ י הכ ל צרי ך היד , 
להימו ג וכ ל הרשע ה צריכ ה הית ה לכלו ת בזר ם דמעותינו . "קדיש " אמר ו כ ל 
המתפללי ם כ י כול ם "אבלים " היו . 

הר ״ מ ה איו ם הי ה המרא ה ולעול ם ל א יישכ ח מלב י : יהודי ם מגודל י פרע , קרועי ם 
ובלואי ם שכמע ט אב ד צל ם האד ם מהם , עומדי ם ביע ר האפ ל ואומרי ם "קדיש" , 
מורידי ם כנח ל דמע ה ומפילי ם א ת תחינתם , ואנ י מד,רהר : 

"אלי , אלי , שמ ע א ת קו ל תחינתנו , אב ל ל א ר ק לשמוע , ג ם להבי ט נבקשך : 

הב ט משמי ם וראה , רא ה מ ה הי ה לנו... " 

הי ש אמ ן בעול ם שיוכ ל לציי ר א ת התמונ ה הזאת?. . 

ליל ה אח ד הלכ ו לכפ ר נת ן גורבי ץ ועמ ו יר,ודי , ל א קורניצאי , שכני ם 
לזיאמלאנק ה אחת , ול א שב ו למועד . הדאג ה והחרד ה היתד , גדולה . כ ל הליל ה ל א 
עצמנ ו עי ן ור ק לעת־יבוק ר ה ם שבו , הגויי ם קיבל ו אות ם יפה , ג ם ה ם הר י חוגגי ם א ת 
ח ג הפסח , וע ל כ ן השתד,ו . נרגענ ו כולנ ו ושכבנ ו לישון . אשת י ובנ י כב ר נרדמו . 
אני , תור י הי ה לעמו ד לי ד הכיריים , כב ר האי ר היום . 

פתאו ם נפרצ ת הדל ת ונכנ ס קש ר ש ל הפארטיזאני ם וד,ו א קור א בקול : 

"סקארי י ספאסייטיעס , פולנ א דיאראווני א ניאמצאוו! " (מהר ו והציל ו א ת 
עצמכ ם הכפ ר מל א גרמנים) . 

הכפ ר היד , במרח ק ש ל קילומט ר וחצ י ממקו ם שבתנו . כול ם קפצ ו ממשכבם . 

אנ י תפסת י א ת היל ד בזרועותי . ל א חיכית י רג ע וד,תחלת י לר ח א ל עב ר הביצות , 
שהי ו ל א רחו ק מד,זיאמלאנקד , שלנו , תמי ד הי ו מתקיני ם זיאמלאנקו ת ל א הרח ק 
ממקו ם בצה . ראשית , בגל ל המי ם ושנית , מתו ך כלנ ה שאפש ר יהי ה לד,סתת ר בתוכ ן 
ביו ם צרה , כ י לכא ן ל א נמשכ ו המרצחים . 
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שמענ ו א ת הירי ה הראשונ ה והתחלנ ו להתרח ק בשטח י הבצה . היריו ת תכפ ו 
והלכ ו ואנחנ ו רצנ ו להתרח ק מהן , כאןזי ם בטו ר אחד . רצנ ו כשער - ופתאו ם נפתח ה 
עלינ ו א ש ג ם מהעב ר השני . הכדורי ם זמזמ ו והאדמ ה רעש ה מתחתינו , אחדי ם 
מאתנ ו נפל ו לאר ץ ואחרי ם המשיכ ו לרח , אשת י נתבלבל ה ופנת ה א ל כיוו ן היורי ם 
דווקא . אני , שפו ף כול י כשילד י בידי , מיהרת י אחרי ה והשגתיה , תפסת י ביד ה 
והוצאתי ה מהמקום . חצינ ו דר ך אח ת והיריו ת התרחקו . המשכנ ו הלא ה והלא ה 
ועברנ ו א ת המצו ד בשלום . 

היו ם כב ר פנ ה לערו ב — יו ם בי ן החיי ם והמוות . כשהח ל להחשי ך ממש , שלחנ ו 
אנשי ם לסיור , א ל תו ך הכפר , כד י להינד ע ע ל המצב . במקר ה כז ה הי ו הכפריי ם 
עורכי ם לנ ו קבלת־פני ם חמ ה מא ד : 

"יהודי ם ארורים , בכ ל את ם אשמים , בגללכ ם שורפי ם א ת בתינו , בוזזי ם א ת 
רכושנו , משלחי ם א ת בנינו . — הכ ל בגללכם! " 

אול ם לנ ו אי ן ברירה . ג ם אנ ו רתי ם לחיו ת וע ל כ ן נשו ב לכפרי ם ושו ב גתדפ ק 
ע ל הפתחים , לבק ש פ ת לחם . 

ואמנ ם רבו ת סבל ו תושב י הכפרי ם באות ו מצו ד — הגרמני ם שרפ ו בתי ם 
ולקח ו פרות , ורבי ם מהצעירי ם שולח ו לגרמניד - המרצחי ם כב ר עזב ו א ת הסביב ה 
ואנחנ ו החלטנ ו ללכ ת ולראו ת מ ה מתרח ש במשכנו ת העפ ר שלנו . בינתיי ם הית ה 
הפשר ת שלגי ם גדול ה וכ ל המקומו ת הנמוכי ם נתמלא ו מים . ההליכ ה קשת ה עלינ ו 
מאד , הקו ר חד ר לעצמותינו , שינינ ו נקש ו ז ו א ל זו , ואנחנ ו בוססי ם בתו ך השלוליות . 

הלכנ ו כמ ה שעות , ע ד שהגענ ו למקומו ת החני ה שלנו , מתמול־שלשום . 
הקרקעוני ם הי ו הרוסי ם ע״ י חומ ר נפץ . מהקרקעו ן שלנ ו נמשכ ה כעי ן מנהר ה — 
יציא ה צדדי ת בע ת סכנה , ג ם המנהר ה הית ה הרוסה , והמטלטלי ם שהשארנ ו שרופים . 
בקרקעו ן ש ל הנייקאי ם מצאנ ו כמ ה חללים . ה ם ל א הספיק ו לברו ת והמרצחי ם 
הרגום . אשד , אחת , בת ו ש ל ול ה מנייקה , נשאר ה בחיי ם ע ל פ י מקרר - הי א החזיק ה 
א ת ילד ה בזרועותיה . הכדו ר פג ע בפנ י היל ד והד ם נשפ ך ג ם עליה . הי א שכב ה ע ל 
האדמה , ופני ה כוס ו בדם , הגרמני ם עבר ו ליד ה וחשבו ה למתה , וכ ך נשאר ה בחיים . 

בע ת בריחתנ ו אמרד , אש ה אח ת לרבקד , גבינט : בוא י נתרח ק מהמשפח ה הזאת , 

י ש לה ם תינו ק והדב ר עלו ל לגלו ת אותנו . וזוכ ר אנ י מ ה שרבקהל׳ד , ענתד , ל ה : "אנ י 
ל א אל ך מהם , א ם גורלנ ו לחיו ת ל א יסכ ן אות י הילד , ורבקה , תחולנ ה ע ל ראש ה 
כ ל הברכות , רצ ה אתנ ו כ ל הדרך . 

באות ו מצו ד ניספ ו כ ל אל ה שד,תגורר ו בקרקעו ן ש ל זונד ל ועו ד כמ ה יהודים.. . 

כ ל אש ר סיפרת י כא ן הו א מקצ ת ממ ה שעב ר עלינ ו בחודע ז אח ד ש ל חיינ ו 
ביער , ואנחנ ו ה ן ישבנ ו לאח ר החוד ש הז ה עו ד שבע ד,־עש ר חוד ש — בה ם נכונ ו 
לנ ו מצודים , מחלו ת טיפוס , פצעי ם ונגעים , וכ ל צר ה ומצוק ה וד ל הע ט לתארם.. . 
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שלו ש שני ם 

ככבשי ם תועי ם 

יו ם שליש י למלחמ ת גרמני ה ורוסיה . — 24 ליונ י 1941 . הסובייטי ם החל ו לפנו ת 
א ת האזורי ם שלנו . בשדרו ת הצב א האדום , ככ ל שיכולנ ו לסקור , רבת ה המבוכה . 
גדול ה הית ה ג ם מבוכתנ ו אנו , יהוד י קורניץ . הצב א ר ץ מזרחה , ואיל ו אנחנו , אנ ה 
נבו א ז היינ ו מתרוצצי ם מדוכאי ם ז ה א ל זד " שכ ן לשכנו . כ ל אח ד חש , כ י שוא ה 
מתקרבת , פעמ י כליו ן מגיעים . א ך בד־בב ד הי ו ג ם יהודי ם שהתנחמ ו : 

״אי ן ז ה מתקב ל ע ל הדעת , — אמר ו הלל ו — כ י הצב א האדו ם המהול ל יסו ג 
בצור ה כזאת . אי ן זאת , כ י דברי ם בגו . כלומר : תכסי ס לפנינו . ותרא ו כ י מחר ־ 
מחרתיי ם יקבל ו הסובייטי ם תגבור ת והמצ ב ישתנ ה מעיקרו" . 

כנג ד אל ה הי ו יהודים , בעל י נחמ ה מסו ג אחר : בראיו ת ש ל תלמידי־חכמי ם 
הוכיחו , כ י הגרמני ם שונאי ם ר ק א ת היהודי ם העשירים , א ך הואי ל ובי ן יושב י קורני ץ 
כב ר אי ן יהודי ם עשירים , לאח ר שהסובייטי ם השו ו א ת כול ם ועשאו ם עניי ם מרודים , 
מ ה י ש לנו , איפוא , לחשו ש ז שיח־ושי ג מעי ן ז ה יכול ת לשמו ע בימי ם שלפנ י 
כניס ת הצב א הגרמני . 

באות ו יו ם גופא , יו ם ג ' בשבוע , בשע ה 4 אחר י הצהרים , ראינ ו גדודי ם מהצב א 
האדום , מובסי ם ומתבוססי ם בדמם . אובדי־דר ך ואובד י עצ ת ואיל ו אוירונ י הגרמני ם 
הנמיכ ו טוס , ע ל גגו ת הבתי ם ממש , וזרע ו מוו ת בשורותיהם . א ך ל א בצב א בלב ד 
זרעוהו . ג ם בי ן רועי ם שקטי ם בשד ה ההולכי ם אח ר צאנ ם ובקר ם קצר ה מכונ ת 
המוות , בה ם ובתו ך עדריהם . 

עת ה נתבלבל ו הרוחו ת לחלוטין , כ ל ההנחות , הסברו ת וההיקשי ם הי ו כל א היו . 

כ ל אח ד חיפ ש מקלט־מ ה לחסו ת בו . רבי ם נס ו מזרח ת ע ם הצב א הנסוג , מעטי ם מה ם 
הצליח ו להימל ט ע ל נפשם , אול ם מרבית ם נשאר ו תקועי ם בעיירו ת הקטנו ת ממזר ח 
לקורניץ : דוקשיץ , דאלהינו ב וכו׳ . אל ה של א ברחו , ונשאר ו בעיירה , התפלל ו 
לרחמ י שמי ת 

החילונ ו להתכנ ס כמ ה משפחו ת ביחד , ככבשי ם תועי ם וגלמודים . חשנ ו א ת 
הסכנ ה מעברים , הצטמצמנ ו והצטופפנ ו ז ה א ל ז ה וסבורי ם היינו , כ י שבתנ ו יחדי ו 
תה י לנ ו מחסה . 

הנ ה אזכו ר א ת יו ם השבת , שבו ע לפר ח המלחמה , יו ם יונ י יפ ה ובהיר . העול ם 
כמ ו נהנ ה מזיו ו ש ל עצמו . הלבני ם עתיק י הימי ם שבסו ף רחו ב מיאדל , מוריקי ם 
ומבהיקים . כאיל ו אי ן מלחמ ה בעולם , אי ן מוו ת ופחדים . ביו ם ז ה נכנס ו הסיירי ם 
הגרמניי ם הראשוני ם לעיירה . אמנם , כב ר הי ו גרמני ם בקורנ ח ביו ם הרביע י 
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למלחמה , א ך אל ה הי ו צנחני ם שהתחפש ו כחייל י הצבא־האדום . ה ם בא ו ע ם השדו ת 
מיע ר סאווינד " חצ ו א ת רחו ב מיאד ל והתקדמ ו לעב ר פוקן . כמ ה מה ם רא ו א ת אב י 
ואמר ו ל ו בלגלו ג : 

״נו , חאראש ה דיוויאטס ה (כלו ם ח י את ה בטוב ) ? 

אנ י ומשפחת י שגרנ ו ברחו ב דאלהינוב , עקרנ ו מדירתנ ו ועברנ ו ל״סווישצא׳פולא" , 
בקצ ה רחו ב מיאדל . תמי ד סבורי ם היינו , כ י "סווישצ׳אפולא " נמצא ת בקצ ה העול ם 
ועת ה נדמ ה הי ה לנו , כ י י ש ב ה בטחו ן יתר . 

זוכ ר אנ י א ת יו ם השבת . כולנ ו עמדנ ו בחצר ו ש ל דודנ ו יאשה , חצ ר גדולה , 
מרווח ת ופתוח ה א ל כ ל הדרכי ם והמרחבי ם שמסביב , ובה ם ג ם א ל דר ך באלאשי . 

עודנ ו ניצבי ם הבחנת י פתאו ם כ י מכוני ת משורינ ת בא ה מדר ך מיאדל . תחיל ה 
סבורי ם היינו , כ י מכונ ה סובייטי ת היא , ונתעודדנו . אול ם בהתקרב ה ראינ ו א ת 
הדג ל הצהוב־לב ן וא ת צלב־הקר ס השחור . 

״מש ל העמלקי ם היא ״ — אמרתי , וכול ם כמ ו נתאבנו . 

הנ ה כב ר הגי ע הסוף , חשבנו . א ך רא ו ז ה פל א הטאנקיסטי ם שלה ם בירכונ ו 
דוק א לשלו ם ובאדיבו ת רבד " ור,דו ד יאשר , התרג ש מא ד מהדב ר וכל־כ ך הרב ה תקוו ת 
נתעורר ו בלבו , ע ד שפסו ק יק ר מספ ר התהילי ם התמל ט מפיו : 

״הזורעי ם בדמע ה ברינד , יקצורו! ״ — פס ק א ת פסוק ו וד,ח ל לפרש ו לכא ן 
ולכא ן — אנחנ ו עו ד עתידי ם לראו ת בטובה , ולהיו ת נשכרי ם חל ף כ ל הפחדי ם אש ר 
באונו . תמי ד מציירי ם א ת הש ד נור א יות ר ממ ה שהו א במציאות" . 

הטאנ ק על ה ע ם רחו ב מיאדל , א ל עב ר השו ק ולאח ר שע ה קל ה ראינוד, ו חוז ר 
ומפלי ג ע ם דר ך באלאשי , בואכ ה לקריביץ . 

העייר ה היתד , לל א שלטון , וד,פרצ ה קרא ה לשודדים . הכפריי ם מהסביב ה בהריח ם 
א ת ריח־הביז ה הסתער ו ע ל העיירה . בשקי ם וגרזני ם בא ו וד,חל ו לשדו ד ולהכות . הי ה 
ז ה כעי ן מבו א למגיל ת הכליו ן וההרג . הבוזזי ם הגדולי ם ביות ר הי ו גוי י הכפ ר 
סטאראז׳י , קארוטק ה וז׳וריך . הדיכא ץ הי ה גדול , א ך חשש ו מפנ י דברי ם גרועי ם 
יות ר וא ת המצ ב הז ה רא ו כר ע במיעוטו . אמנ ם הי ה נסיו ן ש ל התנגדו ת מצ ד לייב ה 
גוצ׳ ס ושר ל ברמא ן א ך ה ם הוכ ו באכזריו ת על־יד י הפורעים . 

הי ו ג ם מקרי ם שגויי ם ניס ו לעמו ד בפרץ . וייזכר , לטובד , התוש ב הקורניצא י 
מישק ה טקאצ׳וניק , שיצ א ע ם גרז ן ביד ו ול א נת ן לשדו ד א ת בת י היהודי ם שהי ו 
בשכנות ו — בית ו ש ל מיכ ל מבאדאנובה . בית י של י ובית ן ש ל בנו ת חיים־מיכאל . 
ג ם בימי ם שלאח ר מכ ן הי ה יחס ו ידידות י א ל היהודים . 

בעייר ה נתארגנ ה משטרד , זמנית , לשמו ר ע ל הסדר . במשטרד , נכנס ו בנ י בליעל , 
מחלא ת העיירד , וד, ם נשאר ו בתפקיד ם זה , כ ל שנו ת הכיבוש , בהנהלת ו ש ל הרופ א 
שאסטאקוביץ . עת ה התארגנ ה ג ם שמיר ה וב ה השתתפ ו יהודים , וביו ם הראשו ן 
לכניס ת הגרמני ם נפל ו שנ י הקרבנו ת הראשונים . הר י ה ם בנ ו ש ל דוד י יאשר , 
צימרמן , אש ר קיווד , לקצו ר ברינ ה וקצ ר בדמעו ת רבו ת : שמעו ן ב ן העשרי ם ואחת , 
ובנ ו ש ל ירמיה ו אחי , ג ם שמ ו שמעו ן והו א ב ן עשרי ם שנה . היד , ז ה בלכת ם למסו ר 
למשטר ה הזמני ת א ת הרובים , לאח ר השמירה . בדר ך תפסו ם הגרמני ם והובילו ם לי ד 



200 


מגיל ת קורני ץ 


הכפ ר הארידוביץ / מרח ק שנ י קילומטרי ם מקורניץ , וש ם ה ם רצח ו א ת שנ י וזבחורים . 

אי ש מהעייר ה ל א יד ע היכ ן נעלמ ו עקבותיהם , כינ ן שיהודי ם ל א יצא ו מבתיהם . 

הי ו אל ה ימי ם שחילו ת הגרמני ם נע ו מזרח ה והיציא ה החוצ ה היתר . כרוכ ה בסכנ ת 
מוות . ר ק מק ץ שבועו ת אחדים , בא ו שנ י כפריי ם מהארידוביץ ׳ וסיפרו , כ י נמצא ו שת י 
גויו ת ולפ י בגדיה ם הכירום . הור י הילדי ם נסע ו ע ם גו י אח ד ובמסירות־נפ ש על ה 
בידיה ם להביא ם לקבר־ישראל . 

באות ו יום , ב ו רצח ו א ת שנ י הצעירים , הוצי א מפק ד המקו ם צו , כ י ע ל כ ל 
תושב י העייר ה היהודים , גברי ם מגי ל 16 ע ד 60 , להתייצ ב בשע ה 1 אחר י הצהריי ם 
בכיכ ר השוק . ומ י של א ימל א אח ר הצ ו יומ ת בכ ל מקו ם ב ו יימצא . 

עינויי ם והר ג 

כ ל יהוד י העיירה , אבו ת וילדים , סבי ם ונכדים , הועמד ו באמצ ע השוק , מוקפי ם 
חיילי ם גרמני ם ע ם מכונות־יריה , וחיכ ו לגז ר דינם . נשי ם וילדי ם בזרועותיה ן ויהודי ם 
למעל ה מגי ל 60 עמד ו מרחו ק וביכ ו א ת הציבור . אול ם להתקר ב ל א נית ן להם . כ ך 
עמדנ ו כ־ 3 שעות , ביו ם קי ץ חם . היינ ו כמאובנים , א ף דמע ה ל א הורדנו . ג ם בצא ת 
ש ץ מבי ת המשטר ה ובהודיע ו כ י תיכ ף יופי ע המפק ד ונד ע מת י יוביל ו אותנ ו מכאן , 
ל א הזי ל א ף אח ד דמעה . 

ואמנ ם ל א ארכ ו הרגעי ם והמפק ד יצ א והו א נא ם בפנינ ו נאו ם ש ל נופת־צופים , 

סיפ ר לנ ו ע ל האוש ר הגדו ל אש ר פקדנ ו לחסו ת בצ ל כנפי ו ש ל הריי ך השלישי . עלינו , 
איפוא , למל א א ת כ ל ההוראו ת ולעבו ד למע ן הצב א הגרמני . כמרכ ן חייבי ם אנחנו , 
לענו ד אותו ת מיוחדים , לבחו ר בווע ד יהודי , שיהיד . הסמכו ת הרשמי ת בפנ י השלטו ן 
החדש . 

זא ת היתר . התקופ ה הראשונה . לאחרי ה בא ה התקופ ה השני ה — החילו ת 
הגרמני ם התקדמ ו מזרחה , החזי ת כב ר הית ה הרח ק מאתנו . יהודי ם עבד ו למע ן הכובשי ם 
בעבודו ת שונו ת לל א תשלו ם — האנשי ם התרגל ו כלשה ו למצ ב וכ ל מעיינינ ו הי ו 
לעבו ר א ת התקופ ה הקש ה ע ד שההיטלריסטי ם ישבר ו א ת מפרקתם . 

עת ה החל ו להעבי ר דר ך עירנ ו א ת שבוי י המלחמ ה הסובייטיים . בשוק־ר״בהמות , 
שבקצ ה רחו ב דאלהינוב , הי ו מרכזי ם אותם . היהודי ם נתמנ ו להיו ת מבשל י האוכ ל 
וספק י המי ם שלהם . בחביו ת ש ל מכב י הא ש הי ו רותמי ם א ת יהוד י קורני ץ כסוסי ם 
וכ ך הי ו מובילי ם 100 חביו ת מי ם ליום . וג ם ע ם זא ת הסכינו . 

יו ם אח ד בא ו כמ ה פליטי ם מהעי ר סווינצ׳א ן ובפיה ם הבשור ה המחרידר. , כ י 
בעיר ם נרצח ו כ ל היהודי ם ור ק ה ם שרדו , ע ל פ י נם . 

הי ו אש ר שאלו : 

"כלו ם ייתכ ן הדב ר לרצו ח עד ה שלמה , לל א סיב ה כלשהי , הר י זד . דב ר שאי ן 
הדע ת סובלתו" . 

וכשנודע , סוף־סוף , כ י הבשור ה אמ ת לאמית ה היא , מצא ו בעלי־ד.אמונד . שבנו , ג ם 
כא ן הסב ר ונימוק : 

"כיו ן שסווינצ׳א ן סופח ה לליטא , בימ י הסובייטים , וכיו ן שהליטאי ם ה ם 
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אכזריי ם מטב ע ברייתם , התנקמו , על־בן , בתושב י סווינצ׳א ן היהודי ה א ך ל א הר י 
קורני ץ כהר י סווינצ׳א ן — כא ן ל א יתרח ש דב ר מעי ן זה" . 

נבחר ה מועצת־עי ר אזרחי ת וב ה תפס ו א ת המקומו ת הנכבדי ם הפולנים , שהי ו 
בזמ ן הסובייטי ם נרדפים . הבריוני ם מהעול ם התחתון , אש ר נכנס ו למשטרד " התחיל ו 
להס ב צרו ת צרורות . יהוד י העייר ה חייבי ם הי ו להלבישם , כ ל יו ם דרש ו בגדי ם 
אחרים . היהודי ם הי ו מדולדלים , ההוראו ת הי ו מגיעו ת מווילייק ה ובהן : הזמנו ת 
למגפים , לאדרות־שיע ר וכר . אול ם בכ ך ל א הסתפק ו והי ו יוצאי ם לבתי ם ג ם ע ל דע ת 
עצמ ם ונוטלי ם מכ ל אש ר חשקו . 

כ ך חלפ ו שבועו ת וירחי ם ע ד שהתקר ב ראש־השנה . על י לציין , כ י רבים־רבי ם 
מיהוד י עירנ ו נעש ו בעלי־תשוב ה — הרב ו לצום , לומ ר תהילי ם ולשפו ך א ת לב ם 
לפנ י אביה ם שבשמים . זוכ ר אני , כ י אחיות י שיינ ה ומינה , שהי ו בדר ך כל ל חפשיות , 
נעש ו במש ך הזמ ן יראות־שמים , ג ם ה ן הי ו צמו ת פעמי ם בשבוע , אומרו ת תהילי ם 
ומבקשו ת סע ד נפש י בד ת ישראל . 

״א ם נשו ב לאלהי ם בל ב של ם תתבט ל הגזירה״ . — הי ו אומרות . 

מינ ה חית ה ניצב ת שעו ת ארוכו ת ע ל ער ש תינוקה , כשמטפח ת לראש ה והית ה 
אומר ת מתו ך כןנ ה ודמעו ת פרק י תחלים . וכמו ה הי ו רבים . 

ביי ח ל א נרא ו אנשי ם — מפת ח בית ם יצא ו ר ק אל ה שהלכ ו לעבוד ה והעבודו ת 
הי ו שונות : יהודי ם נשלח ו לעבו ד בווילייקה , בחוד . לובאן . מ י של א עב ד השתד ל 
להצטמצ ם בתו ך הבי ת ולהיראו ת ככ ל האפש ר פחות . א ם ביק ש מישה ו להיכנ ס א ל 
שכנ ו היד . עוש ה א ת הדב ר בדרך־לא־דר ך — ע ל פנ י חצרות , גני ם ובהיחבא . היוצ א 
לרחו ב היד . קוב ע א ת נפשו . מפק ד העייר ה הי ה ג ד אח ד ושמ ו אזאביץ , מד.כפ ר 
קולבאצ׳ינה . גו י שתום־עין , רוצ ח מבט ן ומלידה . מסייעי ו העיקריי ם הי ו שאראנגו׳ביץ , 
"שקץ " פולנ י מכפ ר סמו ך לקאסציניאביץ' , השנ י הי ה בליז׳ניו ק הממזר , שאמ ו היתד . 
מנק ה א ת בית־המטבחיי ם וכיוצ א בה ם חלא ת המי ן האנושי . 

לראש*ד,שנד . קיבלנ ו רשיו ן ללכ ת לבית־הכנס ת להתפלל , הרשיו ן נית ן לנ ו 
מרא ש המועצה , מאטורוס , גו י נו ח וטו ב ליהודים . בימ י הפולני ם הי ה הוא , לאחרונה , 
מנה ל בית־הספר . 

הר ב ר ׳ מש ה אהר ן פלדמ ן ז״ ל עב ר לפנ י התיבד " מ י יוכ ל לתא ר א ת התפיל ה 
באות ו יום , א ת שברו ן הל ב וא ת הדמעו ת אש ר נשפכו . הלכ ו לבית־הכנס ת בעיק ר 
אל ה שהתגורר ו בקרבת ו א ו ברחובו ת הסמוכים . זוכ ר אני , כ י הי ה יו ם שמ ש בהיר . 
אנ י ושכנ י מיכ ל אלפרוביץ , שגרנ ו בקצ ה רחו ב דאלהינוב , ל א יכולנ ו ללכ ת דר ך 
השדו ת והלכנ ו ע ם הרחוב , ל א ע ל המדרכה . הרחו ב רי ק היד , וד,סכנ ה לעבו ר בו , 
כמור . כמ ו לעבו ר ביער־עד . 

ג ם לאח ר התפיל ה בכ ה הר ב ר ׳ מש ה אהרן , וכשיצאנ ו מבית־הכנס ת הי ה מבר ך 
א ת כ ל אח ד ואח ד ואומ ר : 

"לשנה־טוב ה יקירי , לשנה־טובה , לכתיב ה וחתימ ה טובה . י ש לקוו ת ע ד הרג ע 
האחרון . ג ם א ם חר ב חד ה מונח ת ע ל צואר ו ש ל אדם , אסו ר ל ו לד.תייא ש מ ן 
הרחמים . אלהי ם ל א יעזו ב א ת עמו". " 
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באות ו יו ם הגיעתנ ו ידיע ה ממאטורו ם וב ה אזהר ח חמורה , של א נצ א לבית ־ 
הכנס ת ביו ם השנ י ש ל החג , כ י השוטרי ם מתנכלי ם להתנפ ל ע ל המתפללים . ביו ם 
השנ י ישבנו , איפוא , חרדי ם בבתינ ו והתפללנ ו ביחידות . כ ך חלפ ו החגי ם ש ל 
הימי ם הנוראים . 

בשמינ י עצרת . הגיע ה לקורני ץ משלחת־עונשי ן ש ל הגיסטאפו , 70 אי ש במספר . 
נבהלנ ו מאד , א ך ל א ידענ ו מ ה סיב ת בואם . ה ם סר ו לבי ת המשטרה , שה ו זמן־מ ה 
וחזר ו לווילייקד - 

באות ו ליל ה יצא ו השוטרי ם ע ל פנ י בת י העייר ה ואסר ו כמ ה וכמ ה יהודים , 
חשודי ם כקומוניסטים . למחרת , כלומר : בשמחת־תורה , שו ב הופיע ה המשלח ת מיו ם 
אתמול . א ת הכלואי ם הוציא ו לכיכ ר השוק , צירפ ו אליה ם א ת משפחותיה ם — נשי ם 
וילדים , נתנ ו לה ם אתי ם והובילו ם לרחו ב קוסיטה , לשד ה שממו ל בית־הקברו ת 
היהודי , ואמר ו לה ם לחפו ר שנ י בורו ת גדולי ם ואחר־כ ך להתפשט , ש ם רצח ו א ת 
כולם . תחיל ה א ת הגברי ם והילדי ם ואחר־כ ך א ת הנשים , — יח ד 54 איש . 

ביכינ ו א ת הנשמו ת הטהורו ת והמשכנ ו א ת חיינ ו האבלים . והנ ה עול ה לנגד י 
מקר ה אח ד שע ד היו ם יזעז ע אותי , מד י היזכר י בו . 

בלילה , לאח ר יום־הזיורג , החשיכ ה בח ח היתד , גדול ה ואנ ו ישבנ ו בביתנו , ככ ל 
השאר , אבלי ם ונבהלים , שמענ ו פתאו ם דפיקו ת בדלת . ניגשת י בזהירו ת ובחרד ת 
לח ש שאלתי : 

"מ י ש ם ז " 

ואנ י שומ ע מבח ח קו ל ש ל יל ד מדב ר : 

"פתח ו ל י א ת הדלת , א ל תפחדו , ז ה אני , היל ד הקט ן ש ל יענק ל הסנדלר , תנ ו 
ל י ר ק להתחמם" . 

פתחנ ו א ל הדל ת והכנסנ ו אותו . צנו ם וחיוו ר ורוע ד מקור . הו א סיפ ר לנו , כ י 
א ת אבי ו ואמ ו וג ם אות ו הוביל ו להרג , א ך הו א התחמ ק וד״סתת ר תח ת אח ד השיחי ם 
וש ם חיכ ה ע ד שהחשיד . 

״הגרמני ם — אומ ר היל ד — ה ם רמאי ם גדולי ם ושקרנים , ה ם אמרו , כ י 
מובילי ם אותנ ו לעבודד " אב ל אנ י הבינותי , כ י יל ד קט ן כמוני , ל א יכו ל לעבו ד 
בא ת כל־כ ך גדולה , ידעת י שה ם רוצי ם להרו ג אותנ ו וברחתי . אול י ישמרנ י אלהי ם 
ואשא ר בחיים... " 

ישבנ ו כולנ ו ובכינ ו לשמ ע סיפורו . לימי ם נרצ ח הילד , יח ד ע ם אחותו , בגיט ו 
וילייקה . 

א ת בתיה ן ש ל המשפחו ת הנרצחו ת שדד ו הגרמני ם ועוזריד,ם . הבתי ם עמד ו 
בדלתו ת עקורו ת ובחלונו ת פרוצים , כזעק ה התובע ת תשובה . א ך ל ב העול ם אטו ם 
היד , לזעקת ם האילמת.. . 

ד,ד,גיו ן אמר , כ י אנחנ ו אבודים , ל א ראינ ו כ ל מתא , לפיכ ך החל ו בני־אד ם 
לבטו ח ולהאמי ן בדברי ם שה ם מח ח להגיון , בחלומו ת ובמעשי־ניסים , באותו ת 
ובמופתי ם והי ו מתנחמי ם בכ ל אלה . 

רצונ י להבי א בזד , עובד ה אח ת שמוכיחד " כיצ ד החל ו אנשי ם לשי ם א ת 
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מבטח ם במסתורי ן ולהתנח ם בגימטריאות . כשהגי ע מספ ר ההרוגי ם בעייר ה ל־ 66 
שה ם ס״ו , שמעת י מר ׳ מנד ל זלמ ן רושק ס פירו ש שיסור ו הי ה בפר ק ס״ ו שבתהילים , 
מקו ם ש ם אומ ר דו ד המל ך : "הושיענ ו ה / כ י בא ו מי ם ע ד נפש" . א ת כ ל הנחת ו הו א 
ביס ס ע ל המל ה "הושיענו " והאמין , כ י עכשי ו תבו א הישועה . 

היינ ו מנותקי ם מהעולם . — ל א עתו ן ול א ראדיו . אפיל ו ע ם הנוצרי ם ל א הי ה 
לנ ו כ ל קשר . צ ו חמו ר אס ר ע ל כ ל נוצר י לבו א במג ע ע ם יהודים . לפעמי ם הי ה 
מתגנ ב איז ה גוי , ומספ ר בצינע א ע ל ד א וע ל הא . אול ם כ ל החדשו ת האל ו הי ו 
דברי ם בעלמא , בלת י מבוססים . בשבת־בראשית , לאח ר רצ ח ה־ 54 , בא ו נוצרי ם 
שהוביל ו קורו ת לעמוד י טלפו ן למולודאצ׳נ ה וסיפרו , כ י ה ם רא ו במ ו עיניה ם כיצ ד 
הוציא ו א ת כ ל יהוד י מולודאצ׳נ ה טעוני ם במכוניו ת מש א — נשי ם ואנשים , זקני ם 
וט ף ורצח ו א ת כולם , 


חור ף ש ל דמי ם 

יהוד י העייר ה החל ו לחשו ב ע ל בריח ה מהמקום , אולם.. . ר ק לחשוב . למעש ה ל א 
הי ה לא ן לברוח . מחו ץ לעייר ה הית ה הסכנ ה גדול ה פ י כמה , מוקפי ם היינ ו זאבי ־ 
אדם , מבקש י נפשנו . א ת עיניה ם נשא ו א ל רכושנו , אש ר ייוות ר אחרינו . ביקשנ ו 
איפוא , מסתו ר ומבט ח בעייר ה גופא . אנשי ם החל ו לבנו ת מחבואי ם : מחבואי ם תת ־ 
קרקעיי ם ומחבואי ם ע״ י קירו ת כפולים , במרתפי ם ובתנורים . כ ל אח ד הפ ך להיו ת 
מהנדס , ואמנ ם גיל ו האנשי ם כושר־המצא ה גדול . 

בינתי ם הגי ע החורף , והו א הקדי ם לבוא . עב ר זמן־מ ה ול א שמענ ו ע ל אקציו ת 
בסביבד " הדב ר נתפר ש לטוב ה ואנשי ם נתפס ו לניחומי־סר ק ותקוות־שוא . נמצא ו 
שאמרו , כ י היטל ר אס ר ע ל רצ ח המונ י ואל ה העובדי ם במסירו ת למע ן הגרמנים , 
מובט ח לה ם שיצא ו בשלו ם מהמלחמה . 

באשליו ת כאל ה חיינ ו ע ד האח ד בפברוא ר 1942 . באות ו יו ם הגיע ו לווילייק ה 
אנש י הגסטאפ ו והשתכנ ו בבני ן בית־המשפט , שעמ ד בקרב ת בית־הסוהר . ה ם הוציא ו 
מי ד צ ו שישלח ו אליה ם יהודי ם לעבודה . נשלח ו עשר ה אנשי ם שעבד ו יו ם אח ד 
בלבד , וא ף קיבל ו שכ ר בע ד יו ם עבודתם , — מכו ת רצ ח הי ה שכרם . רבי ם שב ו 
הבית ה בל י שיני ם — מוכי ם ופצועים . לאח ר מכ ן הח ל החיסו ל התכנית י וההדרג י ש ל 
מחו ז וילייקה . יום־יו ם הי ו באי ם לקורני ץ שרידי־ההר ג מכ ל מינ י עיירו ת ואנחנ ו 
חיכינ ו לתורנו . 

ב־ 15 במר ץ הגיע ו פתאו ם אנש י הגסטאפ ו לקורניץ , וחמד ו לה ם משחק־דמי ם 
שעל ה לנ ו ב־ 13 קרבנות . — באו , רצחו , ויצאו . 

והנ ה עולי ם בזכרונ י אי־אל ה פרטי ם מאות ו יו ם מר . חוד ש שבט , הקו ר הי ה 
בלת י רגיל . קו ר ש ל יו ם שמ ש חרפי , כפו ר בהיר , בדלח י וצורב . יו ם א ׳ בשבוע . 
ראינו , כ י ברחובנ ו רצ ה מירל , אשת ו ש ל אורצ׳י ק ע ם שנ י ילדיה , ריצ ת בהלה . 
ציפ ה ש ל כפרי ה לראש ה והי א נחפז ת כמ י שרודפי ם אחריו . קראנ ו ל ה בע ד הפת ח 
ושאלנ ו : 

״מ ה קר ה מיר ל ?■ ״ 
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״א ל תשאל ו — אומר ת הי א אג ב ריצ ה — הגזלני ם בא ו לעיירה" . 

נחררנ ו מאר . 

״נו , מ ה עושי ם עכשיו , שוא ל אנ י א ת אשתי , היכ ן נרו ץ להסתת ר ? ״ 

אשת י אומר ת שאסתת ר מאחור י הבית . בינתיי ם רואי ם אנחנו , כ י במעק ה ש ל 
בי ת חיים־מיכאל , הבי ת היהור י שממול , עול ה גב ר גבה־קומה , עוט ה פרנ ה שחור ה 
וארוכה , ביד ו מגל ב ולראש ו פאפאח ה ש ל קחאקים . הי ה ז ה לאטי ש אח ד ששמ ו אגוף , 
רוצ ח בע ל שם . אח ד מאל ה שהפיל ו אימ ה ע ל הכל . הו א קור א לפראדקין , בעל ה ש ל 
זלדה , שוא ל אות ו משה ו והל ה מרא ה ל ו בי ד ע ל ביתנ ו וע ל בי ת מיכ ל אלפרוביץ . 
כעבו ר כמ ה רגעי ם נכנ ם הלאטי ש לביתנו . בבי ת נשאר ה אחות י מינ ה ותינוקה . הו א 
ביר ך אות ה באדיבו ת ושא ל א ם גרי ם כא ן יהודי ם והיכ ן נמצאי ם עו ד בת י יהודים . 
הי א הצביע ה ע ל בית ו ש ל פראדקי ן וע ל בית ו ש ל מיכל . אחר־כ ך ראינוה ו נכנ ם 
לבית ו ש ל מיכ ל וג ם ש ם שא ל אות ן השאלות , אול ם בכ ך ל א הסתפ ק והו א ג ם ס ר 
לבי ת אחד , ב ו התגורר ו גרי ם וג ם אות ם שא ל היכ ן גרי ם יהודים . וכ ל ז ה כד י לבחו ן 
ולבדו ק א ם נכונ ה הי א האינפורמאצי ה שקיבל . 

ידענו , כ י משה ו עתי ד להתרח ש בעייר ה וחיפשנ ו מסתור . 

בשעת ו אמר ה לנ ו גוי ה אחת , שהתגורר ה בבית־הספ ר הפולני , כ י בבית־הספ ר 
ישנ ו מרת ף גדו ל מא ד והי א הציע ה ל י לבו א להסתת ר ב ו בע ת צרה . הי א ג ם סיפרה , 
כ י נחו ם אלפרובי ץ בנ ה ש ל פשק ה וניומק ה שולמ ן מצויי ם ש ם לעתי ם קרובות . 

לקחנו , איפוא , א ת שנ י ילדינ ו ומיהרנ ו לבו א לבית ה ש ל הגויה . 

יו ם א ׳ בשבוע , וברחו ב הרב ה נוצרי ם שבא ו לבית־הירא ת לאח ר ששהינ ו שע ח 
קל ה בבית ה הוכרחנ ו לצא ת מתוכו , נקל ע למקו ם אח ד השוטרי ם שהי ה אמנ ם מכרנ ו 
הטו ב משכב ר וג ם עת ה ל א גיל ה כלפ י חו ץ איב ה מיוחדת , א ך בעלת־הבי ת כב ר 
הית ה נחרדת . 

השוט ר ״ניחם ״ אותנ ו ואמ ר : הגיע ה ז׳אנדארמרי ח לקורניץ , ר ק בוזזים , אב ל אי ן 
רוצחים . מהבע ת פני ו נתחוו ר לי , שמוטב , כ י ל א נשו ב הביתה . 

יצאנ ו מתו ך הבי ת והחלטנ ו ללכ ת ע ם נתיב ת דאלהינוב , בכיוו ן לאח ד 
הכפרים . גויה , שראת ה אותנו , בא ה לעייר ה וסיפר ה למשטרה , כ י בדר ך לדאלהינו ב 
בורח ת משפח ה יהודית : אי ש ואשד , ושנ י ילדים . המשטר ה יצא ה לרדו ף אחרינו . 

אל ה שנרצח ו באות ו יום , חלק ם ל א מהבתי ם נלקחו . בעיק ר התנכל ו אנש י 
הם . ם . לבורחים . ה ם היו , ודאי , תופסי ם ג ם אותנו , לול א מקר ה שהי ה בעזרנו . 
גו י אח ד מהכפ ר ליפניביץ ׳ נס ע לשאסטאקובי ץ הרופא , וד,ובי ל בעגלת־החור ף ש ק 
דג ן כתמור ה בע ד הביקור . בבוא ו למקום , נתחוו ר לו , כ י בע ת נסיעת ו נשמ ט הש ק 
מהעגל ה ונפ ל בדר ך והו א נזדר ז לשו ב כד י לחפ ש א ת האבדד " ובשוב ו אספנ ו 
בעגלת־ד׳חור ף שלו . הו א האי ץ כ ל הזמ ן בסוס ו והסו ס שטף־דהר . 

הצלחנ ו איפו א להתחמ ק מיד י הגרמני ם שרדפ ו אחרינו . ולאח ר טלטולי ם הגענ ו 
לראצקה , שהית ה ספ ק עייר ה ספ ק כפר . ישבנ ו זמן־מ ה בראצקה , ע ד עבו ר זעם , 
ושבנ ו העירה . באות ו יו ם א ׳ בשבו ע נרצח ו שלושה־עש ר יהודים , בה ם ר ב העיר , אי ש 
המעל ה ויק ר הרו ח ר ׳ מש ה אהר ן פלדמ ן ז״ל , אש ר עונד , עינויי ם רבי ם ע ד שהוצי א 
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א ת נשמת ו הטהורה . הצוררי ם הטילוה ו בכיכ ר השוק , ע ד שהורשינ ו לצא ת באח ד 
הימי ם ולהביא ו לקב ר ישראל.. . ידי ו ורגלי ו הי ו שבורו ת ובגופ ו סימנ י חבלה . 

בפורי ם 1942 , נוס ד בווילייקה , ביזמת ו ש ל ש ץ יושב־רא ש הווע ד היהודי , גיט ו 
לבעלי־מקצו ע יהודים , בהשגחת ו ש ל מוש ל המחו ז שמידט . כ־ 100 אי ש נרשמ ו כבעל י 
מקצוע , ולימי ם הועבר ו לווילייק ה ג ם משפחותיהם . 

ב־ 27 במר ץ חשק ו לה ם שוטר י קורני ץ במשחק־דמי ם וביזמת ם ה ם רצח ו 32 
איש . בי ן אל ה הי ה ג ם איצ׳ ה חאצ׳י ס ע ם שת י בנותיו , מינקובי ץ ומשפחתו . במסירו ת 
נפ ש הובא ו הקדושי ם לקב ר ישרא ל בבית־הקברו ת היהוד י בקורניץ . החורף , כאש ר 
סיפרת י לעיל , הי ה ק ר מאד , האדמ ה הית ה קפואה . ארצ׳י ק גוצ׳ס , חיי ם סוצקבר , 
בעל ה ש ל שרה־אשקה , ואנ י כות ב הדברי ם יצאנ ו בסכנ ת נפשו ת להביא ם לקב ר 
ישראל . יומי ם הבערנ ו א ש וחיממנ ו א ת האדמה , ע ד שיכולנ ו לכרו ת לה ם קברים , 
קברנ ו אות ם גברי ם לחו ד ונשי ם לחוד . 

מלב ד השחיטו ת ש ל הגיסטאפ ו נרצח ו יהודי ם בודדי ם ע״ י שוט ר ז ה א ו אחר . 
הרב ה ד ם יהוד י שפ ך ה״שקץ " שלי ד קאסצ׳יניאביץ , מ י שהי ה בל ש בימ י הפולנים . 
והתחב א בימ י הסובייטים . וע ם בו א הגרמני ם שפ ר עלי ו חלקו . הו א אש ר הר ג א ת 
שנ י הנערי ם שהלכ ו לעבו ד לווילייקה , לי ד הכפ ר זימודר ה רצחם . הל א הם , נכד ו ש ל 
ליי ב מאטוסו ב ובנ ו ש ל נתן , ב ן מאיר־שלום , נערי ם בנ י 16 , הו א יח ד ע ם שוטרי ם 
אחרי ם רצח ו א ת ל״ ב היהודים . והוא־הו א אש ר רצ ח א ת שת י אחיות י מינ ה ושיינ ה 
ותינוקותיהן , ויח ד את ן א ת דוב ה זיי ף וארבע ת ילדיה . הי ה ז ה בחוד ש ניס ן תש״ב . 

בחדשי ם שב ט ואד ר חוסל ו כ ל העיירו ת שבסביב ה — וילייקה , איליד " קראסנה , 
וולח׳ין . רדשקוביץ , ראקוב , איוויה , איבני ץ ועוד . 

כ ל מחשב ה ע ל בריח ה ליע ר ל א יכל ה להתעור ר בגל ל החור ף הקשה , ג ם 
פארטיזאני ם ל א הי ו עדיי ן ביערות . לאח ר כ ל אקציה , באח ת העיירות , הי ה הגסטאפ ו 
מפרי ח כזבים , כ י שו ב ל א ייער ך רצ ח המוני , בלת י א ם תפש ע העייר ה פשעי ם 
מיוחדים . לאח ר כ ל חיסו ל מוכני ם הי ו ע ם הרוצחי ם וע ם הווע ד היהוד י תירוצי ם 
ונימוקים , כ י סיב ת החיסו ל הו א כביכו ל 3 קל ט ראדי ו שנמצ א א ו קשרי־סת ר ע ם 
פארטיזאנים . בחדש י שב ט ואד ר נערכ ו הרציחו ת יום־יו ם ול א נשאר , איפוא , ניצ ח 
ש ל תקוה . רבי ם ביקש ו כב ר א ת המוו ת שהי ה ק ל יות ר מאש ר חי י העינויי ם ומפח ־ 
הנפש . 

הי ו גויי ם שהעמיד ו פני ם ש ל אוהב י יהודי ם וה ם שידלונ ו שנמסו ר לידיה ם א ת 
רכושנ ו וה ם ישמרוהו , להיו ת לנ ו משע ן בעתו ת מצוקה . 

זוכ ר אני , כ י בלכת י יו ם אח ד לשאו ב מי ם מהמעי ן שברחו ב דאלהינוב , פגשנ י 
גו י אחד , מכי ר טוב , מאח ד הכפרי ם ובראות ו ביד י א ת קומקו ם הנחוש ת שלנו , שהי ה 
מצוחצ ח ומבריק , נתאוו ה כנרא ה לכל י ז ה והו א פנ ה אל י בז ה הלשו ן : 

"איצקה , למ ה ל ך קומקום , הר י ל ך הקומקו ם כב ר ל א דרוש . איצקד " במקו ם 

שהקומקו ם יפו ל ביד י זר , אנא , תנה ו לי , איצק ה! ״ 

״אה , — אמרת י ל ו — א ל תחכ ה כל־כ ך ליו ם מותי , עדיי ן מקוו ה אנ י להישא ר 

בחיים... " 



206 


מגיל ת קורני ץ 


הג ד עמ ד נבוך . ה ן אח ד מידיד י הי ה והו א הח ל להצטד ק : 
"איננ י חוש ב עלי ך רעות , איצקה , ית ן אלהי ם ותישא ר בחיים , את ה ואשת ד 
וילדיך , אנ י ר ק אמרת י בלבי , במקו ם שאד ם ז ר יק ה א ת הקומקו ם מוט ב שידי ד 
יקחנד . 

גויי ם הי ו באי ם אלינ ו ומספרים , כ י שמע ו ממקו ר מוסמ ר שהטב ח הכלל י בקורני ץ 
ייער ך ביו ם ז ה וזה . ה ם הי ו מייעצי ם ליהודי ם להסתת ר א ו לברו ח לעייר ה אחרת , 
שקט ה יותר . 


גורל ם ש ל פורחי ם 

ע ל רק ע ז ה עונ ו ונרצח ו שת י אחיות י היקרות , מינ ה ושיינה . שתיה ן כב ר הי ו 
נשואו ת ולשתיה ן תינוקות , לאח ת תינו ק ב ן שנ ה ולשני ה תינו ק ב ן 9 חדשים . 

יו ם אח ד בא ה אליה ן נוצרי ה אח ת מתושב י קורני ץ ואמר ה להן , שנמס ר ל ה 
ממקו ר מוסמך . כ י שבועי ם לפנ י ח ג הפס ח תש״ ב ( 1942 ) תיער ך בקורני ץ השחיטה . 
והי א מייעצ ת לה ן לברו ח מהעיירד " בשמע ן א ת הדבר , נחפז ו אחיות י לבו א לכפ ר 
ליטווינקי , שכר ו עגל ה ושילמ ו במיט ב כספן , שיוביל ו אות ן לדאלהינוב , מאח ר 
ששמעו , כ י בדאלהינ( ב שור ר עדיי ן שק ט יחסי . ובליל ה יצא ו לדרכן . הגו י הוביל ן 
בכיוו ן לקריביץ , דר ך הכפ ר נייקה , א ך באות ו ליל ה גופא , הוצי א הרוצ ח שאראנגובי ץ 
א ת יהוד י נייק ה לדילייקה , ובהוביל ו אות ם בדרך , פג ש א ת שת י אחיות י וציר ף ג ם 
אות ן לשיירה , בבוא ם סמו ך לקורניץ , סט ה האיכ ר מהשיירד " על ה במשעו ל צדדי , 
והגי ע לליטווינקי . הנ ה כ ן הצליח ו אחיות י לחמוק . 

אול ם בבו א שאראנגובי ץ לווילייק ה ובערכ ו א ת מפק ד השיירה , נוכ ח לדע ת כ י 
חסרי ם ב ה האיכ ר מליטווינק י ואחיותי . מי ד נשלח ו שוטרי ם מווילייק ה לקורני ץ ע ם 
הורא ה להתחי ל בחיפושים . תחיל ה מצא ו א ת האיכ ר ואיימ ו עליו , שא ם ל א יגל ה א ת 
הנשי ם היהודיו ת ידונ ו אות ו וא ת בנ י בית ו לתליה . א ת הגו י עינ ו מאד , וכ ל הכפ ר 
ליטווינק י יצ א לחפ ש א ת אחיותי . חיפש ו אות ן כ ל היו ם ולפנו ת ער ב מצאון . אח ת 
מה ן הסתתר ה אצ ל דוב ה זיי ף והשני ה בבית ה ש ל שרה־שפר ה טורוב . לקח ו אותן , 
ע ם התינוקו ת כשה ם ערומי ם למחצד " יח ד את ן לקח ו ג ם א ת דוב ה ע ם ארבע ת 
ילדיה . א ת כול ן הריצ ו ברג ל לדילייק ה בתו ך השל ג העמו ק כשהתינוקו ת בזרועותיהן . 
כ ל הדר ך חיכ ו ועינ ו אותן . בווילייקה , הטיל ו אות ן לכ ל הליל ה בצינו ק הק ר ש ל בי ת 
הסוהר . אול ם העינויי ם הגדולי ם ביות ר החל ו ביו ם המחרת . א ת התינוקו ת ש ל אחיות י 
קרע ו לעיניה ן לגזרים , וא ת השא ר הוסיפ ו לענו ת — תחיל ה עקר ו א ת שיניהן , אחר ־ 
כ ך שבר ו א ת ידיה ן ורגליהן , ע ד אש ר הוציא ו א ת נשמותיה ן הטהורות . 

א ת כ ל הדברי ם האלה , סיפ ר ל י שוט ר אחד , שהי ה ע ד לזלעו ת האלו . 

שלוש ה ימי ם לפנ י ח ג הפס ח תש״ב , התאספנ ו בבית ו ש ל מיכ ל אלפרובי ץ 
והחלטנ ו לאפו ת מצות . ל א הית ה כ ל אפשרו ת לערו ך א ת הח ג לפ י מסור ת ישראל . א ת 
אפיי ת המצו ת עשינ ו בצנעא . העמדנ ו משמ ר בח ח ובבי ת הגעלנ ו א ת התנו ר 
ומשמונ ה ק״ ג קמח , שהי ו אתי , אפינ ו א ת לח ם העוני , זכ ר לימי ם ההם . עודנ ו 
מתכונני ם לחג , בא ה אשת ו ש ל חיי ם ב ן חנ ן שברח ה מדאלהינוב , וסיפר ה ע ל 
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השחיט ה שנערכ ה ביהוד י דאלהינוב . למחר ת ראינו , כיצ ד מובילי ם במכוניו ת 
רהיטי ם ורכו ש אח ר ש ל יהוד י דאלהינו ב — אפ ל מא ד הי ה ח ג חרותנ ו באות ה שנה . 

בימי ם אל ה נמצא ו שלו ש משפחו ת אש ר החליטו , בכ ל זאת , לעזו ב א ת העייר ה 
ולצא ת לעב י היערות . הריהם : זישק ה שימעונ׳ם , אשת ו בשקה־חנ ה ובנ ם יחיאל , 
פייבו ש שולמן , בנ ו ש ל ברל־חיים , ע ם אשת ו ושנ י ילדיהם . מנוח ה פייקו ן ובד ל חדש . 
ה ם הוציא ו תעודות , כ י נוטעי ם הם , כביכול , ליע ר לעבו ד למע ן הגרמנים . אול ם 
מגמת ם הית ה לצא ת מהעייר ה ולהסתתר . סו ף המעש ה שכפר י אחד , שג ר סמו ך ליעד , 
הבי א גרמני ם למקו ם שבתם , וש ם רצחום . ולפנ י ח ג הפס ח הביא ו א ת גופו ת הנרצחי ם 
לתו ך העיירה . 

הנ ה כ י כ ן נוכח ו הכ ל לדעת , כ י ג ם ביע ר אי ן מפל ט והדב ר הרתי ע רבי ם מנסיו ן 
הבריח ה 

הגי ע הפס ח וא ף עבר . בימי ם אל ה בא ו ולקח ו א ת זא ב קופרשטוך , מטחנ ת הקמ ח 
לקחוה ו בזמ ן העבודה , הביאוה ו לווילייק ה והמית ו אות ו מו ת עינויים . 

חלו ם היע ר 

ב א האביב . כ ל הבריא ה התעורר ה לחיים , עשבי ם על ו מ ן האדמה , אילנו ת עט ו 
ניצה , ושו ב החל ו להתעור ר מחשבו ת ע ל בריח ה ליער , א ך ג ם עת ה ל א בא ו לכל ל 
מימוש , היציא ה ליע ר כרוכד . היתד • בסכנו ת גדולו ת וסופ ן ש ל שלו ש המשפחו ת 
הוכיח . כמרכ ן עלו ל הי ה מעש ה מעי ן ז ה לגרו ם להר ג המונ י ביהודי ם הנותרים . 

הית ה גויד . בכפ ר ליפנוביץ , האנ ה שמה . אלמנ ה ואשד . עני ה וידיד ה למשפחתנו . 

אנ י היית י מסייע ה במת ן עצ ה וד.דרכ ה בענינ י ערכאות , והי א שמר ה לנ ו אמוני ם 
ושאפ ה בכ ל נפש ה לבו א לעזרתנו . בגניב ה הית ה נכנס ת לביתנו , הדב ר כרו ך הי ה 
בסכנ ת מוות , והיתד . מספר ת ע ל ד א וע ל הא . 

יו ם אחד , אחר י ח ג הפס ח תש״ב , הלכ ה הי א ברחו ב דאלהינוב , ובבוא ה לי ד ביתנ ו 
פנת ה חיש־מהר , של א יראוה , לעב ר החצ ר ונכנסה . הביא ה שמנ ת בכ ד וביקש ח 
לנחמנו . 

״יקירי , — אמר ה האנ ה — הגרמנ י יפול , א ת ראש ו ישבור.. . את ם יודעי ם מ ה 
שהי ה הלילה?. . בראצ׳קה , אצ ל קונדר ה הטוחן , בא ו פארטיזאנים , לקח ו אצל ו א ת 
הכל , מ ה שהי ה בטחנה . ול א ככ ה סת ם באו.. . בבגדי ם ש ל הצבא־ד.אדו ם באו . אחר־כ ך 
שרפ ו א ת הטחנ ה וד,שאיר ו מכת ב : 

"אנחנ ו הפארטיזאנים , לקחנ ו א ת הכו ל בשבי ל הצב א שלנו . נו , איצ׳קה , ה ם 
אינ ם סוחרים . ואינ ם מוכרי ם א ת הקמח . א ם כ ל כ ך הרב ה קמ ח לקחו , סימ ן שה ם 
צב א גדו ל ורב . הבריו ת מדברי ם שכ ל היערו ת מלאי ם אותם.. . תרא ו יקירי , הגרמני ם 
ישבר ו א ת ראשם.. . עו ד ישלמ ו לה ם בע ד הכל . יקירי , ג ם את ם צריכי ם לברו ח ליער" . 

האנ ה היתד . מפריז ה ל א מע ט בסיפורה , אב ל ידענ ו כ י כלנו ת טובו ת לה , ורצ ץ 
טו ב לשמחנ ו ולנחמנו . והיינ ו נרגשי ם מדבריה . 

קי ץ ש ל 1942 . לפ י הידיעו ת המתפרסמו ת ע״ י הגרמני ם מעמי ק צבא ם לחדו ר 
לשטח י רוסיד. . א ת החדשו ת מהחזי ת הי ו מפרסמי ם בפלאקאטי ם גדולי ם מודבקי ם א ל 
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הקירות . מח ם למדנו , כ י ברוסי ת נכח ד כ ל הצבא־האדו ם כמעט . אול ם לנ ו ישנ ם 
אותו ת אחרים , ואליה ם נשי ם לבנו , ולא ו דוק א לכרוזי ם ש ל הגרמנים . לילח־ליל ה 
טסי ם מאו ת אוירוני ם סובייטיי ם בשמ י העייר ה ומגמת ם גרמניה , וה ם מפציצי ם א ת 
עמדו ת הנאצי ם ג ם בדר ך לגרמניה . לילה־ליל ה תישמענ ה התפוצצויות , מעש י חבל ה 
ש ל פארטיזאני ם במסילת־הברזל . פירו ש הדב ר שנשאר ה תקל ה כלשהי . 

רבי ם הוסיפו , מתו ך אזלת־י ד לשי ם א ת מבטח ם במעשי־נסי ם ובהלומו ת לילה . 

הנ ה אזכו ר כי , פייגה־רבקה , אשת ו ש ל מנד ל קנטרוביץ , חלמ ה חלו ם שהפ ך להיו ת 
עני ן גדו ל בעיירה . בחלומ ה ראת ה פייגה־רבק ה כ י שאראגנוביץ ׳ ב א לעייר ה ופתאו ם 
הגיח ו אנש י הגסטאפו , התנפל ו עלי ו והרג ו אות ו במקום . 

ע ד מהר ה נתפש ט החלו ם בי ן כ ל אנש י העיירה . הי ו מספרי ם אות ו ז ה לזה , 
מגלי ם ב ו פני ם רבות , ומאמינים , כ י בו א יבו א יומ ו ש ל הרוצ ח מקאסצ׳יניאביץ . ל א 
עבר ה ע ת רבד " הי ה ז ה כשלוש ה חדשי ם לפנ י השחיטד " נכנס ה קבוצ ת גרמנים , 
תפס ה א ת שארנגובי ץ והרג ה אותו . והכו ל רא ו בכ ך אצב ע אלהים . 

והנ ה חלו ם שני : ישעי ה שמוקלר , שאשת ו הית ה הר ה ללדת , רא ה חלום . בא ו 
אלי ו בחלומ ו כ ל קרוב י המשפחה , אל ה שכב ר עבר ו מ ן העול ם וה ם אומרים : א ל 
תדא ג ישעיה , הנ ה מלא ו ימי ה ש ל אשת ך והי א קרוב ה ללד ת ולהו י ידו ע ל ך כ י ב ן 
זכ ר יילל ד ל ך ותקר א א ת שמ ו יהושע . כ י הישוע ה קרב ה לבוא . ל א ארכ ו הימי ם 
ואשת ו ילד ה בן . ישעי ה הל ך א ל מנד ל זלמ ן רושק׳ס , אש ר הי ה יהוד י בע ל ל ב 
פתוח , וסיפ ר ל ו א ת החלו ם ואמנם , ש ם נית ן ליל ד יהושע.. . 

יו ם אח ד הוצ א צ ו שכ ל הגברי ם והנשי ם מוכרחי ם לצא ת לעבודה , כד י לבר א 
א ת החורשו ת שבקרב ת מסילת־הברזל , מא ה וחמישי ם מט ר מכ ל צד , וכ ך להקשו ת 
ע ל הפארטיזאני ם א ת הגיש ה למסיל ה ולהק ל ע ל המשמ ר הגרמנ י לשמו ר א ת 
השט ח הסמו ך למסילה . 

כ ל יו ם בשע ה 7 בבוק ר הי ו מתייצבי ם היוצאי ם לעבוד ה לי ד דיר ת הווע ד 
היהודי . ומש ם הובל ו למקו ם העבודד " כ ך עבדנ ו שלוש ה שבועו ת ע ד ה־ 9.9.1942 , 
שלוש ה ימי ם לפנ י ראש־השנ ה תש״ג . 

כמע ט כ ל העיירו ת שבסביב ה כב ר נכחד ו ור ק עירנ ו עדיי ן קיימת . הרוצחי ם הי ו 
מזיני ם אותנ ו יום־יו ם במחמא ה התפלה , כ י יהוד י קורני ץ ה ם "יהודי ם חיוניים " וכ ל 
ר ע ל א יאונ ה להם , ע ד אש ר ב א יום־השוא ה ופק ד ג ם א ת עי ר מולדתנ ו היקרה . 

יו ם השחיט ה והבריח ה 

ביו ם ד ׳ בשבו ע הי ה הדבר . השכם , בשע ה חמ ש שמעת י רע ש ש ל מכוניות־מש א 
העוברו ת הלו ך ושו ב ע ל פנ י הרחוב . ברו ר הי ה ל י כ י משה ו עומ ד להתרחש , לב י 
ניב א לי , כ י יו ם השחיט ה ממשמ ש לבוא . ניגשת י לאשת י וסיפרת י ל ה א ת החזו ת 
השחור ה שאנ י משער . ומי ד שבת י להצי ץ בע ד החלון . והנ ה רוא ה אנ י מכוניו ת 
מלאו ת אנש י גסטאפו , עוברו ת א ת הרחוב . בח ח שורר ת עדיי ן חשיכה , היו ם מתחי ל 
להאי ר בשע ה ש ש בערך . הלבשנ ו מי ד א ת שנ י ילדינו , שנהי ה נכוני ם לברוח . ושמ א 
יטעונ י חוש י והשערות י ? — עול ה מחשב ה בלבי . אנ ו יושבי ם דרוכי ם א ל הרח ש הב א 
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מהחח . אנ י מנס ה לצא ת לחצר , כד י להטו ת אוז ן ולהקשיב.. . נשמעו ת יריו ת 
ממכונות־יריה . מסבי ב מתעב ה ערפ ל כבד , ע ד כ י אי ן לראו ת מ ה מתרח ש במרח ק 
ש ל כמ ה מטרים . אנ י נכנ ם הבית ה ואומ ר לאשתי : 

"אסו ר לנ ו להשתהו ת יותר . עלינ ו להסתיי ע בערפ ל הכב ד ולברוח" . 

ואכן , נטלנ ו א ת ילדינ ו בזרועותינ ו והתחלנ ו לר ח ע ם הג ן שלנו , א ל עב ר פוקן , 
במגמ ה לבו א תחיל ה ליע ר סאקוביץ . עודנ ו עושי ם א ת דרכנ ו בתו ך הגן , ב א 
לקראתנ ו בנ ו ש ל שכננ ו החבתן , רבי ם ודא י זוכרי ם א ת בית ו שע ץ ערמו ן עמ ד 
בקרבת ו ולי ד העץ , סמו ך לקי ר הבית , ספסל , עלי ו הי ו יושבי ם לנו ח הטיילי ם 
שברחו ב דאלהינוב . ה״שגץ " חס ם בפנינ ו א ת הדרך , ל א נת ן לנ ו לברוח , והכריחנ ו 
לשו ב כ ל עומ ת שבאנו . ע ד היו ם חיד ה ל י הדבר , מ ה היתד . בעצ ם כונתו ? כלו ם א ת 
רעתנ ו ביק ש ושמ א א ת טובתנו ? אול ם תה י כונת ו אש ר תהי , התוצא ה היתד , 
לטובתנו . 

העיירד , היתד , מוקפ ת משמ ר גרמנ י סביב־סביב . איל ו המשכנ ו לי ח היינ ו 
נופלי ם ודא י לידיה ם ש ל אנש י המשמר . ל א היתד , בריר ה בידינ ו וחזרנ ו הביתה . היו ם 
כב ר האי ר ואי ן אנ ו יודעי ם מ ה לעשות . אנ י נכנ ם א ל מיכל , שכננו , הי ה אצל ו בית ־ 
ב ד לשמ ן וא ל קי ר הבי ת הי ה הדו ק של ט המור ה ע ל המפעל . ראינ ו בכ ך סגול ה 
כלשהי : בבית ו נתרכז ו כמ ה משפחות : משפח ת ראגובי ן מווילייק ה ומשפח ת יוס ף 
קופרשטוך , בנ ו ש ל מוטדדלייב . כיו ן שלפנ י זמ ן רצח ו בווילייק ה א ת זאב , הי ה יוס ף 
הול ך ללו ן לבי ת הורי ו שבכיכ ר השו ק ואיל ו אשת ו וד,ילדי ם הי ו לני ם אצ ל מיכל . 
באות ו בוק ר ל א חז ר יוסף . רחל , אשתו , חושש ת מאד , ולב ה חרד . בעמדנ ו כ ך בפת ח 
בית ו ש ל מיכל , רואי ם אנו , כ י מצ ד השו ק בא ה נוצרי ה אחת , אחות ו ש ל מישק ה 
טקאצ׳וניק . הנ ה מתקרב ת הי א לבו א ובעבר ה ע ל פנינ ו מטיל ה הי א פסו ק דברי ם 
כלפינ ו : 

״מ ה את ם עומדי ם כ ך יהודי ם סכלים , האי ן את ם שומעי ם מ ה שמתרח ש בעיירד , ? 

מהר ו וד,סתתרו ! כמחצי ת מיד,וד י העייר ה כב ר רצח ו ואת ם עומדי ם כאיל ו שו ם דב ר 
ל א קרר," . 

התחלנ ו להתרוצץ , לבק ש הצלה . ברגעי ם אל ה נתגב ר צמאו ן החיי ם פ י כמה . 
אנחנ ו נפרדי ם זד , מזד " מנשקי ם אי ש א ת אחי ו ומבקשי ם סליח ה ומחילה , כ ל אח ד 
מאתנ ו סבו ר כ י ז ה יומ ו האחרו ן על י אדמות . השע ה כב ר תש ע וחצי . נכנסנ ו הבית ה 
וישבנ ו ממתינים . שיערנו , כ י עו ד רג ע ק ט ייכנס ו הרוצחי ם ויטלונו . פתאו ם נצנצ ה 
מחשב ה וד,י א אש ר הצילתנו . אמרנ ו ליל ד שלנו , שיצ א החוצ ה ויתל ה מנעו ל ע ל 
הדל ת מבחו ץ וא ת המנעו ל יסגור . היל ד עש ה כן , ואנחנ ו הכנסנ ו אות ו בע ד החלו ן 
וסגרנ ו א ת התרי ם מבפנים . בחד ר האפ ל התקנ ו בשעת ו מחבו א מתח ת לרצפה . במקו ם 
שעמדר , המיט ה היינ ו ממיטי ם קר ש אח ד מהרצפ ה ורדינ ו יורדי ם לתו ך בור . נתכנסנ ו 
עכשי ו בתו ך המחבוא . שכבנ ו שעה־שעתיי ם ע ד אש ר שמענ ו רח ש צעדי ם מבחו ץ 
וקולו ת דוברי ם בגרמני ת ובפולנית . מישה ו אמר : 

"כא ן הדל ת סגורה , אי ן מ ה לחפש" . 

הצעדי ם התרחק ו מהבית . עת ה יצאת י חרש־חר ש מהמחבוא , ניגשת י לחל ח 



210 


מגיל ת קורבי ץ 


והצצתי . ראית י אוט ו עוב ר וב ו גזר י עצים . והאוט ו מוב ל ע״ י אנש י גסטאפו . חזרת י 
למחבוא , וכולנ ו שקענ ו בתרדמ ה עמוקה . התעוררנ ו בשע ה 4 אחר י הצהרים . שק ט 
הי ה מסביב . מפעם־לפע ם נשמע ו בתו ך הדממ ה צעדי ם כבדי ם ומסומרים . אשת י 
אומר ת בהתעוררה : 

"אול י כ ל אש ר התרח ש אינ ו אל א חלו ם אש ר חלמנ ו בשע ת השינה? " 

שו ב הפע ם עלית י בחשא י מהבו ר וניגשת י לחל ח הפונ ה לחצ ר ש ל מיכ ל שכננו . 

אנ י רואה , כ י בית ו פרוץ , וכ ל חפצ י הבי ת מושלכי ם בחצר . התרחקת י מחלו ן ז ה 
ועברת י וניצבת י לי ד החלו ן הצופ ה פנ י הרחוב . לנג ד עינ י נתגלת ה תמונ ה מבהיל ה : 
שנ י אנש י גיסטאפ ו מובילי ם א ת רחל , אשת ו ש ל יוס ף קופרשטו ך ע ם שנ י ילדיה . הי א 
בוכ ה ומתחננת , מבקש ת רחמי ם וה ם מכי ם ב ה ובילדי ם בקת י הרובים , ומובילי ם 
אות ה א ל עב ר השוק . עכשי ו רוא ה אני , כיצ ד מוציאי ם א ת מינה , בת ו ש ל חיים ־ 
מיכאל . פני ה חיורו ת ומסוערו ת בבו ז ובחמ ת זעם . הי א מתקוממת , מטיח ה בפניה ם 
דברי ם ואינ ה רוצ ה ללכת . ה ם יורי ם ב ה והי א צונח ת ברחו ב מתבוסס ת בדמה . 

המרא ה כמ ו שית ק א ת יד י ורגלי . נדמ ה הי ה לי , כ י ל א אוכ ל לזו ז מהמקום . הנ ה 
יבוא ו מי ד ויקח ו ג ם אותנו . כ ל עו ד נפש י ב י חזרת י למחבו א וסיפרת י לאשת י א ת 
אש ר רא ו עיני . הזמ ן אינ ו משתהה . שלה י אלו ל והיו ם כב ר קצר , צלל י ער ב איומי ם 
עוטפי ם א ת יומ ה האחרו ן ש ל קורני ץ היהודית . הנר , כב ר יור ד הלילה . אנ י אומ ר 
לאשת י : 

"עו ד מע ט יחשי ך ומי ד נצ א לדרך . ליל ה ש ל סו ף חוד ש והו א אפ ל מאד . עלינ ו 
מהבור , היטבנ ו א ת הבגדי ם ע ל שנ י ילדינ ו ויצאנ ו א ל תו ך העלט ה והתעלומ ה 
הגדולה . ל א תכני ת ברור ה ול א מגמה , ור ק תפיל ה אח ת בלבנו , כ י נעבו ר בשלו ם 
א ת הכפ ר פוקן . 

משהתקרבנ ו לכפר , החל ו כלבי ם לנבו ח ומי ד נית ך מט ר ש ל יריות . אורו ת 
זיקוקי ן הועפ ו מעברים . נצמדנ ו לאדמר " בי ן ראש י כרו ב וגבעול י צמחי ם שעדיי ן 
עמד ו בגנים . שכבנ ו שע ה ארוכ ה ע ד שנשתר ר שקט . בזחיל ה הגענ ו לכפר , שהיר , ב ו 
רחו ב אח ד בלבד . מה ר חצינ ו אות ו ומיהרנ ו להגי ע א ל יע ר סאקוביץ׳ . 

בהיותנ ו כשלו ש מאו ת מט ר מאחור י הכפר , נתחדש ו היריות , אול ם עת ה כב ר 
היינ ו מח ח לאיזו ר הסכנד 4 הלילד , הי ה אפ ל ואנחנ ו עשינ ו א ת דרכנ ו בי ן שדו ת ש ל 
תפוחי־אדמה . רג ע ניצבנ ו והחזרנ ו א ת פנינ ו א ל קורניץ . מקצ ה רחו ב מיאד ל נראת ה 
א ש ש ל מדור ה ואלינ ו הגי ע רי ח ש ל חירכו ן מגופו ת נשרפים . ראינ ו א ת עצמנ ו 
כניצולי ם היחידים , ארב ע נפשות , א ם וא ב ושנ י ילדיהם . שרידי ה ש ל קהיל ה קדוש ה 
ומפוארת . 

עמדנ ו ובכינ ו חר ש א ל תו ך החשיכה.. . א ך מי ד נזכרנו , כ י ל א ע ת בכ י ומספ ד 
עכשיו , כ י עלינ ו להתרח ק מהמקום . המשכנ ו א ת דרכנו , ע ד שנכנסנ ו ליע ר 

א ם נתפסנ ו לד״רהורים , הית ה ר ק מסקנ ה אח ת בצד ם—אנ ו נידוני ם למוות . החור ף 
מתקרב , ל א בגדי ם לנ ו ול א מזונות . נרדפי ם אנ ו ע ל צוא ר — צפויי ם למוו ת ע״ י 
החור ף האכזרי , סערו ת שלגי ם וקור , רע ב ומחלות , זאב י יע ר א ו זאבי־אד ם — בכ ל 
אש ר נפנ ה אור ב לנ ו המוות . ז ה הי ה פס ק דינ ה ש ל ההכר ה בתו ך המציאו ת 
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האכזרית . אול ם יצ ר החיי ם ל א ביק ש חשבונות , הו א פק ד עלינ ו ל א להרה ר ול א 
להסי ק מסקנו ת אל א להיאבק , להיאב ק בכ ל האמצעים . 

העמקנ ו בתו ך היע ר כמחצי ת הקילומטר . היינ ו רעבים , מדוכאי ם ותשושים . 
שכבנ ו ע ל האדמ ה הקר ה והלילית , לנו ח קמעא . נמנו ם ק ל חט ף אותנו.. . 

פתאו ם שמענ ו צעדים . אשת י אומר ת ל י חר ש : 

״יצח ק את ה יש ן ? מישה ו מתהל ך כאן . האומנ ם גרמני ם ? היתכן , כ י ה ם רודפי ם 
אחרינ ו ג ם בלילה , בתו ך היער? " 

אנ י משי ב בלחש , כ י אסו ר לנ ו לזו ז מהמקום . א ם נשכ ב ל א ירא ו אותנ ו בחשיכה , 

אב ל א ם ר ק נזו ז לברוח , ירגיש ו בנ ו מיד . אנ ו שוכבי ם מחרישי ם ומקשיבים . רח ש ש ל 
צעדים , ופתאו ם קו ל ילד : 

"מאמע , מאמע! " 

הבינונ ו מיד , כ י אחינ ו ה ם ואנ י התרוממת י וקראתי : 

"יהודים , בוא ו הנה! " 

הי ו אל ה שכנינו , מיכ ל מבאדאנוב ה ואשתו , ראגובין , אשת ו ושנ י ילדיה ם 
ובעל ה ש ל זלדה , בת ו ש ל חיים־מיכאל . 

ישבנ ו בצות א והחילונ ו לטכ ס עצו ת א ל א ן לפנות . ה ם שמח ו לקראתי , הואי ל 
וידעו , כ י אנ י מנעור י איש־דרכי ם הייתי , נוס ע ע ם אב י ע ל פנ י כפרי ם ויערו ת ונסיונ י 
ז ה יכו ל להבי א תועל ת רב ה 


לוזעמי ק כיערו ת 

נחנ ו קמע א ואנ י נבחרת י להיו ת מורה־הדר ך והובלת י א ת כול ם הלאה . לשב ת 
כאן , בקרב ת מקו ם לעיירה , היתר . סכנ ה רבה , התחלנ ו איפו א להתרחק , ככ ל האפשר , 
מהעיר , להעמי ק ביערות . 

ואמנם , למחר ת היום , תפס ו הגרמני ם ביער , ל א הרח ק מקורניץ , א ת הירש ל 
עושה־התנורי ם ע ם משפחתו , שמונ ה נפשות , ורצח ו א ת כולם . 

מצפ ן ל א הי ה בידי , ואף־על־פי־כ ן הובילונ י חוש י עמוק־עמו ק ביער . התרחקנ ו 
כ־ 5 קילומטרי ם מהעייר ה ור,גענ ו למקו ם שהיע ר עבו ת וסבו ך וכמע ט שאי־אפש ר הי ה 
להתקד ם בו . נפצענ ו ונשרטנ ו בענפ י העצים , א ת ילדינ ו הקטני ם נשאנ ו בזרועותינ ו 
ובאות ו מקו ם האי ר עלינ ו היום . בבוק ר הח ל לרד ת גש ם ונרטבנ ו כולנו . ז ה לנ ו היו ם 
השנ י של א ב א אוכ ל לפינו . היתד , אתנ ו פרוסת־לח ם שהוצאנ ו מהבית , אות ה מסרנ ו 
לילדי ם לשבו ר קצ ת א ת רעבונם . עב ר היו ם ול א התרחקנ ו מהמקום . ע ם ליל ה החלטנ ו 
לגש ת א ל הכפ ר סאקו׳ביץ , לבק ש קצ ת מזון . 

למיכ ל הי ה בסאקובי ץ גו י ידיד , איווא ן אחד , שעב ד אצל ו בימ י הפולנים , מיכ ל 
מס ר ל ו למסתו ר הרב ה חפצי ם מרכושו , ועל־כ ן מאמי ן הו א באמונ ה שלמה , כ י 
בבוא ו א ל איוואן , ל א יד ע הל ה מ ה לעשו ת אתו , ע ל כפי ם ישאנ ו ולח ם ית ן ל ו ככ ל 
שיוכ ל לשאת , ול א ר ק לחם , ג ם חמא ה ובשר . אב ל מיכ ל לבד ו ל א יד ע א ת הדר ך 
כיצ ד להגי ע מכא ן לסאקוביץ . נלווינ ו אנ י וראגובי ן אלי ו וד,לכנ ו יחדיו . 

שע ה ארוכר , שירכנ ו א ת רגלינ ו ע ד שמצאנ ו א ת הכפ ר ועת ה מצווי ם היינ ו לגש ת 



212 


מגיל ת קורני ץ 


א ל בית ו ש ל איווא ן דר ך השדו ת של א יראונ ו אנש י הכפר . לאח ר שדפקנ ו ע ל דלתו , 
וידיד ו ש ל מיכ ל רא ה אותנו , נבה ל מפנינו , כביכו ל ל א אנשי ם חיי ם לפני ו אל א 
מתי ם שקמ ו מהקבר . ומי ד הפטי ר : 

"רחימאים , ברח ו מכא ן מהר , בש ם אלהים , ברח ו והציל ו א ת עצמכ ם ואותי , כ י 
גרמני ם רבי ם בכפ ר וא ם יראוכ ם אצל י יהרג ו ג ם אתכ ם וג ם אותי" . 

מיכ ל וראגובי ן כב ר ביקש ו לברוח , ואיל ו אנ י חכרת י א ת נפ ש בהמת י ועל־כ ן 
נצבת י ואמרתי : 

"לנ ו אי ן מ ה להצי ל א ת עצמנ ו ואת ה מוכר ח לת ת לנ ו לחם . בי ן כ ך ובי ן כ ך אי ן 
לנ ו מ ה להפסיד . מוט ב שנמו ת בכדו ר מאש ר ברעב" . 

א ך ל א הסתפקת י בהטפ ת מוס ר והוספת י בקו ל מאיי ם ; 

"א ם ל א תית ן לנ ו לח ם נצי ת א ת בית ך וא ת כ ל רכושך , אנ ו אנשי ם נידוני ם 
למוות , לנ ו כב ר אי ן מ ה להפסי ד וזכו ר תזכו ר כ י א ת איומינ ו נקיים! " 

הגו י נבהל , והו א הוצי א כיכר־לחם , כיכ ר אדירים , אול י שמונ ה קיל ו משקלו . שבנ ו 
ע ם הצידר , למשפחותינו , שירכנ ו א ת רגלינ ו ותעינ ו ע ד אש ר מצאנ ו א ת הנשי ם 
והילדים , ג ם מי ם הבאנ ו בבקבוקי ם וחילקנ ו בינינ ו א ת האוכ ל והמשקה . 

למדת י מכא ן לק ח שהי ה נ ר לרגל י בכ ל תקופ ת היער . עלינ ו להיו ת איתני ם 
ברוחנו . כ ל אזלת־יד , כ ל דכדוך , כ ל צ ל יאו ש יהי ו בעוכרינו . באות ו מקו ם עב ר עלינ ו 
ג ם הליל ה השני.. . 

למחר ת בבוקר , ער ב ראש־השנה , החלטנ ו ללכ ת הלאה , תכנית י הית ה להגיע , 

ע ד ל״פליטא" , מקו ם ש ם הית ה "המשרפת " ש ל מאטוסוב , לפנ י מלחמ ת העול ם 
הראשונה . בהיותנ ו בדר ך החלי ט מיכ ל לפרו ש מאתנ ו ולהגי ע לכפ ר קלין , מקו ם ש ם 
נמצא , לדבריו , גו י אח ד אש ר ל ו מס ר בשעת ו א ת כ ל רכוש ו כמע ט והל ה הבטי ח כ י 
יהי ה ל ו מג ן ומחס ה בע ת צרה . מיכ ל ואשת ו הלכ ו וא ף הגיע ו לבי ת הגוי , אול ם הל ה 
רצח ם במ ו ידיו . 

השע ה כב ר היתר . עש ר בבוקר , יו ם שמ ש נאה , דממ ת יע ר עמוקה , עצ י אור ן 
גבוד׳י ם הומי ם א ת המית ם השקט ה כתפיל ה ש ל דבקות , קו ל ציפו ר מתעור ר והקו ל 
מכ ה הדי ם רחוקים . בת־חורי ן הי א הציפו ר לקרו א ולהתרונן , ור ק אנחנ ו מדברי ם כא ן 
בלחש , משוטטי ם ומהלכי ם ע ל ראש י אצבעותינו , תוהי ם וחרדי ם ועדיי ן ל א נד ע אנ ה 
אנחנ ו באים . 

פתאו ם הגי ע לאפ י רי ח ש ל עשן . התכנסנ ו א ל בי ן השיחי ם מתו ך חשש , כ י 
אנשי ם נמצאי ם בקרב ת מקו ם וה ם עלולי ם לראותנו . — עינינ ו מחפשו ת ואזנינ ו 
כרויו ת ומחשבותינ ו מתהפכות : עש ן ז ה מ ה פירושו ? אפש ר רועי ם מהכפרי ם 
הסמוכי ם שערכ ו מדור ה ביער ? ושמ א יהודי ם שהתחמק ו וברחו ? פתאו ם רא ו עיני , 
במרח ק ל א ר ב מהדרך , א ת ישרא ל הקצב , ב ן עירנו , בקפצ ו נפח ד מתח ת לאח ד 
השיחי ם ואת ו משפחתו : אשת ו חיה . בנ ם יוס ל ואש ת זונדל , בנם . ודא י הרגיש ו כ י 
אנשי ם מתקרבי ם והחל ו לרו ץ נבהלי ם א ל תו ך היער . 

אנ י הכרתי ו ורצית י להרגיעו , א ך לקרו א בקו ל הית ה סכנה . נפנפת י ביד י ונתת י 
סימנים , כ י ישכב ו וה ם הכירוני , צנח ו לאדמ ה ונרגעו . 
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ניגשנ ו אליה ם ושאלנום , כיצ ד ז ה בח ת לה ם מקום־מנוח ה קרו ב כל־כ ך לדרך , 

וא ף ערכ ו ב ו מדורה . דב ר ז ה ה ן יכו ל לגלותם . ישרא ל אמר , כ י מפחדי ם ה ם להיכנ ס 
עמו ק ביער . 

״מ ה יהי ה אתנו , מ ה יהי ה אתנו , לא ן נל ך ד ׳ — דיבר ו הנשי ם נואשות . 

אני , שהסביב ה הית ה נהיר ה לי , אמרת י : 

"ראשי ת כ ל עלינ ו להיכנ ס פנימה . א ל תו ך היער , רחו ק ככ ל האפש ר מהדרך . 

ב י הי ו עו ד מר ץ ומאויי ם להיאב ק ע ם הגור ל המר , חוש י הי ו מחודדים , בלב י נצנצ ו 
וכב ו רעיונות , ואיל ו ה ם כפופי ם הי ו כמנוצחים . שע ה קל ה הלכנ ו והעמקנ ו ביער , 
וכשדימיתי , כ י רחוקי ם אנחנ ו מהדרך , ישבנ ו וערכנ ו מדור ה קטנ ה וישרא ל הוצי א 
מתו ך צרור ו א ת שקי ת הטלי ת והתפילי ן ואמ ר : 

"ראה , יצחק , תהיל ה לאל , כ י הצלחת י א ת ז ה לקחת , שתה א את י לפחו ת הטלי ת 
בשע ה שאמות" . 

ישבנ ו ע ל האדמ ה וישרא ל סיפר , כיצ ד ניצ ל והצלי ח לצא ת מהעייר ה ביו ם 
השחיטה . 

הו א ק ם בבוק ר והל ך ל״מניך ׳ להתפלל . דר ך המגרשי ם הריקי ם שבי ן הבתי ם ש ל 
הסמט ה הלך . בדר ך נוד ע לו , כ י חוטפי ם יהודים , והו א מיה ר לשו ב הבית ה והוצי א 
א ת בנ י משפחת ו א ל המחבו א שהתקי ן מתח ת לרצפה , וש ם ישב ו ה ם כ ל היום . ע ם 
ליל ה יצא ו מהמחבו א והגיע ו לכפ ר פוקן , א ל בית ו ש ל קאשצ׳וק , שדא ג לה ם מאד . 
קאשצ׳ו ק נת ן לה ם כיכ ר לח ם וליוו ה אות ם כברת־דר ך ע ד להתחל ת היער . 

ישרא ל הי ה יהוד י ירא־שמי ם ומהלח ם ל א טעם . כ ל מאכל ו הי ה תפוחי־אדמ ה 
שהי ה אופ ה אות ם באש.. . בשע ה שלו ש אחר י הצהרי ם הופיע ה פתאו ם מבי ן העצי ם 
נער ה כפרית , כב ת 17 . משראת ה אותנ ו נפנפ ה ביד ה לעומתנו , כמבקש ת לת ת לנ ו 
או ת וברח ה מהר . ע ד היו ם חיד ה לנ ו הדבר , ול א נד ע להסבירו . 

לאח ר כמ ה רגעי ם נפתח ה א ש איומ ה מצ ד הדרך , אנחנ ו טישטשנ ו מה ר א ת 
המדור ה הקטנ ה והתחלנ ו לי ח א ל תו ך היער . אנ י ראשו ן וה ם אחרי , כ־ 5 קילומטרי ם 
רצנ ו והעמקנו . מצאנ ו מקו ם בי ן שת י גבעות , ל א גדולות , ושכבנ ו ב ו ע ד אש ר 
החשי ך היום . 


אנ ה אנחנ ו באים ? 

היינ ו שלו ש משפחו ת (משפח ת ראגובין , משפחת ו ש ל ישרא ל הקצ ב ואנ י 
ומשפחתי) . החילונ ו לתהות : היכ ן נמצאי ם אנו . הילדי ם שכב ו בשקט , ל א דיבר ו 
דב ר ול א הקש ו עלינו . נתוני ם הי ו בתו ך עול ם המאורעו ת האיומי ם וכמ ו מילא ה 
אות ם אחריו ת למצ ב הדברים . היכ ן לוקחי ם קצ ת מים , ג ם הרע ב הח ל להציק . לפ י 
השערת י נמצאנ ו בסביב ת הכפ ר חוב . זכרתי , כ י ל א רחו ק מהכפ ר זור ם נח ל קט ן 
ששמ ו "מאנטאנה" . שיערת י כ י רחוקי ם אנחנ ו כשלוש ה קילומטרי ם מהכפ ר סטידיונקה . 
תושבי ו קנ ו לה ם ש ם ש ל גויי ם אכזריים . א ל א ן נלך , איפוא , לחו ב א ו לסטידיונק ה ז 
בהו ב הי ו הרב ה משקי ם בודדי ם שנקרא ו "חוטארים " ודב ר ז ה הפחי ת א ת הסכנה . 
בחרנו , איפוא , ללכ ת להוב . הלכנ ו והחזקנ ו ז ה א ת זה , של א נאב ד בחשיכ ת הליל ה 
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כב ר הי ה בעיצומו , כשהגענ ו לנחל . ל א ספלי ם בידינ ו ול א כלי ם אחרים . כולנ ו נפלנ ו 
א ל האדמ ה ושתינ ו א ת מימי ו מהאפי ק ממש . מש ם הלכנ ו דר ך השדו ת לכפ ר וניגשנ ו 
לאח ד מבתיו . 

דפקת י ״בחוטאר ״ הראשון• . השע ה היתד . 10 בערך , בבי ת ל א הי ה אור . הגו י 
שא ל בלחש : 

"מ י כא ן ז י 

ואנ י ענית י : 

"איצ׳ק ה מקורניץ , בנ ו ש ל נטק ה משווישצ׳אפולא" . 

הו א הכירנ י מלפנ י המלחמה . בע ד החלו ן הו א הגי ש ל י חצ י כיכר־לח ם וכמ ה 
בצלים . הלכנ ו א ל בי ת אחר , וג ם ש ם נתנ ו ל י חצ י כיכר־לחם . בדר ך נכנסנ ו לאח ד 
הגנים , הוצאנ ו מהאדמ ה כמ ה סלקים , מע ל כלונ ס שבאח ת הגדרו ת הורדנ ו כ ד גדול , 
וע ם מלא י ז ה ש ל צידד , שבנ ו א ל הנשי ם והילדים , שחיכ ו לנ ו ע ל שפ ת הנחל . גחנ ו 
קמע א ושבנ ו ליער . 

השער , כב ר היתד , לפ י הערכתנו , שע ת חצות , שעו ן ל א הי ה אתנו . נכנסנ ו ליער , 

אב ל ל א מצאנ ו א ת המקו ם ממנ ו באנו . כשלו ש שעו ת תעינו . פתאו ם אמ ר ישרא ל 
הקצב . 

"יקירי , אי ן ל י כו ח עו ד ללכ ת הלאה , אנ י אשא ר כאן" . 

הו א הי ה תשו ש יות ר מכולנו , כ י מהלח ם ל א אכל . נעצרנו , איפוא , ושכבנ ו ע ל 
האדמ ה צמודי ם ז ה א ל זה . כשהתעוררנ ו הי ה כב ר אור . אויר ת עב ר מע ל היע ר 
וטרטור ו עור ר הדי ם מחריש י אזנים . נזכרנו , כ י היו ם ראש־השנה . ישרא ל הקצ ב 
התעט ף בטלי ת ועמ ד להתפל ל לי ד איל ן אחד . הו א אמ ר לנו , כ י עלינ ו עכשי ו לקרו ע 
קריע ה אחר י כ ל בנ י עירנו , וכשהו א אמ ר א ת הדברי ם האל ה התחלנ ו כולנ ו כל־כ ך 
לבכות , של א יכולנ ו בשו ם פני ם להירגע . הי ה ז ה בעצ ם הבכ י הראשו ן והממוש ך 
לאח ר 15 חדשים , בכ י ע ל כ ל אש ר באנו . 

היו ם פנ ה לערוב , ויצאנ ו לדרך . הלכנ ו א ל עב ר הכפ ר צאווליטקאס . כשהיינ ו 
במרח ק ש ל 300 מט ר מד,כפר , נפגשנ ו ע ם יהודי ם ניצולים . הי ו אלד , אחות י רבקה ׳ 
בעל ה והילדים , אח י הילק ה ואשת ו ובת ו ש ל אח י השני . הית ה זא ת פגיש ה מפחיעד " 
ל א שיערתי , כ י נשא ר מישה ו ממשפחתי . ג ם ה ם ל א שיערו , כ י אנ י נשארת י בחיים . 
ה ם גר ו ברחו ב מיאדל , הרחו ב שממנ ו החל ו הרוצחי ם להוצי א א ת היהודי ם להורג . 

שו ב עמדנ ו ובכינ ו ויצאנ ו לדרך , עת ה מנינ ו 27 איש , וכ ך נכנסנ ו לכפר . 

הרגשנ ו ביתר־שאת , כ י הליל ה שיי ך לנו , כ י הליל ה יהי ה מעת ה יומנו . — הגויי ם 
ל א העיז ו לצא ת מהבתים . פח ד החשיכ ה הי ה גדו ל עליהם.. . בכפ ר ז ה נתנ ו לנ ו 
לח ם ובצלים . 

באות ו ליל ה ישבנ ו בי ן הכפרי ם וארוניא ץ וצאווליטקאס , בתו ך חורשה . הליל ה 
הי ה קר . החורש ה יבש ה מא ד ואג ו צמאי ם ע ד מוות . אספנ ו איזו ב וסחטנ ו אות ו לתו ך 
קופסת־שימורים . א ת לש ד חאיזו ב סיננ ו בע ד חתיכ ת ארג . וכ ך מילאנ ו קופסד , כמעט . 
ל א הי ו אל ה מי ם אל א מיץ־איזוב , ונתנ ו לכ ל אח ד למרו ח ב ו א ת השפתים . ראגובי ן 
נזכר , שבאח ד החוטארי ם ג ר איכ ר שחיי ב ל ו כס ף בע ד מכונת־תפירה . באנ ו א ל הגו י 
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והו א נת ן לנ ו לח ם וכ ד חלב . לפנו ת ער ב באנ ו לבי ת הגוי . דפקנ ו בחלו ן והו א ל א 
נת ן לנ ו להיכנ ס פנימה . הו א אמ ר כ י נמתי ן והו א יוצי א לנ ו א ת האוכ ל החוצה . הו א 
ביקשנ ו כ י ל א נוסיו * לבו א לפנו ת ער ב אל א בלילה . אמנם , צד ק בהערת ו ואנ ו 
חזרנ ו ע ם אוצרנ ו היערה . 

הבאנ ו א ת הלח ם והחל ב ונתנ ו לילדים . שכבנ ו צמודי ם אל ה לאל ה ונרדמנו . 

הקו ר השבי ת א ת שנתנו , והתרדמ ה ל א הית ה עמוק ה ביותר . פתאו ם הגיעתנ ו ילל ת 
זאבי ם שהתקרב ה אלינ ו יות ר ויותר . אמנם , ל א נבהלנ ו מאד , ואף־על־פי־כ ן ביקשנ ו 
אמצע י להיפט ר מהם . נטלנ ו ענפי ם יבשי ם ובגפרור , אש ר קיבלנ ו באות ו יו ם אצ ל 
איכ ר ערכנ ו מדור ה ל א גדולה . הזאבי ם הסתלק ו ודאי , כ י יללת ם הלכ ה והתרחקה , 
ואנחנ ו חיממנ ו קצ ת א ת עצמותינו . ע ם שח ר כיבינ ו א ת המדור ה וטישטשנ ו א ת 
סימניה . הלכנ ו מכא ן א ל מקו ם אח ר ביע ר ונתקלנ ו באיכ ר מהכפ ר וורוניא ץ שהל ך 
לחפ ש א ת סוס ו אש ר אב ד במרעה־הלילה . 

תחיל ה נבהלנ ו מפניו : כלו ם אי ן הו א סוכ ן ש ל הגרמנים ? אב ל במש ך הזמ ן 
נסתבר , כ י גו י יש ר היה . הו א אמ ר לנו , כ י אסו ר לנ ו להימצ א במקום , וכ י עלינ ו 
ללכ ת לפושצ׳ה , ש ם נמצ א יהודי ם מנייק ה שברח ו וכב ר נמצאי ם ביע ר כחדשי ם 
ימים . הו א בכ ה בדבר ו ואמר : 

״מ ה ה ם רוצי ם מכם , מ ה ה ם רוצי ם מכ ם ? ״ 

הו א הוצי א לח ם מהילקו ט ונת ן לילדים . הרא ה לנ ו א ת הדר ך א ל הפושצ׳ה , 
ואמ ר לנו , כ י ש ם ישנ ם פארטיזאנים . 

״תלכ ו לשם , — אמ ר — ואלהי ם יהי ה עמכם" , 

כשאנ י מהרה ר היו ם בפגיש ה זא ת רוא ה אנ י אות ה כמלבב ת מאד . אול ם א ז 
היינ ו נוקשי ם וחשדניים , וכשהל ך מאתנו , פחדנ ו כ ל הזמן , שמ א ישל ח אחרינ ו 
גרמני ם לצודנו . 


במעב ה הפושצ׳ ה 

הפושצ׳ ה הית ה יער־ע ד בסביבתנו . כ־ 20 קילומט ר ארכ ה וכ* 12 קילומט ר רחבה . 
עצי־ענ ק ש ל מחטי ם וש ל עלי ם ובמעמקי ה מקומו ת שרג ל אד ם ל א דרכ ה בה ם מעולם . 
עצי ם שנעקר ו מסערו ת נשאר ו מוטלי ם בה . ודא י עשרו ת בשני ם — עול ם בפנ י עצמ ו 
אפ ל ופראי , משכ ן זאבי ם וחזיר י בר , שועלי ם ונחשים . אפיל ו איכר י הסביב ה ל א 
העז ו להיכנ ס א ל תוכ ה פנימד " והי ו פוקדי ם אות ה ר ק בשוליה . הי ו ב ה מקומו ת ביצה , 
שר ק בחורף , ע ם הכפו ר הגדו ל אפש ר הי ה לעברם . ואיל ו אנחנו , נמשכנ ו דוק א 
א ל מעמקיה.. . 

תחיל ה ניצבנ ו חרדי ם בגבול ה והרהרנ ו : כיצ ד נוכ ל לחיו ת כא ן — לבו א ולצאת , 
ולמצו א דרך . 

אב ל עו ד באות ו ליל ה השארנ ו בתוכד " א ת הילדי ם והנשים , והלכנ ו לכפרי ם 
בודק ה וטאלץ׳ , כד י להבי א קצ ת אוכל . כפרי ם אל ה הי ו הקרובי ם ביותר . הבאנ ו 
תפוחי־אדמ ה וערכנ ו מדור ה והרגשנ ו א ת עצמנ ו בטוחי ם יותר . סבורי ם היינו , כ י 
הגרמני ם ל א יבוא ו לכא ן לחפשנו . ג ם א ם ידו ע ידע ו שנמצאי ם כא ן יהודים . ה ם יניח ו 
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ודאי , שבי ן כ ך ובי ן כ ך נמו ת כא ן ברע ב ובמחלות , ומלאכת ם תיעש ה על־יד י אחרים . 
ואף־על־פי־כן , אמ ר לנ ו חו ש הקיום , ל א לסמו ך ע ל ההשערו ת והסברות , להעמי ק ב ה 
ולהעמי ק ולשמו ר ע ל עצמנ ו ככ ל האפשר . רא ש מאויינ ו הי ה עכשי ו להיפג ש ע ם 
פארטיזאנים . 

כב ר ביו ם השנ י להיותנ ו בפושצ׳ ה נפגשנ ו ע ם כמ ה פארטיזאני ם ושמחתנ ו 
היתד , גדול ה מאד , מש ל כ י מלאכי־עליו ן רא ו עינינו . ה ם בירכונ ו בידידו ת רב ה 
וארח ו לחברתנו . לבוש ם ד ל היה , נשק ם יש ן — רובי ם ממלחמ ת העול ם הראשונ ה ז 
תחמושת ם ג ם הי א דל ה — כדורי ם מעטים . ה ם נתנ ו לח ם לילדינו , התעניינ ו לשמו ע 
ע ל מצבנו . לב ם מל א הי ה כלנו ת טובו ת א ך יד ם קצרד , מהושיע . הי ה את ם משד ר 
לקש ר אלחוט י וידע ו לספ ר מהמתרח ש בעולם . כשעתי ם ישב ו אתנ ו וסיפר ו א ת 
החדשו ת האחרונו ת — נלחמי ם בחוצו ת סטאלינגראד . ה ם לימדונ ו כיצ ד לנהו ג 
ביער : ה ם הזהירונ ו בכ ל לשון , כ י אסו ר לשב ת במקו ם אח ד וי ש להחלי ף א ת 
המקומו ת כמ ה פעמי ם ביום . כמרכ ן אסו ר לדב ר בקו ל רם , מחמ ת הה ד שביער , צרי ך 
להתרג ל לדב ר ז ה ע ם ז ה ע ל פ י רמ ז ובלחש . ה ם לימדונ ו לשרו ק כציפור־יע ר 
ידועה . מ י שמאב ד א ת רעה ו א ו א ת חבורת ו יסתיי ע בשריק ה זאת . השריק ה הפכ ה 
להיו ת כעי ן סיסמ ה לכולנו . 

התחלנ ו לנדו ד בפושצ׳ ה לארכ ה ולרחב ה ולהחלי ף א ת מקומו ת שבתנו . בנדודינ ו 
אל ה נפגשנ ו ע ם הרב ה יהודי ם שניצלו , ונודע ו לנ ו פרטי ם ע ל השחיט ה בקורניץ . 

מכא ן מתחיל ה יום־יו ם מלחמ ת חיינ ו בפושצ׳ה , ע ל כ ל תלאותיה ם ואכזריותם , 
מלחמ ה שהגור ל האיו ם כפ ה עלינ ו — ואש ר אי ן ל ה א ח ודוגמ ה בכ ל אש ר שמענ ו אי ־ 
פעם , קראנ ו ו ד,עלינ ו בדמיוננ ו 

בדר ך כל ל הי ה יחס ם ש ל תושב י הכפרי ם הביאלורוסי ם אוה ד אלינו . נדבו ת 
קיבלנ ו ג ם מהאוהדי ם וג ם מאל ה שאינ ם או ד,דים . מה ם שנתנ ו מתו ך רחמנו ת ומד, ם 
שנתנ ו מתו ך פח ד שמ א נשל ח א ש בבתיהם . במש ך הזמ ן נוכחנו , כ י שיט ת בקש ת 
הנדבו ת איננ ה טוב ה — הראינ ו לדעת , כ י מתו ך פח ד נותני ם הגויי ם יות ר וד,תקנ ו 
לנ ו מקלו ת בצור ת רובי ם ובחשכ ת הליל ה היינ ו באי ם ומאיימי ם ב״נשק " ובקו ל 
חומרד " ש ל פארטיזאנים , כביכול , 

ההליכ ה לכפרי ם היתר , כרוכ ה בסכנו ת רבות . אפיל ו הגוי , ממנ ו בא ת לבק ש 
נדבה , מוע ד הי ה לרצו ח אות ך נפש . גו י שהבי א לעייר ה יהוד י ח י א ו מ ת הי ה מקב ל 
פו ד מל ח כפרם . המל ח היד , דב ר יק ר מציאות . 

פעמי ם חזר ו המשוטטי ם בכפרים , ול א מצא ו א ת מקו ם החניה . ומעש ה בבנ י 
משפח ה אחת , שהסתובב ה שת י יממו ת בקרבתנו , בשוב ם מהדרך , ול א מצאונו , ע ד 
שנתקלנ ו ב ר, ם וזעאנ ו אות ם למקום . 

מבי ן הכפריי ם שבסביבו ת היע ר הי ו ג ם הרב ה שוטרי ם ששירת ו אצ ל הגרמני ם 
ובה ם רוצחי ם ואנש י חמס . "צמד־חמד " מעי ן ז ה הי ו בני ו ש ל קאריב י מד,כפ ר הוב . 
אח ד מה ם ב ן עשרי ם וחמ ש וד,שני , צעי ר ממנו , ב ן עשרי ם ושלוש , שת י עלוקו ת 
צמאו ת דם . בכפרי ם מספרי ם הי ו ע ל מעש י האכזריו ת שלה ם ביו ם השחיט ה 
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בקורניץ , — נטל ו ילדי ם רכי ם והשליכו ם במ ו ידיה ם א ל תו ך האש , — השתולל ו 
והתעלל ו ול א שבע ו דם . 

כא ן רצונ י לספר , כיצ ד נ^נו , כמעט , ביד י מרצחי ם אלה , בהיותנ ו ביער . הי ה 
ז ה באח ד מלילו ת חשןן , בלכתנ ו לבק ש אוכל , בכפ ר הוב . במוצא י שב ת הי ה הדבר . 
הליל ה אפ ל מאד . ההולכים : שוא ל גורדון , (בנ ו ש ל אברהם־יצחק) , אשת י ואני . 
ניגשנ ו לאח ד הבתים , וכרגיל , עמדנ ו מצד ו ש ל החלו ן ול א כלפ י החלון , הושטנ ו י ד 
ודפקנו , א ך כ ל תשוב ה ל א באה . דפקנ ו שנית , אי ן קו ל ואי ן עונ ה וכב ר אמרנ ו 
ללכת . פתאו ם שמעת י מרחו ק קו ל צעדים . תחיל ה חשבתי , כ י הגו י בעל־הבי ת הוא , 
אב ל בחשיכ ה נתגל ו שנ י גברי ם צעירים . עינינ ו הסתגל ו להבחי ן היט ב בחשיכר " 
כחיו ת יע ר היינו . ה ם התקרב ו אלינ ו וכמנחשי ם שאל ו בנעימ ה ש ל אדיבות , כמע ט : 

״קורנצק י זשידקי , מ ה את ם מבקשי ם כא ן באיש ח ליל ה 7 ״ 

ושוא ל גורדו ן נתעודד , ודאי , מהשאל ה הידידותית , כביכול , וענה : 

"באנ ו לבק ש לח ם בשבי ל משפחותינ ו וילדינו! " 

ה ם השיב ו מי ד : 

"בואו , בבקשה , היכנס ו לבית , ונית ן לכ ם לח ם ואוכל־נפ ש אחר." " 

היכרת י לפ י דיבור ם ונעימ ת קולם , כ י אל ה ה ם בנ י קאריבי , הרוצחים . קפצת י 
מי ד ויצאת י מהחצר , לפנ י שהספיק ו להכניסנ ו במרמ ה לביתם . ידעתי , כ י כ ל שהיית ־ 
מ ה בעוכרינ ו תהי ה — בקפצ י נתת י מי ד צפצו ף פארטיזאנ י כד י להפחידם . אח ד מה ם 
כב ר אח ז א ת אשת י בדש י מעילה , אול ם בשמע ה א ת קפיצת י ושריקת י זינק ה ג ם הי א 
בכ ל כוח ה לאחור , ע ד שדש י הבג ד נשאר ו בידיו . אפש ר של א מכו ח זניקת ה נקרע ו 
הדשים , אל א משו ם שהבג ד בלו י הי ה ומרופט . א ם כ ך וא ם כך , הצליחד , להתחמ ק 
ולברו ח אחרי . ג ם שוא ל נוכ ח מי ד לדעת , כ י בסכנ ה גדול ה אנחנו , והו א מיה ר ובר ח 
מהחצר . 

הפח ד מפנ י הפראטיזאני ם גדו ל היה , ג ם בי ן משתפ י פעול ה כג ת בני ו ש ל 
קאריבי . הי ו מקרי ם רבים , שמשתפי־פעול ה מעי ן אלה , שילמ ו בחייהם , ומכא ן 
תסתבר , אולי , גישת ם דוד,ססני ת באות ו לילה . אנ י הוספת י להשמי ע א ת שריקת י 
ואשת י וג ם שוא ל מצאונ י מיד , וכ ל עו ד רוחנ ו בנ ו התרחקנ ו מהמקום . 

בבואנ ו להו ב מק ץ שבו ע ימי ם סופ ר לנ ו ע״ י גויי ם מ ה שקר ה כא ן ע ם כמ ה 
יהודים , שהי ה כפש ע ביניה ם ובי ן המוות , כיל ן שנפל ו ביד י בני ו ש ל קאריבי , א ך 
הצליח ו להתחמק . ה ם סיפר ו לנו , כ י בנ י קאריב י חיפש ו א ת היהודי ם בבת י האיכרים , 
וד, ם איימ ו ע ל תושב י המקום , כ י יהרגו ם כמ ו כלבים , א ם יוסיפ ו לת ת מחס ה ומזו ן 
ליהודים . 

חדלנ ו מבו א להוב . ע ד שהצתנ ו בעזר ת הפארטיזאני ם א ת בית ו ש ל אביהם , וכ ל 
המשפח ה חשש ה להישא ר ויצא ה מהמקום . מא ז רו ח לנ ו במקצת . 

יו ם אח ד נוד ע לנו , כ י הפארטיזאני ם נצטו ו לעזו ב א ת הסביב ה ולהתרכ ז בשטח י 
ברית־המועצות , ואמנ ם הי ה כן . בעזב ם א ת המקום , הלכ ו את ם ג ם כמ ה צעירי ם 
מבנ י עירנ ו שהי ו בשורותיהם . מצבנ ו החמיר , א ך כ ל בריר ה ל א הית ה בידנו . עבר ו 
כשבועי ם ימי ם וד,נ ה הגי ע ליע ר גדו ד פארטיזאני ם כ־ 400 איש , ערו ך לתפאר ת — 
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מצויידי ם בנש ק חדש , רכובי ם ע ל סוסים . ש ם הגדו ד הי ה "נקמה " ובה ם יהודי ם ממינסק , 
מדאלהינו ב וא ף מקורניץ . יענק ל אורצ׳יק ס שבזכו ת אומ ץ לב ו ניצ ל מבי ן ה* 54 , 
הי ה סיי ר מצטיי ן בי ן הפארטיזאני ם ולימי ם א ף קיב ל אותו ת הצטיינו ת גבוהים , 
ניומק ה ברמן , בנ ו ש ל הספר , ולוו ל בנ ו ש ל אברה ם פידלר , מרחו ב סמורגון . ה ם הגיע ו 
לכאן , בשוב ם ממבצ ע לשחרו ר יהוד י מיאדל , שהגרמני ם החזיקו ם בגיטו . ואמנ ם 
הצלי ח המבצע . ה ם הציל ו א ת היהודי ם והביאו ם ליע ר אול ם מפק ד הגדוד , שהל ך 
ראשו ן במקו ם הסכנ ה ושימ ש מופ ת לשאר , נפ ל מכדור־מארב . בי ן אל ה שניצל ו 
מגיט ו מיאד ל הי ה יוס ף בלינדר , אשת ו ולדיהם . 

ע ם התקר ב החורף , הי ה חש ש שעקבותינ ו בשל ג יור ו דר ך לגרמני ם למצאנו . 
הנהג ת הפארטיזאני ם החליטה , ע ל כן , להוצי א א ת כ ל היהודי ם ממקומו ת אל ה 
ולהעביר ם לשטה י רוסי ה מזרחה . ש ם הי ה כוח ם ש ל הרוסי ם ר ב יותר , והגרמני ם ל א 
העז ו לפעו ל ביערות . 


אנ ו הולכי ם ל״ווסטוק " 

הי ה ז ה במחצי ת כסלי ו תש״ג , הפארטיזאני ם אספ ו א ת כ ל היהודי ם שהי ו 
פזורי ם ביע ר — בה ם ממיאדל , קריבי ץ נייקה , קאבלני ק ומקומו ת אחרים , א ך 
מרבית ם הי ו יהוד י קורני ץ — כ־ 200 נפש , ובה ם משפחו ת שלמו ת שניצלו . וכ־סס ! 
נפ ש ממקומו ת אחרים . בסך־הכ ל כ־ 300 נפש . הקומיסא ר הפוליט י אספנ ו ונש א נאו ם 
בפנינ ו והסביר , כ י אי ן ברירה , אל א לצא ת מכא ן ולעבו ר מזרחה . הו א תיא ר לפנינ ו 
א ת קשי י הדרך : נצטר ך ללכ ת ברגל , ל א בדרכי ם ראשיות , כ י א ם בשדות , יערות , 
בדידלא־דר ך ול א בימי ם אל א בלילות . ואף־על־פי־כן , רו ח ש ל התלהבו ת עברתנו . 
כולנ ו התחלנ ו להתכונ ן לדר ך הקשה . המצר ך העיקר י שעלינ ו להצטיי ד בו , לפ י 
הוראת ו ש ל המפקד , הי ה מלח , כיו ן שמצר ך ז ה חס ר ברוסיה . מל ח אפש ר הי ה להשי ג 
מעט־מזעי ר אצ ל הגויים . ור ק בכס ף מל א ובמטבעו ת זהב . כמרכ ן אמ ר לנ ו המפק ד 
שעלינ ו להצטיי ד במטליו ת לרגלים , בתנעול ת המתקרא ת בלשו ן המקו ם "לאפצ׳ות" . 
נעלי ם כב ר ל א הי ו לנו , ה ן נתרפט ו כלי ל בדרכ י היער , ע ל פנ י אדמת ו המשובשת . 
״לאפצ׳ות ״ היינ ו קוני ם אצ ל גוי י הכפרי ם וכ ן ג ם מטליו ת — קדח ת ההכנו ת הית ה 
גדול ה מאד . 

הי ה ז ה יו ם שב ת כשיצאנ ו לדרך . חילק ו אותנ ו לקבוצו ת בנו ת עשר ה אנשי ם 
כ ל קבוצה . ע ל כ ל עשיריר , נתמנ ה רא ש קבוצה . א ף ל י ניתנ ה עשיריה . הוציאונ ו א ל 
קצ ה היער , כא ן חיכינ ו ע ד חשיכ ה ויצאנ ו לדרך . נתנ ו לנ ו שלוש ה פארטיזאני ם 
כמלווים . הי ו אתנ ו ילדי ם קטני ם ואנשי ם של א יכל ו ללכ ת מחמ ת תשישו ת וכ ל 
משא ם וטרח ם הי ו עלינו , הבריאים . 

ג ם שלוש ת הפארטיזאני ם המלווים , סייע ו בידינ ו רבות . הנ ה עומדי ם ה ם לנג ד 
עינ י — בחורי־חמד , מלובשי ם במקטרני ם ש ל עור , מכנסי ם כחולים , מגפי ם וחמושי ם 
היטב , יחס ם אדי ב ומלבב . הי ו נושאי ם א ת הילדי ם בידיה ם ומסייעי ם בכ ל אש ר יכלו . 
כ־ 5 קילומטרי ם לפנ י מסילת־הברז ל נכנס ו לכפ ר פאסקובשצ׳יזנ ה והחרימ ו שלוש ה 
סוסי ם רתומי ם לעגלו ת וד״ושיב ו א ת הילדי ם והתשושים , וכ ך הובילונ ו ע ד מסילת * 
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הברזל . כא ן נשארנ ו לחכו ת ע ד אש ר שני ם מהפארטיזאני ם החזיר ו א ת העגלו ת 
לכפ ר ושב ו אלינו . 

עת ה הי ה עלינ ו לחצו ת א ת המסיל ה ואחר־כ ך א ת הדר ך הראשי ת המוביל ה 
מקורני ץ לדאלהינוב , אות ה נתיב ה מפורסמ ת שלבני ם עתיקי־ימי ם עמד ו משנ י 
צדדיה , ואש ר קרא ו ל ה "השדר ה ש ל יקאטרינה" . חייבי ם היינ ו לחצו ת אות ה לי ד 
קאסצ׳יניאביץ׳ . זא ת הית ה ג ם דרכ ם ש ל הפארטיזאני ם ומקובל ת הית ה כדר ך טוב ה 
ובטוחה . 

מסילת־הברז ל נשמר ה באות ו זמ ן בהרב ה מקומות , ע״ י כפריים . הנ ה כב ר הגענ ו 
כ* 100 מט ר ממסילת־הברזל , לי ד נייקה . בשורותינ ו השל ך הם . כולנ ו נצמדנ ו לאדמה , 
לי ל כסל ו קר , האדמ ה רטובה , אב ל ל א קפואה . שכבנ ו וחיכינ ו לפקודה . והנ ה באי ם 
הפארטיזאנים , מלווינו , ומצווי ם בלח ש לעבו ר מהר , כאי ש אחד.. . קמנ ו ובשפיפ ה 
וחיפזו ן עברנ ו א ת המסילה . הי ה עלינ ו לעשו ת במש ך הליל ח כ־ 40 קילומטר , ע ד 
מקו ם ב ו נוכ ל לנו ח ביום , הסביב ה ב ה נמצאנ ו עכשיו , הית ה מסוכנ ת מאד , קרובי ם 
היינ ו לקניאהינינה , ב ה חנו , בתחנת־הרכבת , הרב ה גרמנים . ג ם בקאסצ׳יניאבת ׳ הי ו 
הרב ה גרמני ם ומשטרה . המשימ ה שהוטל ה עלינ ו היתד , בלת י אפשרי ת כמעט . 

נשלח ו שלוש ה סיירי ם לבדו ק א ת השטח . ב ד, ם זלמ ן אלפרוביץ , בנ ו ש ל מאיסי י 
ועו ד שני ם שאיננ י זוכרם . אנחנ ו שכבנ ו וחיכינ ו לשובם . אמנם , הלילו ת באותר , 
תקופ ה ארוכי ם מאד , ואף־על־פי־כ ן י ש גבו ל לארכם , השעו ת חולפו ת והסיירי ם אינ ם 
שבים . קוצר־רוחנ ו מתגבר , האומנ ם נישא ר לעשו ת א ת יומנ ו במקו ם המסוכן ? 
ראינ ו כ י אי ן תכלי ת בציפי ה סת ם וי ש להתכונ ן לבאות . החלטנ ו למצו א חורש־שדר , 
וב ו לעשו ת בחשא י ובהסת ר א ת יומנו . א ת הסכנ ה ב ה נמצאנ ו אות ו יו ם וא ת חרד ת 
לבנ ו אי ן בכוח י לתארן . אתנ ו הי ו אמנ ם שלוש ה הפארטיזאנים , א ך הי ה ז ה לע ג 
לרש . 

החור ש שמצאנ ו הי ה קט ן מאד , מסבי ב שדו ת פתוחים , ומשקי ם בודדים , 
"חוטארים" , מפוזרי ם במרחב . ל א רחו ק ממקו ם שבתנ ו עברד , הדר ך הראשי ת 
קאסצ׳יניאביץ ׳ — קניאדוינינה . כ ל היו ם חלפ ו מכונו ת ע ם גרמני ם מזוינים , חלו ף 
ושוב . בפח ד מוו ת עב ר עלינ ו היום . צמודי ם שכבנ ו לקרקע , כאיל ו עפ ר מעפר ה היינו , 
וכ ך ע ד רד ת הלילה . כשהחשי ך מא ד נערכנ ו בקבוצו ת ויצאנ ו לדרך . הי ה עלינ ו 
לעבו ר באות ו לילד , כ־ 35 קילומטר , כד י לצא ת מאיזו ר הסכנ ה ולהגי ע ליע ר ב ו 
נמצאי ם פארטיזאנים . עכשי ו ראינ ו בעלי ל א ת כ ל כוב ד המשימה . הזקני ם הי ו כושלי ם 
ותשושים , הילדי ם עייפי ם וצמאים . ה ן כ ל היו ם שכבנ ו לל א שתיה . הי ה עלינ ו לעבו ר 
כ־ 5 קילומטרי ם ע ד הגיענ ו לכפ ר דאווידקי . השייר ה שלנ ו נתפזר ה ע ל פנ י מרחקי ם 
גדולים , היינ ו עמוסי ם לעייפה , — צרורו ת וסמרטוטי ם וכ ל מינ י מטלטלי ם שמקומ ם 
ל א יכיר ם במס ע מעי ן זה . הילדי ם החל ו לבכו ת ובתו ך דממ ת הליל ה נשמ ע הרע ש 
למרחוק , וד,ו א גב ר וד,לד . ואול י דב ר זה , דווקא , היד , לטובתנו . 
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ה כשלו ן 

באות ו כפ ר שהזכרת י הוש ם לנ ו מאר ב שמגמת ו הית ה לחסלנ ו בהיכנסנ ו לכפר . 

א ך מסתבר , כ י האורבי ם לנ ו נבהל ו בשמע ם מרחו ק א ת הרע ש והתכונה . ה ם דימו , כ י 
מחנ ה פארטיזאני ם גדו ל ועצו ם מתקרב . בטר ם מוע ד ה ם פתח ו עלינ ו באש־תופ ת 
מרובים , מכונות־יריה , וכל י נש ק אחרים , כשה ם מאירי ם א ת הסביב ה בזיקוקין . 
הליל ה הי ה אפ ל מא ד ואנחנ ו נתפזרנ ו ע ל פנ י השט ח כולו , בל י דע ת אח ד מהשני , 
הורי ם איבד ו א ת ילדיהם , נשי ם א ת בעליהן . אנ י טרחת י בכ ל מאמצ י של א להיפר ד 
מהעשירי ה שלי . השתדלת י כ ל הזמ ן להיו ת מרכזה . פקדת י מי ד לשכב , להיצמ ד 
לאדמ ה ואג ב שכיבה , להוסי ף לזחו ל ולסטות , ככ ל האפש ר רחו ק מהדרך , היריו ת 
נמשכ ו כשעה , בהפסקו ת קטנות . בכ ל הפסק ה כזא ת המשכנ ו להתרח ק מהדרך , ע ד 
שהתקרבנ ו א ל חור ש קטן . ל א הי ה ז ה בעצ ם חור ש אל א שיח י שדה . 

היריו ת פסקו . מנית י א ת אנש י ונוכחת י לדעת , כ י ל א עשר ה אנחנ ו אל א 35 איש , 
שרידי ם מעשיריו ת אחרות . היכ ן נפוצ ו הנשארי ם ל א ידענו , השאל ה הנוקבת : מ ה 
לעשו ת עכשיו ? וראשי ת כל , היכ ן אנחנ ו נמצאים ? לפ י הערכת י נמצאנ ו בי ן 
קאסצ׳יניאביץ ׳ וקניאהינינה , בלו ע החי ה ממש , ואנ ו חשופי ם ע ל פנ י השדה , לל א 
מחס ה כלשהו . 

את י הי ה נת ן גורבי ץ וילדיו , משפח ת וקסלר , רח ל מהעייר ה קריביץ ׳ ע ם שנ י 
ילדיה , שנ י ילדי ם ש ל ישרא ל שאפר , בת ו ש ל מאי ר המיאדלאי , אשת ו ש ל חיים ־ 
זלמ ן ובתד " ונשי ם וילדי ם ממיאדל . החלטנ ו לחפ ש חורש ה גדול ה יותר , ה ן בלת י 
אפשר י הדב ר להישא ר בחור ש זה . ג ם לשו ב ע ל עקבותינ ו אי־אפש ר היה . אי ן ספ ק 
כ י הגרמני ם יחפשונ ו למחר ת היום . עלינו , איפוא , להישא ר אות ו יו ם מוסתרים . 
קילומטרי ם רבי ם התרוצצנ ו ע ל פנ י שדו ת חרושים , רגבים , שיחי ם וקוצי ם וחיפשנ ו 
חורש . מצאנ ו חורשו ת ותרנ ו אחר י גדולו ת יותר , ע ד של א הי ה בנ ו כו ח עו ד 
ונשארנ ו בחור ש הראש ץ שנזדמ ן לפנינו , שכבנ ו ע ל אדמת ו הרטוב ה והקר ה וכולנ ו 
נרדמנו . התעוררנ ו בבוק ר מיריו ת הגרמנים . ה ם עבר ו בנתיב ה הראשית , וחיפשו . 

בבוקר , משפקחנ ו א ת עינינ ו וראינ ו א ת המקו ם ב ו אנ ו שרדים , אב ד לבנו . 
חור ש קטנט ן באמצ ע השדה , מסבי ב פזורי ם משקי ם בודדים . ל א רחו ק מאתנ ו רע ו 
עדרים . בר י הי ה לנו , כ י הגרמני ם יגלונ ו עו ד מע ט ודיננ ו ייחרץ . נצמדנ ו לאדמ ה 
ואג ב שכיב ה ראינ ו מ ה שמתרח ש מרחוק . — גרמני ם חיפש ו ב״חוטארים" , א ך 
לחורש ה ל א התקרב ו משום־מה . נתבר ר אחר־כ ך כ י שא ר אנש י השייר ה בהדרכת ו 
ש ל אח ד מבי ן שלוש ת הפארטיזאנים , שמפק ד היה , פנ ו ברבליל ה לחזו ר לפושצ׳ה . 
אפש ר כ י עקבותיה ם ש ל אל ה הטע ו א ת הגרמני ם לחפ ש הרח ק מכא ן ול א בקרב ת 
מקום . כמו־כ ן הי ה ז ה דב ר שאיננ ו מתקב ל ע ל הדעת , כ י דוק א פ ה בקרב ת מקו ם 
יחליט ו אנשי ם להסתתר . כ ך שכבנ ו לל א זי ע כ ל אות ו יום , לעת־ער ב גבר ו היריות . 
ע ם ליל ה התחלנ ו לטכ ס עצות , כיצ ד לחמו ק מכא ן ולשו ב לפושצ׳ה ? המרח ק אלי ה 
הי ה כ־ 20 קילומטר , אול ם א ת הכיוו ן ל א ידענו . החלטנ ו להיכנ ס א ל אח ד הבתי ם 
ולשאול , א ך הדב ר הי ה בחזק ת סכנה . בבתי ם התגורר ו פולני ם שהי ו ידועי ם כאנטי ־ 
שמים , א ך בריר ה ל א היתד , בידינו . זלמ ן גורבי ץ ואנ י שמנ ו א ת נפשנ ו בכפנ ו ויצאנו . 
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בגשתנ ו לחלו ן אח ד הבתי ם שמענ ו מבפני ם קו ל דברי ם בלחש . מפח ד הפראטיזא ־ 

ני ם ל א חי ה בבתי ם אור . 

אימצת י א ת קול י ושאלת י בחומרה , היכ ן הדר ך הראשית ? מבפני ם הגי ע קול ה 
ש ל אש ה זקנה . הי א אמרה , כ י מלבד ה אי ן אי ש בבית , והי א עצמ ה תשוש ה מא ד 
ואי ן ל ה כו ח לצא ת אלינו . אמרנ ו לה , שעלי ה ר ק להסבי ר לנו , כיצ ד ללכת , לימי ן 
א ו לשמאל . הי א ניגש ה לחלון , ניפנפ ה ביד ה לכא ן ולכאן.. . ראינ ו שאי ן תכלי ת בכ ל 
הסברותיה , כ י ממנ ה ל א נצי ל דבר . החלטנו , איפוא , לחפ ש בעצמנו . שבנ ו לאנשינו , 
והתחלנ ו להסתוב ב אנ ה ואנ ה ע ד שעלינ ו ע ל משעול . 

מטב ע הדברי ם הוא , כ י משעו ל מתחב ר ע ם דר ך ראשית . ואמנם , לאח ר שהלכנ ו 
ב ו שע ה קל ה עלינ ו ע ל דרד . שו ב שאלת־השאלו ת : באיז ה כיוו ן ללכ ת עת ה ? — 
ג ם הפע ם יצ א זלמ ן גורבי ץ ואנ י לחפ ש איז ה "חוטאר" . האנשי ם נשאר ו להמתי ן לנ ו 
בשיחי ם שלי ד הדרך . כלבי ם ל א נבחו , כיו ן שהפראטיזאני ם כב ר הרג ו אותם . הבחנ ו 
במשה ו משחי ר בתו ך האפילה . אנ ו מתקרבי ם בחשא י — והנ ה שיחים . המשכנ ו 
ללכת , עלינ ו ע ל אדמ ה חרוש ה והחלטנ ו להתקד ם ע ם הנירים . מק ץ רגעי ם ארוכי ם 
הגענ ו לבי ת אחד . ממ ה שנית ן לנ ו להבחי ן בחשכה , שיערנו , כ י מש ק עשי ר הו א — 
אמברי ם גדולים , גד ר מכובד ת וכו׳ . בר י הי ה לנו , כ י פולנ י ג ר בבי ת וסכנ ה בדבר . 
ואף־על־פי־כן , ניצבת י בצ ד החלו ן נתת י כמ ה נקישו ת ושאלת י ברוסי ת : 

״כיצ ד עלינ ו ללכ ת לקאסצ׳יניאביץ׳ , לשמא ל א ו לימי ן ? ״ 

לחל ח ניג ש זקן , לפ י נעימ ת קולו , הצעירי ם הי ו מסתתרי ם מאימ ת הפארטיזאנים , 

שמ א יקחו ם אתם . הו א הסבי ר לנו , כיצ ד ללכת . 

שבנ ו לאנשינו , ויצאנ ו לדרך . כמוב ן של א לקאשצ׳יניאביץ ׳ הלכנ ו אל א בכיוו ן 
החפור . הליל ה הי ה ארו ך מא ד ואנחנ ו הלכנ ו ב ו כ־ 20 קילומטר . היינ ו צמאי ם מאד . 
ז ה לנ ו 24 שעו ת של א שתינו . לי ד כפ ר אח ד מצאנ ו תעל ה וב ה מי־רפש . נצמדנ ו 
לאפיק ה ושאבנ ו בידינ ו א ת המשק ה להחיו ת ב ו א ת נפשנו . א ת הכפ ר עקפנו . מכא ן 
כב ר ידעת י א ת הדר ך היטב . ש ם הכפ ר ז׳וקאביצה , שלוש ה קילומטרי ם מנייקה . 
התקרבנ ו למסילת־הברזל . ע ל המסיל ה שמר ו כפריים , כרגיל . אול ם כ־ 300 מט ר רחו ק 
מכא ן הית ה תחנ ה ש ל משמ ר גרמני , שהי ו יוצאי ם מפע ם לפע ם בפנסי ם ובודקי ם א ת 
המסיל ה וא ת שומריה . לכפריי ם ל א הי ה נשק . נעצרנ ו קרו ב למסילה , מיכ ל ווקסל ר 
זלמ ן גורבי ץ ואנ י ניגשנ ו לסיי ר א ת המקום . משנוכחנו , כ י אי ן גרמני ם בקרב ת מקום , 
נתנ ו או ת לאנשי ם וכול ם עבר ו א ת הפסי ם בחיפזח , הי ה ז ה בער ך בשע ה 11 בלילה . 

עח ה נשמנ ו לרלחה . חלפנ ו ע ל פנ י נייקה , שהית ה שקוע ה בתרדמ ת לילה . 
הלכנ ו א ל עב ר מכורתנ ו — הפושצ׳ה . 

נשארנ ו ללו ן בקצ ה היע ר ולמחר ת הגענ ו למקו ם ממנ ו יצאנו . 

המדורו ת שלנ ו והשל ג דזראש ץ 

אדמ ת היע ר כב ר היתר , קפואה , ואנחנ ו קרועי ם ובלואי ם מגודל י פרע . הפח ד 
מפנ י החור ף המתקר ב הי ה גדול . מעוננ ו הית ה המדורה , והי א בוער ת יומ ם ולילה , 
הי ו למדור ה הרב ה מעלו ת וכנג ד ז ה ג ם חסרונות . הא ש חיממ ה א ת עצמותינ ו היבשות . 
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בא ש היינ ו אופי ם א ת תפוחי־האדמה , מעלי ה היינ ו מחטאי ם א ת בגדינו . כ ל מדור ה 
ריכז ה כמ ה משפחות . משפח ה אח ת ל א הי ה בכוח ה להחזי ק מדורה , שאכל ה הרב ה 
עצים . אמנ ם חומ ר ז ה ל א חס ר ביער , א ך לחטו ב עצי ם ל א הי ה בכוחנו . חסרי ם היינ ו 
כל י עבוד ה מתאימים . וא ם סכנ ה הית ה להשמי ע קו ל ר ם והקפדנ ו לדב ר בלחש , ק ל 
וחומ ר שהית ה סכנ ה להכו ת בגרז ן ולעור ר הדי ם במרחק י היער . השתמשנ ו איפו א 
בעצי ם חטובי ם ויבשי ם שנמצא ו ביע ר באלפ י מטרי ם מעוקבים . אות ם הכינ ו בשכב ר 
הסובייטים . העצי ם הי ו מונחי ם במקומו ת שהי ה בה ם מערדדיער , ואיל ו מקומו ת 
שבתנ ו הי ו במעב ה היע ר ובמעמקיו . חייבי ם היינ ו לשא ת א ת העצי ם ע ד מקו ם 
שבתנו , והמלאכ ה הית ה קשה . ר ק קבוצ ת אנשי ם גדול ה יכל ה לעמו ד בה . לפיכ ך 
היינ ו מתחברי ם כמ ה משפחו ת יח ד ומבצעי ם א ת הפעולה . 

א ך ג ם ליקויי ם הי ו למדורה : ל א אח ד מאתנ ו יצ א ממנ ה בבגדי ם שרופים . עצ י 
ההסק ה הי ו עצ י אשו ח שטב ע משונ ה לה ם להתי ז גיצי ם רבי ם בשע ת הבעירה . 
הגיצי ם הי ו פוגעי ם בבגדי ם ומציתי ם אותם . פעמי ם הי ו מתמלטו ת מהא ש גחלי ם 
בוערו ת וא ף לפידים . בעיק ר גדול ה הית ה הסכנ ה בע ת השינה . משכבנ ו היתד . האדמ ה 
כשאנ ו ערוכי ם מסבי ב למדורד . וקרובי ם אליה , כד י חימו ם הגוף . אח ד מוכר ח היה , 
איפוא , להיו ת ע ר ולשמו ר ע ל השא ר מפנ י תבערה . היינ ו שוכבי ם במעגל . ראש ו ש ל 
האח ד נתו ן ע ל רגל י קודמו . בקבוצ ה שלנ ו היתד , השמיר ה מאורגנת . אנ י מטבע י 
היית י מסתפ ק בשעו ת שינ ה מועטו ת ודירב ה ללו ת עבר ו על י בשמיר ת המדורד, . 

התרגלנ ו כל־כ ך לאופ ן שכיב ה כזה , בדמו ת כעך , כשראש ך מונ ח ע ל רגל י 
חברך , של א הרגשנ ו כמע ט א ת קשיו ת האדמה . שכבנ ו מרוחקי ם מהא ש כד י הושט ת 
י ד ואפשרו ת לחמ ם אותה . צ ד הגו ף הפונ ה א ל הא ש הי ה אפוי . אול ם חלק י הגו ף 
האחרי ם סבל ו מהקור . 

בר י לנו , כ י מחר־מחרתיי ם ייר ד השלג . פחדנ ו מפני ו מכמ ה טעמים . היכ ן נמצ א 
מחס ה ברד ת השל ג ? ע ל האדמ ה ה ן ל א נוכ ל לשכב . כמדכ ן הי ה חש ש למדורותינו . 
א ך האימ ה הגדול ה ביות ר הית ה כ י העזל ג עלו ל לגלו ת לגרמנים , ע ל פ י עקבותינו , 
א ת מקומו ת שבתנו . 

השל ג יר ד עלינ ו כשאנ י ואשת י ועו ד כמ ה יהודי ם מקבוצתנו , נמצאנ ו בדר ך 
לכפרי ם לש ם השג ת מזון . הי ה ז ה של ג ל ח ושופ ע לל א רחמי ם והתחשבות . 
ה״לאפצ׳ות " שע ל רגלינ ו נתרפט ו ונתפרק ו כליל . נשארנ ו בדר ך יחפי ם ממש . 
משראינ ו כ י השל ג מרב ה לרדת , מיהרנ ו לעזו ב א ת הכפ ר ובקוש י ר ב הגענ ו ע ד 
לפושצ׳ה . היינ ו מרוחקי ם ממקו ם שבתנ ו כ־ 10 קילומטרים . אול ם להמשי ך א ת דרכנ ו 
הי ה בלת י אפשרי . התחלנ ו לטכ ס עצה , מ ה לעשות . הפע ם נלחמ ו בנ ו מהשמי ם בכ ל 
הרצינות . ידענו , א ם ל א נמצ א תחבולד , ננוצ ח כאן , במקו ם ז ה ממש , ומלאכ ת 
הגרמני ם תיעש ה ע״ י השל ג הלבן . התחלנ ו לפשפ ש בכיסינו , אול י י ש למישה ו גפרור . 
ואמנ ם התרח ש נם , אצ ל דניה , בנ ו ש ל חיי ם אברהמ׳ל , נמצ א גפרור , אח ד ויחיד . 
כיצ ד להבעי ר מדור ה ע ם גפרו ר אחד ? הפח ד שמ א יכב ה הי ה גדו ל מאד . עלינו , 
איפוא , לערו ך א ת המדור ה כ ך שהגפרו ר ל א יכזיב . 

התחלנ ו לחפ ש בחשיכ ה ענפי ם דקיקי ם ויבשים , וכ ן אזו ב יבש , שהשל ג עדיי ן 
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ל א פג ע בהם . שמנ ו א ת הזלזלי ם הדקיקי ם וא ת האזו ב בכמו ת רב ה מא ד וע ל אל ה 

הוספנ ו ענפי ם יבשים , עבי ם יותר , היינ ו שוברי ם בידינ ו א ת הזלזלי ם התחתוני ם ש ל 

העצים , שה ם ענפי ם מתים . וכ ך ערכנ ו א ת החומ ר למדורה . 

מ י יכו ל לתא ר א ת הרג ע לפנ י הדלק ת הגפרור , רג ע גורלי . ואמנ ם ניצ ת הגפרו ר 

והוג ש לחומ ר הבעירה . הא ש התלקח ה אט־א ט אדומ ה ומחייכת . מרג ע לרג ע התפשט ה 

יותר , האדימ ה וא ף הכחילה , קפצ ה מזלז ל לזלז ל ותה י מדורה.. . 

ישבנ ו מסביב ה שע ה ארוכה , התחממנ ו והחלפנ ו כוח.. . 

כשבאנ ו למקומו ת שבתנו , מצאנ ו א ת המדורו ת שלנ ו כבויו ת למחצה , הילדי ם 

קפואים . התפזרנ ו ע ל פנ י היע ר להבי א ענפי ם יבשים , כד י לערו ך מחד ש א ת האש . 

ידענו , כ י סד ר חיינ ו מתמול־שלשו ם ל א יצל ח עת ה ועל ה הרעיו ן להשתכ ן בתו ך 

קרקעוני ם ("זיאמלאנקות" ) ודב ר ז ה הו א פר ק לעצמו.. . 

כל י עבוד ה כג מ אתי ם ל א היו , אתנ ו הרב ה ילדי ם בל י הורי ם והרב ה נשי ם בל י 

בעליהן , של א בא ו בחשבו ן לעבודה . נוצר ו קבוצות־קבוצות , והתחלנו , בכ ל זאת , 

לחפו ר באדמה . הדב ר הס ב לנ ו ג ם קרבנו ת רבים . כיו ן שנוצר ו מגור י קבע , נתהו ו 

ג ם שבילי ם אליה ם והדב ר הבי א לכא ן א ת הגרמנים . 

הי ו ג ם משפחו ת של א הי ה בכוח ן לחפו ר בתו ך האדמה . אל ה התקינ ו סוכו ת 

מכפו ת האשוחים , ובתו ך הסוכ ה היתד , בוער ת יומ ם וליל ה אש־התמיד . 

זוכ ר אני , כ י בסוכ ה שהתקי ן יוס ף בלינד ר נפלד , דלקה . הי ה ז ה באמצ ע הלילה , 

המשפח ה ישנ ה והסכ ך שהתייב ש במש ך הזמ ן נדל ק פתאום . הא ש התפשט ה וכמע ט 

שאחז ה בישנים . כ ל עו ד רוח ם ב ם ברח ו האש ה וד,ילדי ם מהסוכה . יוס ף עצמ ו היד , 
• • 

באות ו ליל ה בדר ך לאח ד הכפרי ם ובשוב ו מצא , כ י סוכת ו שרופ ה ומשפחת ו לל א מחסה . 

הי י היע ר החל ו לת ת בנ ו א ת אותותיהם . הקו ר והרע ב והזוהמ ה החל ו לקצו ר 
בשורותינו . מ ת ישרא ל הקצב , אש ר נשא ר יהוד י ירא־שמי ם ע ד נשימת ו האחרונה . 
יד ע עינוי י רע ב ושמ ר ע ל כשרו ת ככ ל שיד ו השיגה , כ ל הזמ ן ניזו ן ר ק בתפוחי ־ 
אדמה , אפויי ם ע ל האש . ימי ם של א הי ו ל ו תפוחי־אדמה , רא ה אות ם כימי ם ש ל צו ם 
ותענית . כוחותי ו נתדלדל ו והלכ ו וכ ך הוצי א א ת נשמת ו הטהורה . מת ה אשת ו ש ל 
מנד ל קרמר , מת ו שנ י בני ו ש ל ישרא ל שאפר , — יואלק ה ומיכל . מת ה בת ו ש ל 
ירחמיא ל הסנדלר . ועו ד כמ ה יהודי ם ניצול י העיירו ת הסמוכות . 

לוויו ת ל א ערכנ ו למתים , תכריכי ם ל א תפרנ ו להם , ר ק ע ם ישרא ל היתר , הטלי ת 
של ו עלי ה שמ ר מכ ל משמר , ממנ ה ל א נפר ד בחיי ו ובמותו.. . בידינ ו ממ ש היינ ו 
חופרי ם בתו ך האדמ ה הקש ה וטמנ ו א ת גויותיה ם ש ל אלה , שחיינ ו הי ו צרורי ם 
וקשורי ם בחייהם . 

אל ה שנשאר ו בחיי ם חשופי ם הי ו לל א מג ן לאכזריו ת גורל ם וחיפש ו מחס ה 
בשארי ת כוחותיהם . מישה ו הבי א את ו מספרי ם ותע ר וד,דב ר הי ה ליושב י היע ר אוצ ר 
ממש . הי ו מעבירי ם א ת בע ל המכשירי ם היקרי ם ממקו ם למקו ם וחולקי ם ל ו גדולד , 
ויקר . בתפוח־אדמ ה היינ ו "מסבנים " א ת הלחיי ם ובעינויי ם רבי ם היינ ו מתגלחים . 

המחבלי ם מהמכ ה השלישי ת עש ו בנ ו שמות , מילא ו א ת בגדינ ו וחדר ו לתו ך 
בשרנו . כ ל תחבול ה ל א מצאנ ו להן . ה ן עש ו א ת בשרנ ו פצעים־פצעים . מחל ת 
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הטיפו ס פשט ח בינינו . במחל ה מת ו יחיא ל בנ ו ש ל יקותיאל־מאיר . בנ ו ש ל פיבו ש 
השוח ט ואחריה ם רבי ם אחרים . היינ ו מהתלי ם בטיפו ס וקראנ ו ל ו "הטיפו ס המטורף" . 
כיון , שבפושצ׳ה , ג ם לאח ר המחל ה והחום , הי ו החולי ם ספ ק שפויי ם בדעת ם 
ומטורפי ם למחצה . רבי ם נתחרשו , ואל ה שנתרפאו , לל א רופאי ם נתרפאו , ולל א 
רפואות . אומרי ם היינו , כ י אויר ה ש ל הפושצ׳ ה מחלים.. . 

המלחמ ה בכיני ם היתד . הכרחית , אול ם אמצעינ ו דלי ם היו . נוהגי ם היינ ו להגי ע 
לאח ד הכפרים , להיכנ ס בחשא י בבית־המרח ץ ש ל גוי , לגנו ב קצ ת עצי ם ולד.סיקו . 
אול ם ע ד שהמרח ץ הוס ק די־צרכ ו סופגי ם היינ ו מנו ת גדושו ת ש ל עש ן ועינינ ו הי ו 
כואבו ת כמ ה ימי ם לאח ר מכן . הדב ר גר ם למות ם ש ל רבים . החימו ם והרחצ ה הי ו 
מפילי ם תרדמד . כבד ה ע ל המתרחצי ם ופעמי ם הי ו מתעוררי ם ר ק למחר ת היו ם ורבי ם 
מאל ה הי ו נופלי ם ליד י הגרמנים . 

בית־המרח ץ ל א הי ה אל א בקת ה קטנטונת , מרוחק ה מבת י המש ק כ־ 200 מטר , 
בערך , — תרי ם בפנ י שריפה , תנור ו בפני ם הי ה לל א ארוב ה ועלי ו הרב ה אבנים , 
שהי ו מלבני ם אות ם באש . עמד ו ש ם שת י חביות־מי ם גדולות , באח ת קרי ם ובשני ה 
חמים . עיק ר גדו ל ברחיצ ה זא ת הי ו האדי ם שנתהו ו ע״ י יציק ת מי ם ע ל האבני ם 
המלובנות.. . 

ומעש ה בא ב ושלוש ת בניו , משריד י העייר ה סודר , שניצל ו ור,גיע ו לפושצ׳ד, . 

ליל ה אח ד הלכ ו ה ם לכפ ר סטארינק ה ור.תגנב ו לבית־מרח ץ מעי ן זה . לאח ר 
שהתרחצ ו נפל ה עליר. ם תרדמ ה וכשהתעורר ו כב ר האי ר היום . ה ם יצאו , כד י 
לשו ב א ל היע ר ול א ידע ו כ י בינתי ם הגיע ו לכפ ר אלפ י גרמנים . הי ה ז ה ביו ם 
11.2.1943 . יו ם המצו ד הראשון . בלכת ם נתפס ו ונור ו כולם . שלוש ת הבני ם מת ו 
במקום , הא ב נפצ ע בראשו , א ך נשא ר בחיי ם ולמחר ת בער ב א ף הגי ע לפושצ׳ד. . 

מצודי ם כיע ר 

באות ו יו ם נער ך המצו ד הראשו ן ע ל היער . התכני ת הוכנ ה ע״ י המט ה הראש י 
ש ל הגסטאפו , בסיוע ם ש ל מרגלי ם מקר ב הכפריי ם שהתחק ו ע ל חקרקעוני ם שלנו , 
וגיל ו אותם . ה ם הקיפ ו א ת היע ר מכ ל עבריו , ובשרשר ת החל ו לסרו ק אותו . בכ ל 
קרקעו ן שמצא ו הטיל ו רימונים . וכ ך השתולל ו בתו ך הפושצ׳ ה מהבוק ר ע ד הערב . 
המצו ד על ה לנ ו בקרבנו ת יקרים . 

כא ן רצונ י לספר , כיצ ד ניצלת י אנ י ע ם שלושים־ושתי ם הנפשו ת שהי ו את י 
באות ו יום . הקרקעוני ם שלנ ו נמצא ו במקו ם מבודד . כ ל שא ר הניצולים , כ־ 75% מה ם 
התרכז ו במקו ם אח ד כמעט , ויצר ו כעי ן יישוב , שממנ ו יצא ו שבילי ם אש ר הסתמנ ו 
היט ב ע ל פנ י השלג . אנ י טענת י תמיד , כ י סכנ ה גדולד . בריכו ז < כ י י ש להתפזר , ככ ל 
האפשר , על־פנ י היע ר ואמנ ם המצו ד הראשו ן איש ר א ת אמיתו ת הדבר . 

באות ו בוק ר היית י עי ף מאד . לפנ י שעתים , בערך , שבת י מכפ ר רחוק . כ־ 50 
קילומט ר עברנו , הלו ך ושוב , בדר ך השדו ת והיערות , ועת ה נפל ה על י תרדמ ה 
מתוק ה ועמוקה . הבאת י הפע ם מצרכי ם רבים , ואשת י אמר ה ל י : נו , עת ה נוכ ל לנו ח 
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ול א למה ר לצא ת לכפרים . בת י שהית ה בגי ל ארב ע וחצ י שנה , התעורר ה השכ ם 
ויצא ה מתו ך הקרקע ץ לצרכי ה ומי ד חזר ה נבהל ת וקרא ה : 

"מ ה את ם שוכבי ם פה , יורי ם ביער , ודא י גרמני ם התנפלו" . הי א העיר ה א ת 
כולנו , וכהר ף עי ן היינ ו נכונים , הי ה בינינ ו אי־מ י שאמר : 

"דמיו ן ש ל ילדים , ודא י פיצוח י העצים , מחמ ת הכפור , נשמע ו ל ה כיריות" . 

אול ם חיש־מה ר נתברר , כ י ל א דמיו ן שו א הית ה בשורתה . 

היע ר הפ ך להיו ת שדה־קרב . יריו ת מכל י נש ק שוני ם — רובים , מכונות־יריה , 
כבדו ת וקלות , מטיל י מוקשים , רימוני ם וכר . בכ ל חכמת ם הצבאי ת והאסטראטגי ת 
יצא ו היאקים , כד י לבע ר א ת השרידי ם המדולדלי ם ש ל יהוד י קורניץ . 

ואמנ ם נית ן ל י לחל ץ מתו ך מצו ד ז ה ארבע־עשר ה נפשו ת מהקבוצ ה שלנו , 
ושמונה־עשר ה נפשו ת מקבוצ ה סמוכה , שהתגורר ה כ־ 200 מט ר מאתנו . ה ם בא ו 
אלינ ו וביח ד התחלנ ו לטכ ס עצה , כיצ ד להיחל ץ מחמיצר . באות ה שע ה כב ר היינ ו 
מוקפי ם ולאזנינ ו הגיע ו זעקות־הפר א ש ל המתנפלים , שהדיה ן הילכ ו אימי ם ביער . 
השע ה דחק ה ול א הית ה שהו ת להרהורי ם יתירים . נשמע ה דע ה מפ י אחדים , כ י מוט ב 
שנעמי ק ביע ר ונצטר ף א ל שא ר היהודי ם ז כביכול , צירופנ ו יכו ל להגבי ר א ת כוח ם 
כנג ד הגרמנים , אנ י אמרת י בלחש , כ י עלינ ו ללכ ת א ל הכיוו ן ממנ ו בא ו הגרמנים , 
כלומר : בכיו ץ קאטלז׳בצה . ההגיו ן אמר , כ י כ ל תשומת־לב ם ש ל הגרמני ם נתונ ה 
א ל מעמקי־היע ר וע ל כ ן י ש להתחמ ק מהמעמקי ם א ל הקצוות , דוקא . 

דוד , בנ ו ש ל נחמק׳ה , ר ץ ביע ר והגרמני ם יר ו אחריו . הו א השלי ך מעלי ו א ת 
הפרו ה והמגפי ם וה ם חשבו , כ י פגע ו ב ו והו א נפל . ה ם המשיכ ו לירו ת בפרוה , וכ ך 
הצלי ח להתחמק , לברו ח יח ף ולהסתתר . 

ע ם חשיכ ה פסק ו היריו ת ונשתרר ה דממה . הגרמני ם עזב ו א ת היער , ואנחנ ו 
שבנ ו א ל הקרקעוני ם שלנו . למחר ת בבוק ר שו ב יצאנ ו מהקרקעונים , בהיותנ ו 
סבורים , כ י ג ם היו ם ייער ך מצוד , א ך ה ם ל א שבו . עת ה יצאנ ו א ל היע ר להיווד ע 
מ ה קר ה א ת שא ר היהודים . קרבנותינ ו הי ו 9 נרצחי ם ושלוש ה שנתפס ו חיי ם ועונ ו 
ע ד מוות . שלוש ה קרקעוני ם פוצצ ו ברימונים . אחר י המצו ד הראשו ן החילונ ו לחשו ב 
ע ל בניי ת מחבואי ם בתו ך האדמה . של א נצטרך , במקר ה ש ל מצו ד שני , לי ח ע ל 
פנ י היע ר לש ם מסתור . העבוד ה הית ה מסובכ ת וקשה , הואי ל וכלי־עבוד ה ל א הי ו 
בידינו . ל א הי ו לנ ו ג ם כוחו ת עבודה . בקבוצ ה שלנ ו הי ו העובדי ם העיקריי ם אליה ו 
ספקטו ר (אלי ה שימשל׳ס ) ואני . וא ף ע ל פ י כ ן ביצענ ו א ת המפעל . בנינ ו מחבו א 
באדמ ה שקש ה מא ד הי ה לגלותו . למחבו א הי ה קש ר ע ם הקרקעו ן ומתוכ ו יצא ה 
מנהרת־עקלתו ן שארכ ה 15 מטר . המנהר ה נסתיימ ה בתו ך חור ש עבו ת מאד . ובשע ת 
חיפו ש אפש ר חי ה לברו ח בעדו . 

הי ה ז ה אחר י המצו ד הראשץ , באח ד מימ י מר ץ 1943 . יו ם אח ד הגי ע אלינ ו 
לפתע־פתאו ם איצ׳קל ה (יצח ק איינבינדר) , כפ י שקראנ ו ל ו מתו ך חיבה . ע ל חשבונ ו 
כב ר נזקפ ו פעולו ת נועזו ת בשורו ת הפארטיזאנים . חנ ה ארא ה אותו , מאז , בעצ ם 
עו ד נע ר היה , א ך כ ל חזות ו אמר ה כובד־ראש , אומ ץ וג ם צע ר ואיז ו בגרו ת שהבשיל ה 
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בסער ת האימים . לבו ש הי ה פרו ת קצר ה ומגפי ם ולראש ו כומת ת רוסית , פארטיזאנית , 
חגו ר אקד ח ותת־מקלע . הו א שמע , כ י ישנ ם כא ן יהודי ם מקורני ץ וב א לראותם . פ ה 
ביע ר נוד ע ל ו ממש , כ י הורי ו וכ ל משפחת ו נהרגו . רא ה אותנ ו לי ד הא ש וניגש , חיב ק 
א ת כ ל אח ד התנש ק ובכה . קדורנ י נשא ר לשב ת ע ל האדמה , כאיל ו מקיי ם הי ה 
ישיבת־אבלים . 

״ר ק דב ר אח ד נישא ר ל י בחיים , — אמ ר בלח ש — לנקו ם ולנקום".. . 

וא ת נדר ו קיי ם ע ד שעת ו האחרונה . כשעתיי ם יש ב אתנ ו והל ך לבדו . 

באל ה הימי ם נתפרס ם שמ ו ברבים . א ת המבצעי ם הנועזי ם ביות ר הי ה מוצי א 

לפועל . הפי ל א ת חתית ו ע ל כ ל הסביב ה והי ו קוראי ם ל ו "בזסמרטני " "בזסטראסני" , 

• * • • 

• • • 

כלומר : הנועז , שאי ן המוו ת שול ט בו . 

בינתי ם הגי ע הפסח , פס ח ראשו ן ביער , זוכ ר אני , כ י פייג ה לא ה סרל׳ ס ומינה , 

• • 

אשת ו ש ל שזאל , הי ו לה ן קופסאו ת ש ל פ ח וסי ר שבו ר וה ן הגעיל ו א ת הכלי ם 
לעשות ם כש ר לפסח . וכ ל ימו ת הח ג ל א אכל ו לחם , אל א תפוחי־אדמה . 

המצו ד השנ י הי ה ביו ם 30.4.1943 , ארבע ה ימי ם אחר י הפסח . יו ם א ו יומי ם לפנ י 
כ ן בא ו פארטיזאני ם ללובאן , ביניה ם יענקל ה אזרצ׳יק׳ ס וזא ב בנ ו ש ל אברה ם פידלר , 
מרחו ב סמורגון , והרג ו כמ ה גרמנים , הוציא ו א ת העד ר מהחל ה והביאוה ו ליערות . 
לכ ל שנ י קרקעוני ם נתנ ו פר ה לשחיטה . הי ה כב ר אבי ב והבו ץ ביע ר הי ה גדו ל מחמ ת 
גשמי ם והפשר ת השלגים . אני , גיס י ועו ד אח ד מאנש י קבוצתנו , הלכנ ו לקח ת א ת 
הפר ה שניתנ ה בשבי ל הקרקעוני ם שלנו . בדר ך שובנ ו שקע ה הפר ה בבו ץ ול א יכולנ ו 
להוציאה . עודנ ו מטפלי ם בה , שמענ ו פתאו ם יריו ת גישוש , השארנ ו א ת אוצרנ ו 
וברחנ ו להסתת ר במחבו א שלנו . למחר ת הח ל המצו ד השני.. . 

במצו ד השנ י נגמי ו ליד י הגרמני ם רבי ם של א הי ה לה ם מחבו א וה ם נרצחו . תשע * 
עשר ה נפשו ת נהרג ו מאנש י קורני ץ ורבי ם אחרים . אש ה אח ת נתפס ה 
בעוד ה בחיים , הובילו ה לווילייק ה ועינו ה ע ד מוות . א ת דניאל , בנ ו ש ל חיי ם 
אברהמ׳ל , חטפ ו בעוד ו בחיים , ובאח ד הכפרי ם חתכ ו א ת גופ ו במשור . 

עב ר האבי ב ואחרי ו ב א הקיץ . עת ה הי ו החיי ם נוחי ם יותר . התקל ה לצא ת מהיע ר 
ולהינצ ל נתגברה . בחזיתו ת נחל ו הגרמני ם מפלו ת גדולות , כב ר היינ ו אחר י נצחונו ת 
סטלינגראד , אול ם בעת־ובעונה־אח ת רב ו ג ם הסכנו ת — שארי ת הפליט ה שלנ ו 
הלכ ה ופחת ה מיו ם ליום . מה ם שנרצח ו ע״ י הגרמני ם ומה ם שמת ו במחלו ת שונות . 
הטיפו ס עש ה עכשי ו י ד אח ת ע ם היטל ר וקצ ר בנ ו לבל י רחם . 

בקי ץ התפלגנ ו לקבוצו ת קטנות . ע ם רבי ם אב ד הקש ר בכלל . דב ר ז ה הקש ה 
במידת־מ ה ע ל הגרמני ם למצאנ ו ולכלותנ ו במקו ם אחד . אנחנ ו כב ר עומדי ם בסו ף 
אוגוס ט 1943 . תבוס ת הגרמני ם גדול ה וה ם נסוגי ם לאור ך כ ל החזית . תנוע ת 
הפארטיזאני ם הולכ ת הלו ך וגבור . הגרמני ם עורכי ם תכנית־השמ ד לחיסו ל הפארטי ־ 
זאני ם בתו ך היערות . נתרב ו מעש י החבלה , גשרי ם פוצצו , רכבו ת הורד ו מהפסי ם 
ושבת ם ש ל הגרמני ם היתר , שעה־שע ה א ל עקרבים . 

בספטמב ר 1943 , כמ ה ימי ם לפנ י ראש־השנה , שנ ה לטב ח עירנו , יצא ו הגרמני ם 
בכו ח גדול , ע ל היערות . לפ י מקורו ת מוסמכי ם מנ ה הכו ח כ־ 30 אל ף חיילים . מצו ד 
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ז ה אר ך ל א יו ם אחד , כשנ י המצודי ם הראשונים , אל א שבועים . ה ם העל ו בא ש הרב ה 
כפרי ם והוציא ו רבי ם מתושביה ם לגרמניה , כד י ליטו ל מהפארטיזאני ם והיהודי ם כ ל 
משע ן בסביבה . 

באות ו זמן , בערך , עונת ה ע ד מוו ת ב ת עירנו , פייג ל לא ה סרלס , הקדוש ה 
והגיבורה . 

באח ד המצודי ם נתפס ה פייג ל ע״ י הגרמני ם והובא ה לכפ ר סטארינקי , מקום־ש ם 
שכ ן המט ה הגרמני . ה ם עינ ו אות ה קשו ת וביקש ו להוצי א ממנ ה הודיה , כ י בכפרי ם 
מקבלי ם יהוד י היע ר מזונות . הכפריי ם רא ו א ת עינדי ה בחרד ה רב ה כיו ן שחייה ם 
ומות ם תלויי ם הי ו במוצ א פיה . 

שלוש ה ימי ם עינ ו אות ה בכ ל מינ י עינויים . והי א ל א הודתה . הי א טענ ה כ י 
הגויי ם מגרשי ם אותנ ו מהכפרי ם מכי ם אותנ ו לל א רחם , וכ ל מ ה שי ש לנ ו מדבר י 
אוכ ל אינ ו אל א ממ ה שאנחנ ו גונבי ם בשדות , א ו מ ה שהפארטיזאני ם נותני ם לנו . 

משרא ו כ י אי ן שיט ת העינויי ם עומד ת להם , החל ו לשדל ה בדברי ם ולהבטיח ה 
הבטחו ת שונות . ה ם הביאו ה א ל ג ד אח ד שכב ר הודה , כ י הו א נות ן אוכ ל ליהוד י 
היער , א ך הי א טענ ה ג ם בפני ו כ י הו א משקר , כ י ג ם הו א הי ה אח ד האכזרי ם שהס ב 
ליהודי ם צרו ת רבות , 

לאח ר כ ל אל ה הרב ו א ת עינוייה , ע ד אש ר הוציא ה א ת נשמת ה הטהורה . 

ע ם מות ה הית ה בכפרי ם התרגשו ת בלת י רגילה . נשג ב הי ה מ ן הגויי ם להבי ן 
כיצ ד יכול ה אש ה לעמו ד בכוהו ת נפ ש כאל ה בפנ י מעניה . הכפריי ם טענ ו כ י אי ן הי א 
אל א אח ת מ ן הקדושי ם המתחפשי ם לבני־אדם . ה ם לקח ו בהסת ר א ת גופ ה וקבר ו 
אות ו בבית־הקברו ת בסטארינק י והי ו עולי ם להתפל ל ע ל קברה.. . 

א ת הפארטיזאני ם ל א הי ה בכו ח הגרמני ם לחסל , כיו ן שה ם עזב ו א ת היע ר 
בעוד־מועד , אב ל ביהודי ם ה ם ערכ ו הרג . במצו ד השליש י איבדנ ו 19 נפשות . 

מצבנ ו משמפ ר 

ליערו ת הגיע ו חטיבו ת פארטיזאני ם גדולו ת והמצ ב השתפ ר — ג ם מבחינ ה 
כלכלי ת וג ם מבחינ ה בטחונית . ה ם יסד ו בתו ך היערו ת סדנאו ת שונו ת — לתפירה , 
לסנדלרות , לבורסקי ם וכ ן מאפיות . היינ ו אופי ם לח ם בשבי ל הפארטיזאנים . 
לסדנאו ת נכנס ו יהודי ם רבים , לרו ב אל ה של א הי ה לה ם כוש ר קרבי . הי ו אתנ ו 
יהודי ם מעיירו ת שונו ת ורבות , ניצולי ם מווילנ ה הגיע ו לכאן , ואפיל ו מוורשה . 
חפרנ ו באדמ ה והקימונ ו מבני ם מיוחדי ם ובה ם סידרנ ו א ת הסדנאות . חמרי ם חדשי ם 
ל א הי ו לנו , והיינ ו מחדשי ם א ו מתקני ם בגדי ם ישנים , נעלי ם ישנו ת וכר , לבני ם 
היינ ו תופרי ם ומתקיני ם ממצנחים , שהרוסי ם הוריד ו בה ם נש ק ומצרכי ם אחרים . 
הפארטיזאני ם הי ו מביאי ם מכונות־תפיר ה מהכפרים . רו ב המכונו ת הי ו רכו ש יהוד י 
שנשד ד לפנ י השחיטו ת ואחריהן . 

הנ ה כ י כן , התחלנ ו קצ ת להתלבש . אמנ ם בגדי ם מטולאים , א ך שלמים . ג ם 
מבחינ ת הנקיו ן בא ו שינויי ם — התקנ ו בית־מרח ץ ושו ב ל א הצטרכנ ו להתגנ ב 
"לבאני " ש ל האיכרי ם באישו ן לילה , בבית־המרח ץ שלנ ו הי ה תנו ר מאבנים , ג ם סבו ן 
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השגנו . ביע ר גופ א כב ר התחלנ ו לייצ ר סבון . נטק׳ ה חארנא ס מקורני ץ הקי ם מפע ל 
לתעשיי ת סבון , אמנ ם באור ח פרימיטיבי , אב ל סבו ן ש ל ממש . נעשינו , איפוא , נקיי ם 
יות ר וקיבלנ ו קלסתר־פני ם ש ל בני־אדם . כ ל היהודי ם עזב ו א ת הפושצ׳ ה ועבר ו 
ליע ר זאדאריה . הי ה ז ה בסביבו ת היישו ב שנקר א אוזלה , סמו ד יות ר למיאדל , כיו ן 
שבאות ו יע ר הי ו פלוגו ת פארטיזאניו ת גדולות . ז ה הי ה מצבנ ו בטו ף 1943 וראשי ת 
1944 . 

שטחי ם גדולי ם הי ו ביד י הפארטיזאנים . וביע ר ז ה הותק ן אפיל ו שדה־תעופ ה 
סמוי , כא ן הי ו נוחתי ם האוירוני ם ולוקחי ם א ת הפצועי ם מבי ן הפארטיזאגי ם 
ומעבירי ם אות ם לעורף . כ ך עב ר החור ף והפס ח התקרב . בפס ח ז ה אפינ ו מצו ת ביער , 
מקמ ח שעורים . התקנ ו מעגילו ת לרד ד א ת הבצ ק וא ף ערכנ ו א ת הסדר . 

אחר י הפס ח שו ב הגיעונ ו ידיעות , כ י הגרמני ם מתכונני ם לצא ת במסע־השמ ד 
ע ל היערות . אול ם עת ה חייבי ם הי ו לצא ת בכו ח גדו ל מא ד — בכמ ה דיביזיוו ג 
התחלנ ו להתכונ ן לדב ר ובנינ ו מחבואי ם שונים . חיכינ ו אמנ ם לשחרור , אול ם בעת ־ 
ובעונ ה אח ת איי ם עלינ ו חיסו ל סופ י ע״ י עושי־דבר ו ש ל היטלר . הגיעונ ו ידיעות , כ י 
הגרמני ם מסתייעי ם במצודי ם האחרוני ם בכלבי־גישו ש המגלי ם כ ל מחבו א תת ־ 
קרקעי . ובלבנ ו הית ה חרד ה גדולה . 

המצו ד נער ך תחיל ה ביערו ת שה ם מרוחקי ם כ* 180 ק״ מ מזרח ה ממקומו ת 
הימצאנו . ג ם ביערו ת הה ם נמצא ו רבי ם מיוצא י עירנ ו ובמצו ד ז ה אבד ו מה ם 15 
נפש . ר ק ההתקדמו ת המהיר ה ש ל הצב א האדונ 1 שמ ה לא ל א ת תכניות־ההר ג ש ל 
הגרמנים . ובזכו ת התקדמו ת זא ת נשארנ ו בחיים . 

29 ביונ י 1944 . ביו ם ז ה הגיע ו א ל גבו ל היע ר הסיירי ם הראשוני ם ש ל הצב א 
האדו ם המתקדם . הי ה ז ה היו ם ל ו חיכינ ו למעל ה משלו ש שני ם — אול ם ר ק קומ ץ 
קט ן זכ ה לו . 


כיו ם שוכנ ו 

ר ק ביו ם שחרורנ ו הרגשנ ו ביתר־שאת , כמ ה אומללי ם וגלמודי ם נשארנו . לא ן 
ללכת ? זא ת הית ה השאל ה אש ר ניצב ה בפנינו . העייר ה שרופה , שרפו ה הגרמני ם 
בנסיגתם . כיצ ד נבו א א ל תל י השממה , כיצ ד נוכ ל לראו ת א ת פניה ם ש ל הגדים , 
יושב י העיירד ״ אש ר סייע ו להשפילנ ו ע ד עפר , לרמסנ ו ברגליה ם ? א ך משכ ו אותנ ו 
הקברות . לבו א ולכבו ש א ת ראשינ ו בעפר ם ולרוות ם בדמעותינו . שבנ ו איפוא , א ל 
קננ ו ההתס.. . 

לעול ם ל א אשכ ח א ת יו ם שובנו , כאש ר התקרבנ ו לעיירה . כשדה־קר ב נראתה . 
מגודר ת סביב־סבי ב בתיל־דוקרנ י ועשוי ה חפירות־חפירות . אמנ ם קרבו ת ל א נערכ ו 
בה , הי ו אל ו חפירו ת בה ן חיפש ו מחסה , מאימ ת הפארטיזאנים , גיבור י הגז ע הנבחר . 

נכנסנ ו ברחו ב מיאדל . הנ ה אנחנ ו לי ד בית ו ש ל פיישקה , הבי ת הראשון . הלו ך 
ובכ ה הלכנ ו וע ם כ ל צע ד התגבר ה הלמו ת הל ב יות ר ויותר . א ך הי ו רגעי ם של א רצי ת 
להאמין , כ י אמנ ם נתרח ש כ ל זה , כ י הכו ל נכר ת מאר ץ החיים , כ י שו ב ל א נפגו ש 
א ף אחד.. . 
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האומנ מ מ ת הכל , האומנ ם ז. . וכאן , ברחו ב מיאדל , בשודישצ׳אפ^ל א שלנו , כלו ם 
ל א יצ א במ ו א ז לפגו ש אותנ ו לייב־יעק ב הזגג , שפני ו מאירו ת וחיוב ו טו ב ומיטי ב ? 
וקצ ת הלא ה מכא ן — ומ ם ל א יבוא ו לקבלנו , כמ ו אז , אמ א ואבא , אח י ירמיהו , אחינ ו 
הלל , האחיו ת שיינ ה ומינה?. . הנ ה ניצ ב ג ם הוא , הלבנ ה הגבוה , הלבנ ה מימ י 
ילדותנו , הא ם ל א ארא ה מתחתי ו א ת הילדי ם היקרי ם והקטני ם ילד י שודשצ׳אפול א 
היהודים , כשה ם משחקי ם בצל ו הנעים?. . אול ם ר ק כזע־ ף עי ן בא ו הזברונות.. . ר ק 
כהר ף עין.. . 

ע ד מהר ה נתגל ו לפנינ ו שנ י הבורו ת הגדולי ם שבקצ ה רחו ב מיאד ל — גי א 
ההריג ה הגדול.. . קב ר האחי ם והאחיות.. . ואנ ו ניצבנ ו עליהם , בתו ך יו ם הנצחון , 
שחוחי ם ונדכאי ם ע ד עפר . 



יוס ף פרידמ ן 


טיפ ה קטנ ה 

הצבא־האדו ם נכנ ם לעייר ה—כ ל הבתי ם הגדולי ם הופקע ו—כגו ן ביונ ה ש ל 
נחמזדרישה , בית ו ש ל זלמן־מנד ל חייק ל ולוול׳ם , בית ו ש ל שמואלק׳ ה ינטה׳ס . בית ו 
ש ל זיסקינ ד אלפרוביץ . וכ ן בית־המדר ש ש ל "המתנגדים " ועוד . כמ ה וכמ ה מיושב י 
העייר ה נלקח ו ע״ י הרוסי ם ושולח ו למקומות־גזירה . — צללים , אב ל הי ו ג ם 
אורו ת בימ י השלטו ן הסובייטי . וכ ך חיינ ו למעל ה משנ ה וחצי , ע ד הפליש ה הגרמנית . 

הי ה ז ה ביו ם א׳ . הרוסי ם החל ו לגיי ס א ת הצעירי ם לצב א וכב ר ל א הספיק ו 
לשלח ם לגדודיהם . וביו ם ג ' לפנות־ער ב נצטו ו כול ם ללכ ת לבתיהם , כ י בית ־ 
הנתיבו ת במולודצ׳נ ה כב ר הופצץ . ע ד יו ם השב ת הית ה העייר ה לל א שלטו ן 
והגויי ם מכפר י הסביב ה בא ו לשדוד , הבוזזי ם הגדולי ם ביות ר הי ו הגויי ם מהכפרי ם 
סטודיונקה , וסטאראדי . מצ ב ז ה אר ך כמ ה ימים . בשמ י העייר ה עבר ו אוירוני ם 
רוסיי ם והמטוסי ם ש ל הגרמני ם רדפ ו אחריהם . זכו ר אזכו ר אווירו ן רוס י אח ד שט ם 
אחו ז להבו ת והו א נפ ל לי ד הבאראצייסק׳ם , בנתיב ה לווילייקה . יו ם אח ד אספ ו אותנ ו 
בשוק , העמידונ ו ב־ 2 שורו ת ועלינ ו משמ ר גרמנ י מזויין . הרהרנו : אכן , הגי ע הסוף , 
מכא ן ל א נצ א חיים . תושב י העייר ה הנוצרי ם עמד ו מסבי ב ולגלגו , אול ם המפק ד ש ל 
הגרמני ם יצ א מביתד , ש ל רשק ה אלפרובי ץ וציוו ה לבחו ר וע ד יהודי , וע ל כ ל אח ד 
לשי ם טלא י לב ן וב ו האו ת ז י — (יודה ) מעכשי ו נתרגש ו גזרות , כ ל פע ם חדשות . — 

עבודת־כפי ה וארנוניו ת שונו ת הי ו לח ם חוקנ ו יום־יום . בימו ת הכפו ר 
הגדולים , בא ו גרמני ם מוולייקה , חטפ ו הרב ה יהודי ם וציו ו עליה ם לפשו ט א ת 
בגדיה ם וכך , ר ק בבגד י השינ ה לעורם , העמיסו ם ע ל מכוניו ת והובילו ם ברחובו ת 
העיר . נצטווינ ו לפדות ם בסכומ י כס ף גדולים , שא ם ל א כ ן ארב ה סכנ ת מוו ת לכ ל 
הנחטפים . פע ם הופיע ו אגו ף ושאראנגוביץ , ימח־שמם , וחמד ו לה ם משחק־דמי ם 
ורצח ו שלושה־עש ר יהודים , שבע ה מה ם הי ו : שמוא ל פיני׳ם , יצח ק אסתר׳ם , יהוש ע 
לימון , ברו ך מנד ל אשק׳ס , אחי ו הצעי ר ש ל נתן־זלמ ן אלפרוביץ , מנד ל לד ן 
ואחרון־אחרו ן הר ב הגאון , עדי ן הנפ ש וטה ר הלבב , ר ׳ מש ה אהר ן פלדמ ן זצ״ל , 
אש ר עונ ה עינויי ם קשי ם — ידי ו ורגלי ו הי ו שבורו ת וכ ל גופ ו מכוס ה פצעי ם — 
אנ י היית י בי ן אל ה שהביא ו א ת שבע ת הקרבנו ת הנזכרי ם לקבר־ישראל . 

ער ב פורי ם תש״ ב נערכ ה השחיט ה האחרונ ה ביהוד י וילייק ה ושץ , רא ש 
הווע ד היהודי , ארג ן מחנה־עבוד ה בווילייק ה בשבי ל בעל י מקצוע . בא ו לקחתנ י כד י 
להתקי ן תנורי ם בצריפי ם ש ל המחנה . אנ י ל א רצית י לנסוע , אול ם ש ץ הבטיחני , כ י 
לאח ר שאסיי ם א ת העבוד ה ישחררנ י לשו ב הביתה . בסופ ו ש ל דב ר ל א קיי ם א ת 
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הבטחתו , וקש ה הי ה ל י לצא ת מווילייקה . הי ה ז ה שבועיי ם לפנ י השחיט ה בקורבי ץ 
כשהתחמקת י אי ך שהו א מיד י הצוררים . 

שלוש ה ימי ם לפנ י ראש־השנ ה נער ך הטב ח ביהוד י עירנ ו היקרים . אני , אשת י 
וילד י מוסתרי ם היינ ו בתו ך בו ר שחפרנ ו בתו ך ג ן הירק , מאחר י הבית . מע ל הבו ר 
הי ו ערוגו ת זרועו ת סלקי ם וירקו ת אחרים , לבלת י הכ ר דבר . בלילה , משהחשיך , 
התאספנ ו יח ד ועמנ ו לייז ר רוד׳ס , יעקב־קיווה , אשת ו וארבע ת הילדי ם ושנ י נכדי ם 
ש ל שלו ם הנפח , עברנ ו א ת האחו , לעב ר פוקי ן והגענ ו לגו י אח ד בנובי־קורניץ . 
הו א נת ן לנ ו חצ י כיכ ר לח ם ובצלי ם ואנחנ ו נכנסנ ו ליע ר שעל־י ד סקאביי . למחר ת 
בבוק ר פגשנ ו א ת יענק ל אורצ׳יק ס וא ת מש ה בנ ה ש ל רשק ה והעמקנ ו בתו ך 
היער . ש ם פגשנ ו א ת חתנ ו ש ל מנד ל דינרשטיין , אשת ו ובנותיה ם ובאישו ן ליל ה 
הגענ ו לכפ ר סטידיונקה . א ת הילדי ם והנשי ם השארנ ו ביער , ניגשנ ו לבי ת הראשו ן 
ולקחנ ו אוכ ל בכוח , — ס ל ביצים , חרי ץ גבינ ה וחצ י כיכ ר לחם . למחר ת נפגשנ ו ע ם 
דני ה בנ ו ש ל חיי ם אברהמ ל ונכנסנ ו לפושצ׳ ה ש ל קאטלובצד " 

החלטנ ו לשו ב לקורניץ , כד י למצו א לבו ש כלשה ו בשבי ל הילדים . בי ן ההולכי ם 
הי ו לייז ר רוד׳ס , יעקב־קיווה , משה׳ק ה בנ ה ש ל רשק ה ודניה . יצאנ ו בלילה , וכב ר 
הגענ ו ע ד לפוקן , ^ל ם בא ן הרגיש ו בנ ו הגרמני ם אש ר שמר ו ע ל המשורי ה ש ל 
ז׳וקובסק י וה ם התחיל ו להאי ר א ת הסביב ה בראקאטות . היינ ו הולכי ם ונופלים , 
הולכי ם ונופלים , ראקאט ה אח ת פגע ה בי , אול ם למזל י ל א אונ ה ל י כ ל רע . חזרנו , 
איפוא , ע ל עקבותינ ו והגענ ו לנובי־קורניץ . עכשי ו פנינ ו צפונה , בכיוו ן לכפ ר 
האלינובה . עשינ ו עיקו ף גדו ל מאד , מערב ה מהכפ ר ליטווינקי , בכיוו ן א ל האב ן 
הגדול ה ובית־המטבחיי ם ודר ך הגני ם הגענ ו לבתינו . בבתי ם הי ה הר ם והפיכד " אול ם 
א ת הדברי ם שהסתרנ ו היט ב מצאנו . חזרנ ו כ ל עומ ת שבאנ ו והגענ ו לנובי־קורניץ . 
כא ן הי ה מקו ם המפג ש ש ל כולנ ו כפ י שנדברנ ו תחילה . 

ידעת י כ י לגו י ראמאנובסק י י ש אקדח . נכנסת י לבית ו וביקשת י ממנ ו שית ן ל י 
א ת האקד ח שלו , א ך הו א כיח ד ואמ ר שאי ן ל ו כ ל אקד ח ור ק "פוגאץ " (אקד ח 
הפחדה ) י ש לו , הו א נת ן ל י א ת "הפוגאץ " ואנחנ ו יצאנ ו לדר ך והגענ ו למשפחותינ ו 
ביער . בדר ך פגשנ ו א ת ישראלק׳ ה ואחות ו — ילדי ו ש ל נט ע איצ׳ ה חננ׳ם . עברנ ו א ת 
הכפ ר וארוניא ץ ומע ל בא ר הורדנ ו דל י ובקאטלובצ ה מילאנ ו א ת הדל י מי ם ונשאנ ו 
אות ו במוט , ע ד הגיענ ו עמו ק ביער . בער ב עברנ ו למקו ם חדש , קרו ב לכפ ר בודקה . 
באח ד הימי ם החילונ ו להתקי ן סוכו ת לשבתנ ו ופתאו ם שומעי ם אנחנ ו קו ל קור א : 
"קטא־טאם? " נבהלנ ו מא ד והחילונ ו לברוח , אול ם מי ד חזרנו , כ י אמרנ ו בלבנו : 
א ם להיהר ג א ז כולנ ו יחדיו , ובשובנ ו ראינ ו כ י הבאי ם פארטיזאני ם הם . אח ד הי ה 
מהכפ ר אנדרייק ה ושמ ו איבאן . השנ י היד , מרוסיה , אד ם טוב־ל ב והח ל לנח ם אותנו . 
הו א אמר , כ י עו ד מע ט ישלח ו א ת הנשי ם והלרי ם לרוסיה , ואנחנ ו הגברי ם נישא ר 
להילח ם ע ם החי ה הנאצית . 

לאח ר זמן־מ ה הגי ע ליע ר גדו ד פארטיזאני ם ושמ ו "נקמה" , השתתפנ ו 
בפעולותיה ם ו ר,חילונ ו להבי א אוכ ל ליער , ה ם אספ ו א ת כ ל יר,וד י היע ר ושלח ו 
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אות ם לכיוו ן מזרחד " אול ם הקבוצ ה שלנ ו נשאר ה במקום . המס ע למזר ח נכש ל ורו ב 
היוצאי ם החל ו לחזו ר ליער . 

הגי ע החור ף והחלונ ו להתקי ן מגורי ם בתו ך האדמה . האדמ ה הית ה קפוא ה 
והמלאכ ה קשת ה עלינ ו מאד . לאח ר כמ ה זמ ן הגיע ו ליע ר גיס י — אח י אשת י — 
חלדנ ה טורוב , ואחי ו משה־לייזר . 

ה ם ברח ו מהגיט ו בולייקה . באח ד הלילו ת יצא ו שניה ם לכפרי ם האלינובה , 
ליטווינקי , קח׳מי ץ ונטל ו מהגויי ם א ת הפרו ת ש ל יהוד י קורניץ , ה ם שחט ו א ת הפרו ת 
והביא ו בש ר ליער . 

בינתיי ם נכנ ם יענק ל א^רצ׳יק ס לגדו ד הפארטיזאני ם ומונ ה כסייר . הו א הצטיי ן 
מא ד בפעלותיו , הי ה רוכ ב ע ל סו ס והפי ל פח ד ע ל גוי י הסביבה . לאח ר זמן־מ ה 
עב ר גדוד ו למזרח . 

הגי ע היו ם ש ל המצו ד הראשון . הגרמני ם הקיפ ו א ת היע ר וה ם פשט ו לאורכ ו 
לרחב ו וסרק ו אות ו בשרשר ת גדולה . באות ו יו ם נהרג ו רבי ם מיהוד י קורני ץ ושת י 
נשי ם נתפס ו בעוד ן חיות . — שיינה־ליב ה גיסת י ואשת ו ש ל אברה ם הקצב . באות ו 
יו ם נהרג ו ישראל׳קה , בנ ו ש ל נטק׳ה . יעקב , בעל ה ש ל פייג ה לא ה סרל׳ם . חיים , בנ ו 
ש ל אלחנ ן הקצב , אשת ו ובת ם הקטנה , ביע ר נשא ר בחיי ם בנם , יל ד ב ן חמש . רשק ה 
אלפרובי ץ נמצא ה לאח ר כמ ה ימי ם הרוג ה ביער , כשהי א יושב ת ע ל גוד ם ש ל עץ . 

במוצא י יו ם המצו ד ב א ליע ר "שקץ " אחד , לאח ר מכ ן נוד ע כ י נשל ח ע״ י 
הגרמנים . זע א התחפ ש למטורף . ע ל כ ל אש ר שאלנוה ו הי ה עונה : "איננ י יודע" , 
ומשמי ע כביכו ל דבר י טירוף . באות ו זמ ן נזדמנ ו במקו ם שנ י פארטיזאנים , ולאח ר 
חקיר ה נתחוו ר שאי ן הו א מטור ף כל ל וכל ל והוציאוה ו להורג . 

חלפ ו ימי ם רבי ם ועברנ ו ליע ר ז׳אזאריה , כ־ 30 נפ ש הי ו אתנו . הכפו ר הי ה ע ז 
ושו ב הצטרכנ ו לחפו ר באדמ ה ולהתקי ן קרקעונים . בסביב ה זא ת נמצ א גדו ד 
פארטיזאני ם וביניה ם בחו ר אח ד מגלובוקי , ש ם משפחת ו בלאט , בחו ר שלב ו ל ב 
זהב , הו א נהר ג באח ת הפעולו ת ש ל גדודו . מפק ד הגדו ד הי ה רוס י אח ד ושמ ו לונק ה 
קוזאק , אד ם יק ר ואוה ב יהודים . ה ם יצא ו למבצ ע אח ד סמו ך לקורניץ . שמעון , בנ ו 
ש ל הילק׳ ה נטע׳ס , ואנ י הלכנ ו את ם כמורי־דרך . 

בשע ה שחזרנ ו מהפעול ה אש ר הזכרת י לעיל . הגיענ ו קו ל יריות . נכנסנ ו לכפ ר 
ברוס י והכפריי ם פגשונ ו במב ט מוז ר מאד . ניגשנ ו לנפח , כד י לפרז ל א ת הסוסי ם 
והו א ענ ה כ י אי ן ל ו פחמים , הרגשנ ו כ י דברי ם בגו , הכפ ר ברוס י הו א ארו ך מאד . 
כשהגענ ו לקצה ו השני , יצא ה מאח ד הבתי ם גוי ה אחת , שהית ה קשרי ת ש ל הפאר ־ 
טיזאנים , והודיעתנו , כ י ר ק עכשי ו עבר ה כא ן פלוג ת גרמני ם בכיוו ן לצ׳אראמשיץ . 
הפארטיזאני ם ירד ו מעגלות״החור ף ונכנס ו ליע ר לערו ך מאר ב ואנ י ע ם שמעו ן 
וכפר י אח ד פנינ ו לחוטארי ם שלי ד אוזלה , כד י לחכו ת להם . לעת־ער ב הגיע ו 
הפארטיזאני ם למקום . אח ד מה ם נפל . בימי ם הה ם הקימ ו מרמני ם בית־משטר ה 
בכפ ר טאלא ץ והדב ר החרי ד אותנ ו מאד.. . 
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באות ו זמ ן ב א המפק ד בדברי ם ע ם גו י אח ד מהכפ ר סטאראז׳ י והגו י הסכי ם 
לנסו ע לווילייק ה ולהבי א ידיעו ת ממחנה־העבוד ה שעדיי ן קיי ם הי ה וב ו הרב ה 
יהודי ם מקורניץ . כמ ה וכמ ה פעמי ם הגי ע הגו י לווילייק ה והי ה מבי א מש ם ידיעו ת 
וכ ן כדורי ם שיהוד י המחנ ה הי ו מטמיני ם בתו ך קרשים . ע ד אש ר יו ם אחד ׳ בהוביל ו א ת 
הקרשים , ניג ש אלי ו שוט ר אח ד וביקש ו להעבי ר בעגל ה א ת אשת ו לבית־החולים . 
משרא ו היהודי ם כ י הגו י הול ד ע ם שוטר , בטוחי ם הי ו כ י נאס ר וקמ ה בהל ה גדול ה 
בתו ך המחנה . כול ם החל ו לברוח , מהמחנ ה באמצ ע היום , מעטי ם ניצל ו ורבי ם נפלו . 
ר ק שורו ת מעטו ת העלית י וה ן טיפ ה קטנ ה בי ם דמינ ו ותלאותינו . 



נת ן אלפרובי ץ 


בחו ת לובא ן 

ביתנ ו עמ ד ע ל גבו ל הביצו ת שמאחור י בתי־הכנסת , היינ ו משפח ה עמל ה וחסר ת 
אמצעים . בי ת קט ן הי ה לנ ו וליד ו ע ז לבנ ה שפירנס ה א ת עצמ ה בעשבי ם שגדל ו בביצ ^ 
ואח י הצעי ר הי ה ר ק משגי ח עליה . אב א נשל ח לעבוד ה במשורי ה שהית ה פע ם ש ל 
ז׳וקובסקי . אנ י היית י נע ר כב ן 16 וכב ר קיימת י א ת גז ר עבוד ת הכפיה . בוקר־בוק ר 
היית י משכי ם לקום , מני ה תפילי ן ומתפלל , אוכ ל משהו , — בעיק ר בולבוסין , שאמ א 
הית ה מבשל ת בסי ר קטן , ולאח ר מכ ן היית י הול ך א ל המקו ם ב ו התאספ ו כ ל היוצאי ם 
לעבודה . מרבי ת עבודת י היתד , בחו ה לובאן , אול ם לפנ י שנשלחת י לחוה , עבדת י 
זמן־מ ה במחנה־ד,מעב ר לשבוי י המלחמ ה הסוביטיים . תחילה , בהתקנ ת המגר ש ש ל 
שוק־ ר,בהמות , לד,יות ו מהנה . 

גידרנ ו א ת המגר ש בחוט י תי ל דוקרני , חפרנ ו בורו ת באדמת ו והצבנ ו בה ם 
חביו ת להחזק ת מים . ההיילי ם הגרמני ם הי ו מספרי ם : 

"כא ן יבוא ו שבויים" . 

התקופ ה הראשונ ה היתד , שקט ה יחסית , ואבא , שיד ע גרמנית , ממלחמ ת העול ם 
הראשונה , הי ה מדב ר ע ם ההיילי ם "פוליטיקה " ומטי ח דברי ם כלפיה ם ור, ם ר ק הי ו 
מפטירי ם : 

״יהודי , נצו ר לשונך , זא ת הי א ל א מלחמ ת העול ם הראשונ ה! ״ 

יו ם אח ד החל ו להגי ע השבויי ם — מחנו ת גדולי ם ועצומים . ראינו ם באי ם בדר ך 
הלבני ם העתיקים , מצ ד דאלהינוב . עטופי ם בתמרו ת אבק , מופקרי ם ללה ט השמש . 
ל א מחנו ת אל א עדרים , עדרי־אדם . הגרמנים , מלוויד,ם , הי ו רכובי ם ע ל סוסים , 
מגלבי ם בידיהם , וד, ם מצליפי ם בד,ם , ומזרזי ם אותם . 

קרועים , בלואי ם וכושלי ם הי ו מגיעי ם ועייפי ם ע ד מוות . אסו ר הי ה לבו א את ם 
במג ע כלשהו . הלבני ם העתיקי ם ש ל השדר ה מרכיני ם הי ו ראשיה ם כמבכי ם אותם . 
ואנחנ ו מסתכלי ם היינ ו בה ם בעיניי ם קמו ת ובחרדת־לב . 

א ם התכופ ף אח ד מה ם להרי ם משה ו מהאדמד " נור ה מיד . אל ה שכשל ו בדר ך 
ונפלו , נרצח ו במקו ם נפלם . היהודי ם הי ו חופרי ם בורו ת על־פנ י הדרכי ם ממ ש 
ובצד י הדרכי ם וקוברי ם גויותיהם . 

לי ד הכניס ה למחנ ה ערוכי ם הי ו שולחנות , משנ י צד י הפתח , ועליד, ם מנו ת לח ם 
יבש . מהצ ד הוצב ו דןדי ם ובה ם תבשי ל תפ ל שנתקר א משום־מ ה מרק , כ ל שיש ה 
שבויי ם הי ו מקבלי ם כיכ ר לחם , א ת המר ק הי ו לוקחי ם בכובעיהם . באין־רואי ם היינ ו 
זורקי ם לה ם קופסאו ת משימורים , א ו חרסינו ת מהתנורי ם שהי ה לה ן בית־קיבול , 
שקערורי ת מצד ן הפנימי , ואל ה שימש ו לה ם צלחו ת למרק . מנ ת המר ק היתד , תר( ד 
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אח ד בשבי ל שנ י אנשים . התרל ד אינ ו אל א מק ל ובקצה ו קופס ת קונסרבים . ה ם הי ו 
מתפתלי ם ז ה בזה , דוחקי ם ז ה א ת זה ׳ והגרמני ם מצא ו שעת־כוש ר להכו ת בה ם 
בקת י הרובי ם ובמקלות . 

בזזו ץ עמד ו המונ י כפריי ם — איכרי ם ביאלורוסי ם ובעיק ר כפריות , מסתכלי ם 
להכי ר קרוב י משפחה , בי ן השבויים , הכפריו ת הי ו מביאו ת את ן אוכ ל לחל ק ביניהם , 
א ך ל א נית ן לה ן לגשת . עומדו ת הי ו מרחוק , מסתכלו ת ובוכות . בי ן השבויי ם הי ו 
ג ם הרב ה יהודי ם מהצב א האדום . מנה ל המחנ ה הי ה מתהל ך כשאקדוח ו שלו ף וכ ל 
שבו י של א נש א ח ן מלפני ו נור ה במקום . זוכ ר אנ י שבו י אח ד שנש ק א ת רגליו , 
התחנ ן ובכה.. . ולשוא.. . 

נית ן ל י סו ס רתו ם לעגלת־חבי ת ונצטווית י להובי ל מי ם מהמעי ן שברחו ב 
דאלהינוב , ולמל א א ת החביו ת המוצבו ת בחפירו ת המגרש . 

פעם , בשוב י מהמעי ן והחבי ת של י מלא ה מים , אמרת י לגוי ה אחת , כ י תטי ל א ת 
האוכ ל שביד ה לתו ך חבי ת המים , ואנ י אנס ה להעביר ו למחנה . הדב ר התקב ל ע ל 
דעת ה וג ם ע ל דע ת גויו ת אחרות , וה ן הי ו מטלו ת לתו ך החבי ת ככתת־לחם , גבינ ה 
קש ה וכ ל אוכ ל אחר , שאי ן סכנ ה כ י יתמסמס . פעמי ם הצלחת י להעבי ר א ת המשלוח , 
אול ם בפע ם השלישית , בגל ל התנפלו ת השבויי ם ע ל האוכל , נתעורר ה מהומ ה 
והגרמנ י ראנ י בקלקלתי . הו א ב א אל י בריצה , התחי ל לצעו ק : 

״יהוד י ארו ר שכמות ך! ״ 

תפסנ י בצוארונ י והח ל לטלטלני . כשהביאנ י מחו ץ לשער , במקו ם ב ו עמד ו המונ י 
הכפריים , צנחת י פתאו ם בכ ל גופ י כלפ י מטה , נותקת י מידי ו ופרצת י א ל תו ך הקהל . 
חמקת י בבי ן רגל י העומדים , התערבבת י בהם , עברת י א ל עבר ו השנ י ש ל הרחו ב 
ובע ד הג ן ש ל קוליק , ברחת י א ל סבכ י החור ש שע ל חו ף הנחל , ושהית י ש ם ע ד 
לשע ת הערב , ור ק א ז הגעת י הביתד ״ 

שו ב ל א יצאת י לעבו ד במחנ ה השבויים . עב ר זמן־מ ה ונשלחת י לעבוד ה בלובאן , 
הובלנ ו לש ם כ־ 150 איש . לובא ן הית ה חו ה חקלאי ת גדול ה ובקורני ץ נתפרסמ ה בש ל 
גנ י התפוחי ם והאגסי ם שיהודי ם הי ו חוכרי ם בה . 

הובילונ ו שוטר י העיירה , ואנ ו ערוכי ם שורות־שורות . זוכ ר אני , כ י הלכת י 
בשור ה אח ת ע ם יענקל , בנ ו ש ל אורצ׳יק , אש ר בנ ו ש ל יהושע , פס ח בנ ו ש ל פינקה , 
חנ ן בנ ה ש ל רישה . גויי ם שונא י ישרא ל שפגש ו אותנ ו בדר ך הי ו קוראי ם בחדו ת 
נקם : 

"הגי ע הזמ ן ל א להיו ת חנלנים.. . הגי ע הזמן!... " 

כשע ה ומחצי ת השע ה ארכ ה דרכנ ו לחוה . 

הנ ה מתקרבי ם אנחנ ו למקום . לפנינ ו בתי־מידות , עצי ם נישאי ם ועבותים , שע ר 
בטו ן וברזל . בני ן גדו ל שנקר א "הארממ" , ובני ן בית־ספר . הבתי ם מבהיקי ם והאילנו ת 
מוריקים , ור ק אנחנ ו קודרים , א ף ע ל פ י שרובנ ו צעירי ם היינ ו ומלא י חיים . עברנ ו 
בע ד השע ר וכ ל השייר ה ישב ה ע ל הדש א לנו ח ולשמו ע דברי ם מהאפוטרופסי ם שלנו . 
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א ל מקו ם ריכוזנ ו ניג ש שילא ק וקאלאסניקוב , המנה ל הראשי . ה ם חילקונ ו 
קבוצות־קבוצו ת לענפ י העבוד ה השונים . 

במקו ם היתד , ז׳אנדארמרי ה גרמנית , אול ם את ה ל א הי ה לנו , לעת־עתד " כ ל מגע . 

דניד , םאסנסקי , הי ה מכר ם ש ל מנהל י החוד , — בשכבר , מ ן ההוכרי ם א ת גג י המקום , 
וד,ו א נבח ר להיו ת המרכ ז שלנו . 

ימי ם ש ל סו ף קי ץ צונני ם קמעא , א ך בהירי ם ויפים . כאן , בי ן האילנו ת השוני ם 
וע ל פנ י הגני ם למיניהם , מרא ה הקי ץ א ת כוח ו ומפלי א לעשות . הגני ם עמוסי ם 
פירות , בשדו ת כב ר נסתיי ם הקצי ר ור.גיע ה עונת ם ש ל תפוחי־דואדמה . 

הי ה במקו ם ג ם בית־חרוש ת לספירט . קבוצ ה אח ת התגורר ה בבית־חרוש ת זה , 

ואנ י בתוכה . לחדרנ ו הביא ו מחצלו ת ק ש פירש ו אות ן ע ל הרצפה , ח ה הי ה משכבנו . 
כא ן בילינ ו א ת הליל ה הראשון . 

למחר ת העירונ ו לעבודד, . עובדי ם היינ ו ע ד חשיכה , ר ק בצהריי ם עשינ ו הפסקה . 
קיבלנו , באור ח רשמי , 25 דקגרא ם לח ם ליום . אול ם אנש י החצ ר הי ו מביאי ם לנ ו 
תפוחי־אדמ ה וג ם חלב , דני ה סאסנסק י היד , ממונ ה ע ל כלכלתנו , הו א הי ה משי ג 
בשבילנ ו מצרכים , נוס ף ע ל המנ ה הרשמית . 

אנ י עבדת י יחדי ו ע ם ישראל׳קה , (בנ ו ש ל נט ע איצ׳ י חננ׳ס) . היינ ו מביאי ם 
תפוחי־אדמ ה לבית־החרוש ת — חומ ר גלמ י לתוצר ת הספירט , כ ך עבדנ ו שבו ע ימים , 
ובאח ד בשב ת הובלנ ו הביתה . בשבו ע השנ י ל א יצאת י לעבודר - נשארת י בבי ת 
ובמקומ י יצ א אבא . 

פע ם בשובנ ו ללובאן , הל ך בשורת י חיים־איצ׳ י צימרמן . הו א הי ה מיוא ש ואמ ר : 

"א ל תקו ו מה ם לשו ם דבר , את ם רואי ם א ת השיחי ם האל ה ו כא ן יתגלגל ו 
עצמותינו . ול א יר,י ה אפיל ו מ י שיקב ר אותנו . צרי ך לברו ח מכאן , צרי ך לברוח . 
אינ י יוד ע לאן , אב ל צרי ך לברוח! " 

תמיד־תמי ד הי ה חוז ר ע ל אות ם הדברים . 

באח ד הימים , כשקבוצ ת העובדי ם בא ה ללובא ן (באות ו שבו ע נשארת י אנ י 
בקורניץ ) הגיע ה למקו ם משלחת־עונשי ן גרמנית , וד, ם ביקש ו מקאלאסניקו ב שית ן 
לד, ם אנשי ם מעובדי ו להוציא ם להורג . קאלאסניקו ב טען , כ י האנשי ם דרושי ם 
לעבודה , כיו ן שהעונ ה בוערת . 

״תלכ ו לקורניץ , ש ם תמצא ו אנשי ם שאינ ם עובדים ״ — אמ ר קאלאסניקוב . 

משלח ת העונשי ן בא ה לעייר ה בשעו ת אחר י הצהרים . ל א עבדת י א ז בלובאן , 

וזוכ ר אני , כ י נלקחת י לנקו ת ולצחצ ח א ת הנעלי ם ש ל השוטרים . 

בעייר ה השתרר ה חרד ה ודאגד " בליל ה יצא ו השוטרי ם ואסר ו יד,ודים , חשודי ם 
כקומוניסטים , למחר ת בא ו ארבע ה שוטרי ם ללובאן , לקח ו א ת פס ח בנ ו ש ל פנח ס וא ת 
ארק ה בנ ו ש ל ראוב ן אלפרוביץ , א ת חיים־איצ׳י , טוביר , סוסנסקי , א ת טב ל בנ ו ש ל 
פנח ס ועוד , והובילו ם לקורניץ . ארק ה אמ ר לחברד, : 

"מובילי ם אותנ ו למוות , י ש להתנפ ל ע ל השוטרי ם ולקח ת מה ם א ת הנשק" . 

אול ם הדב ר כרו ך הי ה בסכנ ה רב ה ומלב ד זא ת הבהב ה תקןד " כ י ל א למוו ת 
מובילי ם אותם , בעבר ם ברחו ב מיאדל , לי ד גש ר הע ץ הקטן , לי ד בית ה ש ל טייבה , 
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הסבת ה ש ל ארקד " התנפ ל ארק ה ע ל השוטר , המ ם אות ו במכ ה וחח ל לברו ח ע ל פנ י 
השדו ת שמאחור י הבתים , ושוט ר שנ י יר ה אחרי ו והרגו , — הי ה ז ה ביו ם רצ ח 
החמישים־וארבעה . אנ י עבדת י באות ו יו ם בווילייק ה בנסיר ת עצים . לעת־ער ב חזרנ ו 
ברג ל הביתה . בהיותנ ו במרח ק ש ל שנ י קילומטרי ם מווילייק ה ראינ ו א ת משלחת * 
העונשי ן בשוב ה מקורניץ , רכובי ם ע ל אופנים , שרווליד, ם מופשלים , כ ל אח ד החזי ק 
בידי ו בגדי ם וחפצי ם שונים . 

מוזרי ם מא ד הי ו לנ ו מבטיה ם בנו . הבינונו , כ י משה ו נתרח ש בעייר ה ולבנ ו מ ת 
בקרבנו . מיהרנ ו לבו א הביתה . בהיכנסנ ו בער ב ברחו ב וילייק ה הית ה אימת־מוו ת 
מסביב , ל א נפ ש חיד, . לפנ י העייר ה פגשנ ו גויר , אחת , וד,י א אמר ה לנו , כ י ערכ ו 
טב ח בעיירה . הבית ה הלכת י דר ך הגנים. " 

מצאת י א ת אמ י כשהי א עומד ת ובוכה . בביתנ ו עמדד , אחות ה ש ל גיט ל 
קופילובי ץ ושכנ א סטולר . כא ן נודע ה ל י כ ל פרש ת הדמים . 

מא ז עבדת י כ ל הזמ ן בלובאן , תחיל ה באסי ף תפוחי־אדמד " שוטרי ם רוכבי ם 
הי ו מסתובבי ם במגלבי ם בידיהם , וא ם מצא ו כ י מישה ו השאי ר תפוח־אדמ ה בשדה . 
הי ו מכי ם לל א רחם . המכו ת הי ו לחם־חוק . זוכ ר אני , כ י פע ם נת ן שילא ק לישראל׳ק ה 
בנ ו ש ל נט ע להחזי ק סו ס והו א הרפ ה ממנ ו והסו ס ברח . שילא ק חב ט ב ו חבו ט 
וד,ום ף במגלב . הפי ל אות ו לארץ , רמ ס אות ו ברגלי ו והשאיר ו בח ח שות ת ד ם 
ומתעלף.. . 

משנסתיימ ה עבוד ת השד ה ונכנ ס החור ף התחלת י לעבו ד ברפת . היית י נע ר חז ק 
וזריז , ובדר ך כל ל הי ו שבע י רצו ן מעבודתי . משהחל ה פעול ת הפארטיזאני ם בסביב ה 
בא ה למקו ם תגבור ת ש ל משטרת־שד ה גרמנית . פע ם יצא ו הלל ו לערו ך סיו ר 
בסביב ת המש ק וה ם על ו ע ל מאר ב פארטיזאני . שני ם מה ם נהרג ו וכמ ה נפצעו . 
פחדנ ו שה ם ינקמ ו בנו , בעובד י החוד " 

לאח ר כמ ה ימי ם נשלחד , אליה ם תגבורת , כשלושי ם איש , בקירוב . ה ם יצא ו 
לערו ך ביקו ר בענפ י המש ק ובא ו ג ם לרפת , מקו ם עבודתי , — קורפורא ל אח ד וכמ ה 
טוראים . הרפ ת כב ר הית ה מסודר ת ונקיה . ה ם דיבר ו אתנ ו באדיבות , נתנ ו לנ ו 
סיגריות , שיבח ו א ת עבודתנ ו והלכו . 

באח ד הימי ם ביקשת י מא ת שילא ק רשו ת ללכ ת הביתה , לקורניץ . נוס ע היית י 
לש ם מפע ם לפעם , כד י להחלי ף בגדי ם וכד י לראו ת א ת משפחתי , שי ד הגור ל 
האכזרי ת כב ר פקד ה אותה . באות ו חור ף נרצ ח אח י הצעיר , והו א בי ן שלושה־עש ר 
הקדושים . שילא ק נס ע לקורנ ח והסי ע א ף אות י בעגלד " הי ה ז ה באחרו ן ש ל פסח , 
לנת י בבי ת ובבוק ר קמתי , לקחת י קצ ת ציד ה לדר ך — לביבו ת מתפוחי־אדמ ה שאכל ו 
באות ו פס ח במקו ם מצו ת — ויצאת י לשו ב ללובאן . 

הי ה ז ה בבוק ר השכם , נתכוונת י להיו ת בשע ה 6 בעבודה . השל ג כב ר נמ ס 
וד,אדמ ה השחור ה נתערטל ה ע ל פנ י מרחבי ם רבים . ר ק פה־וש ם הלבינ ו כתמ י לובן . 
יו ם אבי ב נא ה עמ ד בעולם . ביו ם כז ה היד , הל ב כב ד יותר , — הכו ל מתעור ר לחיים , 



238 


מגיל ת קורגי ץ 


צפרי ם ועשבי ם ואילנו ת ור ק אנחנ ו שחוחי ם ונוגים . אל ה הי ו בער ך מחשבותי . 
הרהרת י באח י הקט ן שכל־כ ך אהבתיו , במשפחת י השכולה . כד י להק ל ע ל עצמי , 
חלצת י א ת מגפ י אבי , שהי ו גדולי ם מכפ י מידת י והלכת י יחף . א ת המגפי ם קשרת י 
לקצ ה מקל י ולקצה ו השנ י קשרת י א ת צרו ר המזונו ת שלקחת י מהבית . הטלא י 
הצהו ב הי ה מלוכל ך וכמע ט של א נראה.. . 

בצאת י מהיע ר ובהיות י ל א רחו ק מלובאן . ראית י גרמני ם נוסעי ם לקראתי . אנ י 
הלכת י באמצ ע הדר ך וה ם נסע ו משנ י צדדיה . ג ם כפריי ם וכפריו ת הלכ ו העיר ה 
ובעבר ם ע ל פנ י הגרמני ם הנוסעי ם קראו : 

"יודה , יודה! " וכד י להסבי ר א ת כלנת ם הי ו מראי ם בידיה ם סימ ן ש ל פיאות , 
ומצביעי ם עלי . 

הגרמני ם הסתכל ו בי , ונסע ו הלאה . אנ י התפלאת י שאי ן ה ם עוצרי ם אות י 
והמשכת י א ת דרכי . כשעברת י מרח ק ש ל חמישי ם מטר , בערך , שמעת י שריקה , א ך 
המשכת י ללכת . כביכול , איננ י שומע . משנ י הצדדי ם הי ו שדו ת פתוחי ם ול א הית ה 
כ ל אפשרו ת לברוח . זכרתי , כ י לפנ י כמ ה ימי ם נס ע יהוד י אח ד ע ם גו י מליטווינק י 
וגרמני ם פגשו ם בדרך , הוריד ו א ת היהוד י ורצחוהו . הנ ה הגי ע קצי , הרהרת י בלבי . 

שמעת י שריק ה שניה . ל א הי ה כ ל טע ם להתעל ם ממנה , הפכת י א ת פנ י כלפ י 
הגרמני ם והלכת י לקראתם . ה ם ירד ו מהאופני ם ועמד ו ממתיני ם לי , לי ד היער . 
כשניגשת י אליה ם שאל ו מי ד : 

״את ה פארטיזא ן 1 מ ה י ש ל ך כאן , אוכ ל בשבי ל פארטיזאני ם ? ״ 

לב י הל ם בחזק ה ובכ ל זא ת עצרת י כו ח לענו ת להם , א ך קול י רטט : 

"אנ י עוב ד בלובא ן ואתמו ל הלכת י הבית ה להחלי ף א ת הלבנים . עכשי ו אנ י 
חוז ר לעבודה" . 

ה ם שאלונ י לכרטי ס עבודה , ואנ י הראית י להם . הוסיפ ו לחקרנ י באיז ח ענ ף עוב ד 
אני . למזל י הי ה בי ן הגרמני ם אח ד שביק ר פע ם ברפ ת וראנ י בשע ת העבוד ה והו א נזכ ר : 

״את ה ז ה היל ד העוב ד ע ם האדמונ י ההו א ? — ובפנות ו א ל השא ר אישר , — הו א 
עוב ד יפ ה מאד , היל ד הז ה עוב ד יפ ה מאד... " 

מסבי ב התקהל ו כפריי ם וכפריו ת לראו ת במחזה . גוי ה אח ת קרא ה לשניה : 

״א ל תלכי , חכ י רגע , עו ד מע ט יהרג ו פ ה יהודי , בוא י לראו ת! ״ 

״נו , צרי ך לשחר ר אות ו — אמ ר הקצי ן — שיל ך לעבודה" . 

רעדת י כול י ושינ י נקשו . וכ ך הגעת י ללובאן.. . 

מא ז גמרתי־אומר , כ י שו ב ל א אל ך לבדי . 

באח ד הימי ם בא ו פארטיזאני ם ללובא ן ולקח ו א ת העד ר שהי ה במרעד " א ת 
הרוע ה קשר ו מעט , שיוכ ל להשתחרר , והו א הגי ע לפנות־ער ב לחו ה והודי ע א ת 
הדבר . הגרמני ם חשדו , כ י יד ו בדבר , ואסר ו אותו . בחוד , פשט ו שמועות , כ י ישלח ו 
אותנו , היהודים , לחפ ש א ת העדר , כינ ן שהגרמני ם עצמ ם מפחדי ם ללכ ת ואיל ו 
ליהודי ם ל א יעש ו הפארטיזאני ם מאומה , א ך הי ו אל ו שמועו ת בלבד . חרד ה הית ה 
בלבנו , חרד ה וג ס שמחד - 
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באח ד מימו ת אלול , תש״ב , באת י חבית ח מלובאן , ונשלחת י יח ד ע ם רבי ם מבנ י 
העייר ה לבר א א ת השיחי ם והעצי ם מצד י מסילת־הברזל . ל א חרח ק מאתנ ו עבד ו 
יהודי ם שנשלח ו לכא ן מבאראנובי ץ וסביבתה . המחנ ה שלה ם הי ה בווילייק ה ומש ם 
הי ו מביאי ם ג ם אות ם לבר א א ת השטח . מצב ם הי ה קשה . מדולדלי ם ורעבי ם הי ו 
מריצי ם אות ם יום־יו ם לעבודה . אסו ר הי ה כ ל מג ע בינינו , והל ב בב ה לראותם . 
היינ ו נוטלי ם מלחמנ ו המע ט ושמי ם לאור ך מסילת־הברזל , וה ם הי ו עוברי ם אחרינ ו 
ומלקטי ם א ת המזו ן ומשיבי ם א ת רוחם . 

ימי ם מספ ר לפנ י השחיט ה באת י לקורני ץ במגמ ה לתבו ע מהווע ד היהודי , של א 
ישלח ו א ת אמ י לעבו ד במסילת־הברזל . הי ו ל י טענו ת כבדו ת כנג ד הווע ד היהודי . 
אב י עב ד במשוריה , אנ י עבדת י בלובא ן ואחות י עבד ה בווילייקה . אמ א הית ה חול ה 
ושבורה , לאח ר שנרצ ח הא ח הצעיר . ולאנש י הווע ד ל א ד י הי ה בכ ל אלה , ועת ה 
שלח ו ג ם א ת אמ י לעבודה . 

באת י א ל סינ י המאידלאי , חב ר הוועד , ואמרת י לו , כ י ישנ ן משפחו ת שא ף אח ד 
מה ן ול א יצ א לעבודה . ביקשת י ממנו , כ י ישאי ר א ת אמ א בבי ת שתוכ ל לבש ל משה ו 
בשבי ל אבא , בשוב ו מעבודת ו הקשה . הצעתי , כ י אנ י אצ א במקומ ה לעבו ד בבירו א 
השיחים . סינ י ביט ל א ת הצעת י וא ף חדי ם על י קו ל צעקה.. . 

״א ם כ ך הדבר , תד ע לך , כ י אנ י ל א אצ א ללובאן ״ — אמרת י לו . 

"א ם ל א תצ א ללובאן , א ז ניק ח אות ך בכוח , גיבו ר שכמותך , משטר ה נבי א והי א 
כב ר תוצי א אותך" . 

״בסד ר — ענית י ל ו — תבי א משטר ה ותיקחני , אי ן ל י מ ה להפסי ד בי ן כ ך ובי ן 
כך , א ך מרצונ י הטו ב ל א אלך" . 

חזרת י הביתה . בדר ך סרת י לבית ו ש ל שכנ א שהחזי ק א ת בית־המרחץ , ל א ארכ ו 
הרגעי ם וסינ י ב א במרוצ ה ובצעקה , כ י אצ א מי ד ללובאן . כיו ן שכ ל הקבוצ ה כב ר 
יצאה . 

״אנ י אצ א ללבוא ן ר ק בתנא י שתשחרר ו א ת אמ י מעבוד ת הכפיר, ״ — אמרתי . 

בינתי ם שב ה אמ י מעבודת ה והי א התחיל ה לבכו ת ואמרה : 

"ל ך בני , לך ! א ל תחפ ש צד ק בימי ם אלד " מוט ב שנהיר , פזורי ם בכ ל מינ י 
מקומות , אול י ישא ר ע ל יד י כ ך מישה ו בחיים" . 

את י צרי ך היד , לצא ת ללובא ן ג ם ישראלקה , בנד , ש ל שרק׳ד , מקוסיטד " למחר ת 
בבוק ר נפרדת י מאמ י היקרה , ל א ידעתי , כ י זא ת פגישתנ ו האחרונה . באת י 
לישראלקד , והלכנ ו יחדיו . 

בבואנ ו ללובאן , נשלחנ ו לעבו ד בדיש , דשנ ו כ ל היו ם ע ד הערב , ז ה הי ה ביו ם 
ב ׳ לשבוע , ג ם ביו ם ג ׳ עבדנ ו בדיש . ביו ם ד ׳ בבוק ר נתנ ו ל י סו ס ועגל ה ע ם ארג ז 
ונצטווית י לד,ובי ל א ת המ ח למתב ן שע״ י הכביש . 

בבוק ר עט ף א ת הכ ל ערפ ל כב ד ול א ראית י דבר , עבדת י יח ד ע ם בחו ר אח ד 
מסמורגון . לאח ר שפירקנ ו א ת העגל ה הראשונ ה ודותכוננת י לשו ב א ל מקו ם הדיש , 
ניג ש אל י ילד , ב ן אח ד האיכרי ם מלובאן , ושא ל אות י א ם אנ י רוצ ה לקנו ת 
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טאבאק . השבת י לו , כ י אי ן ל י כסף.. . ראית י כ י הו א רוצ ה לומ ר משהו.. . והו א מפקפק . 
לאח ר רגעי ם שא ל אות י כמהס ס א ם אנ י מקורניץ . אול ם השאל ה ודר ך הצגת ה ובכל ל 
כ ל עמידתו , ל א מצא ו ח ן בעיני.. . חשת י כ י הנע ר נוש א את ו איז ה סו ד איום . 
אמרת י ל ו : 

״ספ ר מ ה קר ה בקורני ץ 1 ״ — 

״שו ם דב ר ל א קרה ״ — ענ ה כמתחמק . 

החזקת י אות ו בדש י הבג ד והו א נבה ל קמע א ואמ ר : 

"אח י הל ך לקורני ץ ול א נתנ ו ל ו להיכנס . בדר ך עומדי ם שוטרי ם וגרמנים , 
ומרחו ק רואים , כ י משה ו בוער... " 

הבינות י מדבריו , כ י עת ה נער ך הטבח , הטב ח אש ר מפני ו יגורנו . ל א ידעת י מ ה 
לעשות . רצית י לצעוק , לפעול , א ך ר ק לבכו ת יכולתי . 

רג ע אמרת י לקח ת א ת הסו ס ולברו ח ברכיב ה א ל היער . אול ם הרהרתי , כ י י ש 
להודי ע ע ל הדב ר לכ ל היהודי ם שנמצאי ם כאן . בשוב י לתו ך החוח , עברת י לי ד דני ה 
שעמ ד בחו ץ וביש ל ע ל מדור ה א ת ארוחתנו . סיפרת י לו . תחיל ה ל א רצ ה להאמין . 
בצהרי ם כב ר נוד ע הדב ר לכול . 

א ת ארוחת־הצהרי ם ל א אכלנו . ישבנ ו כולנ ו ובכינו . אמרנו , כ י בער ב י ש לברו ח 
מכאן . דברי ם ממשיי ם ממ ה שקר ה בקורני ץ ל א ידענו . יצאנ ו לעבודה . ל א רצינו , 
שיכיר ו בנ ו דבר . א ך פועל י החוה , שאינ ם יהודים , כב ר הסתכל ו בנו . התלחש ו 
ובמבטיוע ז הית ה השתתפו ת בצער . 

בערב , כשחזרנ ו מהעבודה , שו ב דיברנ ו ע ל בריחה . אול ם השמיר ה עלינ ו 
התגברה . למחר ת בא ה בריצ ה מקורני ץ חל ה (בת ה ש ל שרה־אלקה ) אש ר התחבא ה 
במחס ן הסמרטוטי ם ש ל קנטרובי ץ ונחו ם רגינהול ץ מראקוב , אש ר התחב א בעליי ת 
הג ג ש ל בית־הכנס ת — וה ם אישר ו א ת דב ר האסון.. . 

תחיל ה גרנ ו בבני ן בית־הספר , אול ם לאח ר השחיט ה העביר ו אותנ ו לגו ר בעלי ה 
ש ל בית־החרוש ת לספירט . במוצא י יו ם חמיש י בא ו אלינ ו השוטרי ם השומרים , ישב ו 
אצלנ ו והתחיל ו לספר , כיצ ד עבר ה השחיט ה בקורניץ . בי ן השא ר סיפרו , כ י רצ ו 
להצי ל א ת בת ו ש ל דני ה סאסנסקי , אב ל הי א סירב ה ואמרה , כ י גור ל כ ל העייר ה 
גורלה . הי א עבד ה במסעד ה ש ל השוטרים . ה ם סיפרו , כיצ ד הי א נאמ ה לפנ י הירצח ה 
וקילל ה א ת הגרמני ם המרצחים , והזכיר ה א ת יום־הפקוד ה אש ר בוא־יבוא . סיפר ו 
ע ל זוסי ה בנ ס ואשת ו לא ה שהצית ו א ת בית ם ואחר־כ ך איבד ו עצמ ם לדע ת בתו ך 
הבי ת הבחגר , סיפר ו ע ל היהודי ם העטופי ם בטליתי ם שקפצ ו לתו ך האש . ע ל חיי ם 
סוצקוב ר שהתקומ ם ע ל השוט ר שנכנ ס לקחת ו והח ל לחנו ק אותו , אול ם מי ד נכנס ו 
שוטרי ם אחרים , והרג ו אות ו במקום . — אנחנ ו ישבנ ו שחוחים , עינינ ו מושפלו ת לאר ץ 
ודמעותינ ו ניגרות . והם , פעמי ם הי ו מדברי ם מתו ך רצינו ת ופעמי ם מתו ך לגלוג . 

אתנו , בלובאן , הי ה ג ם שמוא ל אלפרובי ץ (בנ ו ש ל אורצ׳יק ) והו א הי ה רוע ה 
בשד ה א ת עד ר הפרו ת ש ל החוה . והנ ה באח ד הימי ם שלאח ר השחיט ה בקורניץ , 
ב א לשד ה יענקל , אחי ו הגדול , שהי ה בי ן הפארטיזאני ם ולק ח אותו . יענק ל ב א למקו ם 
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ע ם חבור ת פארטיזאני ם שחיכ ו ל א בחורשד - הו א הזהי ר או ז שא ר הגויי ם שהי ו 
בשדה , כ י א ם יגל ו א ת הדב ר יהרג ו אותם . יח ר ע ם שמוא ל רע ה אח ר מבג י האיכרי ם 
שבמקו ם והל ה שמ ר אמנ ם סו ד ובבוא ו לפנות־ער ב ע ם העד ר לחוה , סיפ ר כ י שמוא ל 
עז ב א ת השד ה ואמר , כ י הו א הול ד לקורני ץ לחפ ש א ת אמו . מעת ה מילאת י אנ י 
א ת מקומ ו ש ל שמואל . 

במקו ם ז ה רוצ ה אנ י לספ ר דברי ם ע ל יענק ל אלפרוביץ , שהי ה מ ן הבחורי ם 
המצטייני ם בשורו ת הפארטיזאני ם וע ם גמ ר המלחמ ה א ף זכ ה לאותו ת הצטיינו ת 
גבוהים . המקר ה המוב א להלן , י ש ב ו כד י ללמ ד ע ל אפי ו ש ל הבחור . 

אורצ׳י ק — אבי ו ש ל יענק ל הי ה סוח ר סוסים . סוח ר ל א גדו ל היה , קונ ה הי ה 
סו ס אח ד א ו כמ ה סוסי ם ומוכר ם א ו מחליפם . וא ף ע ל פ י כ ן הוכר ז בימ י הסובייטי ם 
כסוחר־בורגנ י ושול ח לאר ץ גזירה . 

ביו ם ההר ג ש ל החמישים־וארבעה , אש ר מטרת ו הרשמי ת היתד . לבע ר קומוניס - 
טי ם מהעיירה , לוקח ה ג ם מירל , אמ ו ש ל יענק ל ע ם כ ל המשפחה . מיר ל וכמ ה 
מהילדי ם הקטני ם הצליח ו להתחמ ק מהשייר ה ברחו ב קוסיט ה ולהתחב א באח ת 
החצרות . ואיל ו יענק ל ואחי ו הצעי ר הובל ו יח ד ע ם כול ם לשדה־הד,ריגה , שלי ד בית ־ 
הקברו ת היהודי . בעמד ו בתו ך הבו ר החפור , לפנ י הד.וצא ה לפועל , ק ם יענק ל וביק ש 
מהקצי ן הממונ ה ע ל האקציה , כ י ירש ה ל ו משה ו לשאול . מסבי ב עמד ו הרב ה כפריי ם 
שד.סתכל ו במחזה.. . הרשו ת ניתנ ה ל ו ויענק ל אמ ר לקצי ן : 

"לפנ י מות י היית י רוצ ה לבק ש ממ ך חס ד אחד , רוצ ה אנ י לדע ת ע ל איז ה עור ן 
הורגי ם אותי , ע ל עוו ן היות י יהוד י א ו ע ל החש ד שאנ י קומוניסט ? 

עמיד ה אמיצ ה זאת , בתו ך הקבר , הפליא ה מא ד א ת הקצי ן וד.ו א אמ ר לו : 

"הורגי ם אותך , ככ ל השאר , ע ל היות ר קומוניסט! " 

״א ם כ ן הדב ר — אמ ר יענק ל — אבקש ו ר ק אחת , ישאל־נ א הקצי ן א ת כ ל 
הכפריי ם העומדי ם כא ן מסבי ב ויעיד ו הם , כ י הסובייטי ם שבר ו א ת משפחתנ ו ושילח ו 
א ת אב י לאר ץ גזירד, . וא ם כ ך הדבר , כלו ם אפשר י שאנ י אהי ה קומוניסט? " 

הקצי ן פנ ה א ל הכפריים , שכול ם עמד ו נדהמי ם ממרא ה עיניד, ם וה ם אישר ו כאי ש 
אחד , כ י אמנ ם כני ם דבר י הבחור , דברי ם כהויתם . והקצי ן פס ק : 

״טוב , אנ י משחר ר אות ו! ״ 

אול ם כא ן הוסי ף יענקל : 

"אנ י מבק ש ממ ך ל א אות י לשחר ר אל א א ת אח י הקטן , שהו א יל ד חולנ י וח ף 
מפש ע כמוני" . 

והקצין , שעמידת ו הנועז ה מצא ה ח ן בעיני ו שחר ר א ת שנ י האחים . ל א ארכ ו 
הימי ם והא ח הקט ן מ ת משב ץ ויענק ל מצ א א ת דרכ ו א ל שור ת הפארטיזאנים . 

באח ד הימי ם קיבלנ ו מכת ב ע״ י איבא ן מסטידיונקה . המכת ב נשל ח ע״ י 
יענק ל וב ו הצע ה שנבר ח מי ד ליער , 

התחלנ ו לתכנ ן א ת מעש ה הבריחה , א ך הדב ר נדח ה מיו ם ליום . אמנם , יחידי ם 
יכל ו לברו ח בקלות , א ך ערבי ם היינ ו ז ה לזה , וידענ ו כ י הדב ר עלו ל להתנק ם בכ ל 
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השאר . סיב ת ההשהי ה הית ה ודא י ג ם בתנאים , היחסיים , הטובי ם שהיינ ו נתוני ם 
בלובאן , בחש ש להמי ר אות ם בחי י היע ר שה ם חיים־לא־חיים . 

זוכ ר אני , כ י פע ם עלת ה תכנית , פ י נתנפ ל ע ל השוטרי ם הבאי ם בליל ה לבקרנו . 
ניטו ל א ת נשק ם וכולנ ו יח ד נברח . הי ו אמנ ם בקבוצ ה שלנ ו בחורי ם כהלכה , א ך 
מהתכני ת הזא ת ל א יצ א דבר . 

יו ם אח ד קיבלת י חביל ה מאחות י בווילייקה , א ת החביל ה הביא ה ל י גוי ה אח ת 
וב ה זו ג מכנסיים , חולצה , מעי ל עלי ץ ש ל שוטר , בל י כפתורים , וג ם פתק , ב ו הי א 
מודיע ה לי , כ י אב א נמצ א בווילייק ה והי א שואל ת אות י א ם ידו ע ל י משה ו ע ל 
גורל ה ש ל אמא . ר ק לאח ר מכ ן נוד ע ל י כ י ביו ם ההר ג החל ה אמ א לרו ץ א ל המחבו א 
שבבית־המרח ץ ובדר ך הרגוה . אב י הי ה יהוד י חז ק ופוע ל טוב , וביו ם השחיט ה לוק ח 
הו א לווילייק ה לעבו ד בס.ד . א ך אחות י ל א הצליח ה לראותו . 

אנ י המשכת י לרעו ת א ת עד ר החוח . גו י זק ן אח ד מלובא ן הי ה שוא ל אותי , משו ם 
מ ה איננ י בור ח מכאן . הו א הרא ה ל י א ת הכיוו ן לפושצ׳ ה והוסי ף הסברו ת מהסברו ת 
שונות . אנ י שמעת י והחרשת י וא ת ההסברו ת שיננת י בלב י והשתדלת י לשמר ן 
בזכרוני , ג ם הרוע ה השנ י דא ג ל י והי ה מאי ץ בי , כ י אבר ח מכאן . גשמ י הסתי ו 
הדולפי ם החל ו לפנו ת א ת מקומ ם לחורף . בבקרי ם הי ה כפו ר זרו ע ע ל פנ י האדמה , 
שכב ר החל ה לקפוא . אנ י היית י מהל ך עדיי ן יחף . גו י אח ד ריח ם על י ונת ן ל י זו ג 
נעליי ם שסוליותיה ן עץ . א ת תכני ת הבריח ה ל א סיימנ ו עדיי ן לערו ך והי א נדחת ה 
מיו ם ליום . 

בוק ר אח ד ש ל יו ם ראשו ן בשבוע , עמ ד דני ה סאסנסק י וביש ל א ת ארוחתנ ו ע ל 
מדור ה בחוץ . והנ ה עבר ו ליד ו קאלאשניקוב , שילא ק והגנן . ה ם הי ו שתויי ם כלשהו . 
שתויי ם באות ה דרג ה שהיי ן מרכ ך א ת ל ב האדם . ה ם שאלוה ו מדו ע ז ה יבש ל ע ל 
מדור ה בח ח ? דני ה ענה , כ י בדירתנ ו אי ן תנו ר לבש ל ולאפו ת ובהזדמנו ת זא ת שא ל 
אות ם אול י אפשר י הדבר , כ י נעבו ר להתגור ר בבני ן הפונדק , שעמ ד מחו ץ לחוה , 
לי ד הכביש , וב ו כמ ה חדרי ם ריקי ם וא ף תנור . תחיל ה היסס ו קצת , א ך מי ד הסכימ ו 
ודני ה הודי ע לנ ו ע ל כך . מי ד לקחנ ו עגל ה הטלנ ו ב ה א ת צרורותינ ו המעטים . 
והעברנו ם לפונדק . ביו ם ל א הית ה שמיר ה בחוה . השוטרי ם הי ו ישני ם לאח ר לי ל 
השמירה . ובאות ה שע ה החלטנו : הליל ה נברח . 

בדביו ם החל ה אשת ו ש ל דני ה לאפו ת לחם , ואנחנ ו עשינ ו סידורי ם בפונד ק 
כאזרחי ם המתכווני ם להישא ר במקו ם לאור ך ימים . — וכ ל ז ה כד י להוצי א כ ל חש ד 
מאנש י החוה . 

הי ה ז ה יו ם א׳ , הגויי ם מבוסמי ם ומבולבלי ם קצ ת מהח ג ומהיי ן וסבורי ם היינו , 

כ י דב ר ז ה יפ ה מא ד לתכני ת הבריח ה שלנו . 

בחו ר אחד , מוטק ה ממולודצ׳נ ה הי ה עוב ד בלילה , לי ד דו ד הקיטו ר שבמפע ל 
הספירט . מששמע , כ י מתכונני ם בליל ה ז ה לברוח , חש ש מאד , כ י ישאירוה ו ויברח ו 
בלעדיו . הו א אמ ר כ י חול ה הו א ואיננ ו יכו ל לצא ת לעבודה . העבוד ה לי ד הדו ד 
בליל ה הית ה מסתיימ ת בשע ה 11 , לפנ י חצות , והעוב ד הי ה הול ך לישון , בליוו י 
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שוטר , לבי ת המכונאי . התנוע ה בלילו ת הית ה בחו ה אסור ה וסכנ ת מוו ת בה . 

רני ה ניג ש אל י והסבי ר ל י א ת המצ ב וביקשנ י שאנ י אל ך במקו ם הבחו ר החולה . 
אמרת י שאנ י נכו ן ללכת , אול ם בתנא י של א יעזב ו א ת החו ה בלער י ויה י אש ר יהי . 

יצאת י לעבו ד לי ד דו ר הקיטו ר במקומ ו ש ל מוטקר " חטבת י עצים , הטלתי ם 
בתנור , ושאבת י מים , כרב ע שע ה לפנ י 11 צנחת י פתאו ם לאר ץ והתחלת י להתפת ל 
מכאב י בטן , להתפת ל ולגנוח . גניחו ת ש ל אד ם שהעוי ת אחז ה אותו . שנ י השוטרי ם 
שעמד ו והסתכלו , שאלו : 

״מ ה קר ה ל ד ? ״ 

בשארי ת כוחות י סיננתי , כביכול , מבי ן שפתי , כ י תקפונ י כאב י בטן . אח ד 
השוטרי ם התלוצ ץ ואמר , כ י ית ן ב י כדו ר והכא ב יעבור . ג ם ה ם הי ו שתויים . אמרת י 
להם , כ י מפח ד אנ י ללכ ת לישו ן אצ ל המכונאי , כ י בדיר ה י ש ל י תרופ ה כלשה י 
כנג ד הכאב . ה ם הרש ו ל י ללכ ת לישו ן לדיר ה והוסיפ ו : 

"ל ך לדירה , בי ן כ ך ובי ן כ ך יהרג ו אות ך בדרך".. . 

הי ה ליל ה אפל , יר ד גש ם ושלג . בזחיל ה עברת י ע ד לגדר , שלי ד הכבי ש ההול ך 
לווילייקה . עברת י א ת הגד ר ואחר־כ ך א ת הכביש . ירדת י לתעלה , שכבת י ב ה כמ ה 
רגעי ם והקשבת י א ם אי ן הולכי ם אחרי . יצאת י מהתעל ה ועלית י בשדה . העמקת י 
ללכ ת כמ ה עשרו ת מטרי ם ומש ם פנית י חזר ה א ל הכבי ש בכיו ץ לפונדק . בדקת י 
היטב , א ם אי ן שמיר ה א ו מאר ב מסבי ב לבי ת ואהר־כ ך נכנסתי . 

השע ה היתד , קרוב ה לחצות . בחדרנ ו לדת ה אפלד " התחלת י למש ש ביד י ונוכחתי , 

כ י האנשי ם ישנים . ע ם בוא י התעוררו . החלונו ת הי ו מכוסי ם בשמיכות . הדלקנ ו 
גפרור . ראיתי , כ י הכ ל ארוז . הי ו אתנ ו גרזני ם ומשורי ם מהעבודד, . לקחנ ו א ת הכלים , 
אנ י נטלת י גרז ן וג ם חביל ה ש ל דני ה ויצאנו.. . 

שלו ש שעו ת הלכנ ו ע ד אש ר הגענ ו לאיבא ן מסטידיונקה , הרגשנ ו כ י חופשי ם 
אנחנו.. . 

כב ר עבר ו חודשי ם מא ז הגענ ו ליער . ער ב אח ד באנ ו לכפ ר טאלץ׳ . נכנסנ ו לבי ת 
אח ד ונפגשנ ו ש ם ע ם המכונא י מלובאן , הו א הכירנ י ומרו ב שמח ה הח ל לנש ק לי . 

״הא , סידר ת א ז א ת השוטרי ם — אמ ר מתו ך שמח ה — סידר ת אות ם כהלכה... " 

הו א סיפ ר לי , כ י לאח ר לי ל בריחתנו , בבוקר , בא ו מווילייק ה אנש י ס.ס . לקחתנו . 



רבק ה דודי ק 

(גנינט ! 


בצפרנ י הדור ס 

משנכנס ו הבולשביקי ם לקורניץ , בשנ ת 1939 , פנית י למשר ד התרבו ת והחינו ך 
בווילייק ה וביקשת י שיקבלונ י כגננ ת באח ד מגנ י הילדים . א ך כיו ן שהמחסו ר 
במורי ם לבתי־הספ ר הי ה גדו ל בימי ם ההם , ל א נתקבל ה בקשתי ? כנג ד ז ה שלחוני , 
ע ם שא ר מור י המחוז , לקור ס מזור ז לש ם השתלמו ת ברוסי ת וביאלורוסית . סיימת י 
א ת הקור ס ונתמנית י לנהל , באור ח זמני , בית־ספ ר ש ל 4 כיתו ת בכפ ר קלין , המרוח ק 
שלוש ה וחצ י ק״ מ מקורניץ . 

מפ י האיכר , שב א לקחתנ י למקו ם עבודת י החדש , נוד ע לי , אג ב נסיעה , כ י 
גדול ה מורת־הרו ח בי ן תושב י הכפר . אי ן ה ם יכולי ם לתא ר לעצמם , כ י יהודי ה תחנ ך 
א ת ילדיה ם הנוצרים . ול א ז ו בלבד , הו א ג ם סיפ ר לי , כ י משלח ת מתושב י הכפ ר 
יצא ה למשר ד החינו ך כד י לבט ל א ת הגזיר ה ולדרו ש מור ה אחר ת במקומי . 

נכנסת י לעבוד ה באויר ה ש ל אי־אימ ץ וחוס ר אהדה , א ך התחלת י לעבו ד במר ץ 
ובמסירות . ל א ארכ ו הימי ם והילדי ם עש ו חי ל בלימודיהם , נתקשר ו אל י והיח ס מצ ד 
ההורי ם נשתנ ה לטובה . הידו ק הקשרי ם בינינ ו נתגב ר והל ך והגי ע ליד י כך , שבשנ ת 
הלימודי ם הבאה , כשחזר ה המור ה שדוחלפתיד " פנ ו האיכרים , א ל משר ד החינוך , ותבע ו 
שישאירונ י כמור ת קבע . נשארת י בקלי ן שנ ה נוספת , ובגמ ר שנ ת הלימודים , חזרתי , 
כרגיל , לבי ת הור י בקורני ץ כד י לנו ח בירח י החופשה , א ך למנוח ה כב ר ל א זכיתי . 

ב־ 22 ליונ י 1941 היתד . הפליש ה הגרמנית . החרד ה והבהל ה הקיפ ו א ת הבל . 
ידענ ו היטב , מ ה פירוש ה ש ל מלחמ ה זאת . קורני ץ הי ת א ז נקודת־ריכו ז צבאי ת 
והעייר ה רתח ה יומ ם ולילה . 

שמועו ת נתפשטו , שהגרמני ם קרובי ם מאד , מינס ק הופצצה . הפקידי ם וד,עובדים , 
שהגיע ו בשעת ו מברית־המועצות , החל ו לברו ח מזרחה . ב ן ליל ה ארז ו א ת החפצי ם 
ויצא ו לדרך . ג ם בביתנ ו התגורר ו פקידי ם מעי ן אל ה — בחלק ו האח ד פקי ד נ.ק.וו.ד . 
ומשפחתו , ובחלק ו השנ י מפק ד המשטרה . בנ י משפחת ו ש ל המפק ד הי ו בימי ם הה ם 
במינסק , וד.ו א עצמ ו עסו ק וטרו ד הי ה בעינינ י המשטר ה ול א הספי ק לארו ז א ת 
חפצי ו ולהתכונ ן לדרך . 

המוני ם עזב ו א ת העייר ה והמנוס ה הית ה מזרחה . — ברכ ב וברגל : במכוניו ת 
משא , ברכבות , בעיק ר מווילייקה , בעגלו ת ותו ך רכיב ה ע ל סוסים . — לד.תרח ק ככ ל 
האפש ר מהאוי ב המתקרב . 

ברחובו ת העייר ה רבת ה התכונ ה והבהלה . צעירי ם שחבילו ת בידיה ם התרוצצ ו 
אנ ה ואנ ה וחיפש ו אמצעי ם לנוס . ומסבי ב בכיו ת פריד ה ומבט י יאוש . ג ם אנ י רצית י 
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לברוח , א ך לב י ל א נתננ י להשאי ר א ת ההורי ם לב ה לצא ת את ם יח ד הי ה בלת י 
אפשרי . פנית י לעזרת ו ש ל מפק ד המשטרה , אב ל הו א הרגיענ י ואמ ר שאי ן להיתפ ס 
לבהל ה ויע ץ להישא ר במקום . ג ם הו א יימצ א בסביב ה ויעמו ד אתנ ו בקשרים . 
המפק ד יצ א מהעייר ה באות ו יו ם ואמנ ם חז ר למחרת . בינתיי ם נתפשט ו שמועו ת 
שבסביב ה ירד ו צנחני ם גרמנים . הוזהרנ ו של א להיכנ ס בשיח ה ע ם זרים . מינס ק כב ר 
היתד . ביד י הגרמנים . מפק ד המשטר ה יצ א יו ם אח ד ול א חז ר עוד . העייר ה נשאר ה 
לל א כ ל שלטון . 

רו ב הבורחי ם מזרח ה החל ו לחזור . הדרכי ם הי ו חסומות , הגרמני ם הקדימ ו אותם . 

פח ד תק ף א ת היהודים . זכורי ם הי ו לנ ו היט ב ימ י המעב ר לפנ י כניס ת הסובייטי ם 
ב* 1939 , כשהעייר ה היתד . לל א שלטון , מופקר ת לבוזזי ם מהכפריי ם ש ל הסביבח . 
וא ם כ ך בימי ם ההם , עכשיו , ע ם התקר ב הגרמנים , ל א כ ל שכן . 

אול ם ברגעי ם קשי ם אל ה התעורר ו הנוצרים , תושב י קורניץ , והחליט ו לעמו ד 
לימי ן היהודי ם ויח ד אתנ ו לשמו ר ע ל העייר ה ול א לת ת לגויי ם זרי ם להיכנ ס בה . 
(ל א מאהב ת מרדכ י החליט ו כך) . ע ם צא ת הסובייטי ם נשא ר רכו ש גדו ל אחריד.ם , 
וד״גויים , תושב י קורניץ , ל א רצ ו בשותפי ם שאינ ם מתושב י המקום . בקצו י הרחובו ת 
הוצב ו משמרו ת ש ל מתנדבי ם מבי ן האזרחים , ואל ה ל א נתנ ו להיכנ ס העירה . ביד י 
אנש י המשמ ר נמצא ו ג ם כמ ה תבים . 

העיירו ת הסמוכו ת כב ר נכבש ו וד״גרמני ם התקרב ו לקורניץ . רו ב היהודי ם הסתג ר 

בבתים . א ך הי ו סקרני ם שיצא ו לראו ת בכניס ת הגרמנים . ראשונ ה נכנס ה יחידת ־ 

סיו ר ע ל אופנועים . ה ם פתח ו א ת מחסנ י הפוטרבסיו ז ומחסנ י הקואופרטיבי ם וחילק ו 

• • 

בי ן התושבי ם א ת המצרכי ם שהי ו שם . אחריה ם הגי ע מספ ר חיילי ם גדו ל יותר . 
הוצא ה פקודד . למסו ר למשטר ת השד ה א ת הנש ק שביד י האזרחים . באות ו יום , 
כשחזר ו שנ י צעירי ם יהודים , ממתנדב י השמיר ה למסו ר א ת רוביהם , פגשו ם 
הגרמנים , לקח ו מד. ם א ת הנש ק ואסר ו אותם . החרד ה לנערי ם היתד . גדולה . 
עקבותיה ם אבדו . ר ק מק ץ שבועיי ם נודע , כ י ה ם נרצחו . היהודי ם שהי ו פעילי ם 
בימ י הסובייטי ם ובעל י המשרו ת הגבוד,ו ת התחיל ו להתחבא . בעליית־הג ג שמע ל 
חדרנו , לי ד ה״מנין" , הסתי ר אב י ז״ ל א ת ליי ב חרנס , ע ד שמשפחת ו לקחת ו משם . 

נצטווינ ו ע ל הגבלו ת שונו ת : חייבי ם היינ ו לעבו ד לל א תמור ה כלשהי , נאסר ה 
עלינ ו ד.ד.ליכ ה במדרכה , דיננ ו כדי ן הבהמה , ללכ ת בכבי ש בלבד . כ ל יהוד י מגי ל 16 
צרי ך לענו ד סימ ן מיוחד , שיכירוה ו מרחוק . תחיל ה היד . ז ה סר ט לב ן ע ל השרוו ל ע ם 
או ת זי . שפירוש ה יודה . אחר־כ ך הי ה ז ה טלאי , ע ם או ת זי . ע ל החזה . לימי ם נצטווינ ו 
ע ל טלא י בצור ת מגן־דו ד ולאחרונ ה מגן־דו ד צהו ב — מפני ם ומאחור . אסור ה הית ה 
התקהלו ת ש ל יהודים , אסו ר הי ה כ ל מג ע ע ם נוצרים . עבירד . ע ל איסורי ם אלד . כרוכ ה 
היתד , בעונ ש חמור . א ת חומר ת החו ק כב ר ידענו . שמוא ל גורבי ץ וזלמ ן מנד ל 
אלפרובי ץ (חייק ל ולוול׳ס ) עבר ו לגו ר בזמ ן הסובייטי ם לעייר ה סול . ע ם בו א 
הגרמנים , ה ם החליט ו לחזו ר לבתיה ם בקורניץ . תחיל ה בא ו הגברי ם לתהו ת ע ל המצ ב 
וה ם חזר ו לסו ל לקח ת א ת משפחותיהם . בדר ך תפסו ם הגרמני ם והרגום.. . 
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האיסו ר לבו א במג ע ע ם הנוצרי ם הית ה מכ ה קש ה בשבילנו . האיכרי ם ל א הי ו 
זקוקי ם עת ה לנ ו כל ל וכלל . ה ם התעשר ו מהרכו ש שהסובייטי ם השאיר ו ומרכו ש 
היהודי ם שברחו . המנעולי ם מע ל הדלתו ת שוברו , הדירו ת נפרצ ו וכ ל מ ה שבבתי ם 
הי ה למשיסה . החדרי ם בביתנו , בה ם התגורר ו פקי ד הנ.ק.וו.ד . ומפק ד המשטרה , 
נשדד ו ורוקנ ו ע ד תכלית , אפיל ו א ת הידיו ת מהדלתו ת הוציאו , ובדומ ה לכ ך הי ה 
בכ ל שא ר הבתים . 

בווילייק ה וכ ן בקורני ץ השאיר ו הסובייטי ם מחסנ י מזו ן עצומים . הגויי ם פרצ ו 
א ת המחסני ם ושבועיי ם ימי ם הי ו מובילי ם לבתיה ם עגלו ת עמוסו ת סוכר , קמח , מלח , 
גריסי ם ושא ר מצרכים . כנג ד ז ה נתדלד ל והל ך מלא י מזונותינו . הבריר ה הית ה 
לנסו ת דברי ם א ל האיכרי ם ולהצי ע לה ם מעש י חליפין : לת ת לה ם בגדי ם וכלי־בי ת 
ולקב ל תמורת ם אוכל־נפש . הי ה בכ ך סיכו ן גדו ל לאיכרי ם ולנ ו ואף־על־פי־כ ן נמצא ו 
דרכי ם לעקו ף א ת האיסור . הי ו ג ם איכרי ם של א נרתע ו מהאיומי ם ומתו ך רחש י 
ידידו ת בלב ד הי ו נפגשי ם עמנ ו ומסייעי ם ככ ל שיד ם השיגד " ג ם לנ ו הי ו ידידי ם 
כאלה , ובעיק ר משפח ת סמיטנק ו שהכיר ה אותנ ו מימ י הפולנים . בימ י הסובייטי ם 
נפגשת י את ם בכפ ר קלין , ב ו עבדת י כמורה . ע ם כניס ת הגרמני ם בא ו אלינ ו סמיטנק ו 
ובתו , הביא ו דבר י אוכ ל ודאגת ם לשלומנ ו היתר , רבה . לימים , כשהמצ ב החמי ר 
והלך , בעיק ר לאח ר כ ל אקציה , הי ה סמיטנק ו מסכ ן א ת עצמ ו וב א לביתנ ו כד י 
לעודדנ ו ולנחמנו . 

יו ם אח ד ב א ועמ ו הצעה , כ י נעבו ר לכפר , לדירת ו החדשה , ב ה התגוררת י 
בהיות י מורה , הי ו יהודי ם שמסר ו דברי־ער ך לאיכרים־ידידים , שומרי־הרכו ש ביקש ו 
לאח ר מכ ן להיו ת ג ם יורשי ו וה ם הי ו מוסרי ם א ת ידידיה ם היהודי ם ליד י הגרמנים . אנ ו 
ל א מסרנ ו לידי ו שו ם דב ר מרכושנו , וד,ו א במש ך כ ל ימ י הכיבו ש ל א נלא ה מהושי ט 
לנ ו א ת עזרתו . 

תוספ ת לאוכל־המע ט שהי ה בביתנו , הית ה מנ ת הלח ם שקיבלנ ו בע ד העבודה . 

250 גר ם לכ ל נפש . עבודת י הראשונד , היתד , ב״דום־לודובי " (בית־העם) , ב ו התאכס ן 
המשמ ר הגרמנ י ש ל מחנ ה השבויים . המחנ ה הוק ם ע ל המגר ש ש ל שו ק הבהמות , 
שגבולותי ו הי ו הכפ ר פוק ן מכא ן ושדותי ו ש ל הרופ א שאסטאקוביץ ׳ מכאן . א ת 
המגר ש גידר ו בחוט י תי ל ובארב ע פינותי ו התקינ ו עמדו ת ע ם זרקורים , נשלחנ ו 
לכא ן קבוצ ה ש ל 30 אי ש לעבודו ת ניקו י וכביסה , בשע ה שהגרמני ם הי ו יוצאי ם 
לאימוני ם א ו לקב ל א ת השבויי ם היינ ו מסדרי ם א ת חדריה ם ועושי ם א ת כביסתם . 
לאח ר מכ ן היינ ו יוצאי ם לקלו ף תפוח י אדמ ה ולהכי ן א ת מנו ת הלח ם בשבי ל 
השבויים . תחיל ה ל א ידענ ו למ י מי 1 ע ד הלחם . הקפדנ ו ע ל הצ ו וחתכנ ו כ ל כיכ ר 
לחמ ש מנות , מאתי ם גרא ם כ ל אחת , אול ם אחר־כך , בראותנ ו א ת השבויי ם נכמ ר בנ ו 
הל ב וביקשנ ו לעשו ת משה ו למענם . היינ ו עוברי ם ע ל הצ ו וחותכי ם כ ל כיכ ר לארב ע 
חתיכות , כד י להגדי ל א ת המנה . א ך ג ם ז ה ל א היד , בידינ ו לעשותו . 

מתפוחי־האדמ ה הי ו מכיני ם מר ק מימ י ותפל . לעתי ם הי ו מטילי ם לתו ך הדו ד 
חתיכו ת קטנו ת ש ל דגי ם מיובשי ם שמצאו ם במחסנ י הסובייטים . אב ל מקרי ם אל ה 
הי ו נדירי ם מאד . 
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במקלו ת גומ י הי ו יוצאי ם הגרמני ם לקב ל א ת השבדי ם וה ם מכי ם בה ם ע ד זו ב 
דם . גרמנ י של א הי ה מק ל בידו , הי ה מכ ה בק ת הרובה , במגל ב ובכ ל הב א ליד . 
השבויי ם הי ו מגיעי ם לכא ן דר ך ראצ׳קי . בשו ק הבהמו ת הי ו נחי ם ליל ה אח ד 
ולפנו ת בוק ר הי ו שולחי ם אות ם הלא ה מכאן , בדר ך לווילייקה . בכניס ה למחנ ה ניצב ו 
הגרמני ם בשת י שורו ת וכ ל שבו י הוכ ה ע ד זו ב דם . בשבו י חול ה א ו פצוע , שהי ה 
כוש ל בלכת ו ונשע ן ע ל חברו , הי ו מכפילי ם א ת המכו ת ולעתי ם קרובו ת הי ו רוצחי ם 
אות ו במקום . 

קרו ב לשבויי ם עמדנ ו אנחנו , עובד י המקו ם היהודים , ההשגח ה עלינ ו הית ח 
חמורה , לכ ל שבו י היינ ו נותני ם א ת מנ ת לחמו . ברג ע שהגרמני ם ל א השגיח ו היינ ו 
מוסרי ם לאח ד השבויי ם א ת פירור י הלחם , שנצטבר ו לאח ר החיתוך , א ו שהיינ ו 
מאספי ם א ת הפירורי ם בקצ ה השולחן , שהשבו י יוכ ל לקחת ם בעצמו . הי ו מקרי ם 
והגרמני ם תפסונ ו בכך , האשימונ ו בחוס ר הקפד ה ובמקרי ם כאל ה הוכינ ו מא ד 
ובעיק ר הוכ ו השבויי ם שנתפסו . 

בשנ י דודי ם גדולי ם שעמד ו בחו ץ בישל ו א ת המר ק בשבי ל כמ ה מאו ת אנשים , 
בסך־הכ ל הי ו שמי ם בה ם 3 — 5 דליי ם ש ל תפוחי־אדמה . השבויי ם מצויירי ם הי ו לרו ב 
בקופסאו ת משימורים , א ך רבי ם חסרי ם הי ו ג ם א ת הכל י הזה , הלל ו נאלצ ו לוות ר 
ע ל מנתם . מה ם שהי ו נוטלי ם א ת המר ק בכוב ע ואוכלי ם מתוכו . עוברי ם הי ו כ ל יו ם 
50 — 80 ק״ מ וכ ך במש ך שבועות . עיפי ם הי ו ומדוכאים . רבי ם מה ם הי ו מתי ם בדרך . 
החלשי ם והמפגרי ם הי ו נרצחי ם על־יד י הגרמנים . 

הלילו ת כב ר קרים , ולרבי ם מה ם ל א הי ה לבו ש חם . הי ו שהשליכ ו א ת מעיליה ם 
בנסות ם לברוח , א ו בשע ת ההליכה , כין ן שהמעי ל הכבי ד עליהם . הי ו ג ם כאל ה 
שהמעי ל העי ד ע ל דרגת ם הגבוה ה בצב א האדו ם וע ל כ ן מיהר ו להיפט ר ממנו . 
נעליה ם נתרפט ו מחמ ת ההליכ ה ימי ם ארוכים , בלילו ת עינ ה אות ם הקו ר וכ ל אח ד 
ביק ש להתחמ ם קצת . לפנות־ער ב הי ו מחלקי ם בי ן השבדי ם בול י ע ץ לעריכ ת מדורו ת 
קטנות . בגל ל העצי ם הי ו פורצו ת מריבו ת קשו ת בי ן השבויי ם והדברי ם נסתיימ ו 
לעתי ם בקרבנות . הי ו שבויי ם שניס ו לברו ח בלילה . נסיונו ת אל ה נכשל ו ע ל פ י הרו ב 
וא ת הנתפסי ם הי ו הורגי ם במקום . 

לפנות־בוק ר הי ו מפני ם א ת המגר ש ומובילי ם א ת השבויי ם בדר ך לדילייקה . אחר י 
צאת ם הי ו יהוד י העייר ה קוברי ם א ת המתי ם שנשארו , מנקי ם א ת המגר ש ומכיני ם 
אות ו לקרא ת הטרנספור ט הבא . 

מקו ם עבוד ה נוסף , ב ו עבדת י זמן־מה , הית ה לובאן . זכור ה הי א לרבי ם מאתנ ו 
מלפנ י המלחמ ה כחו ה למופת . ע ם בו א הגרמני ם נשלחנ ו לעשו ת ב ה כ ל מינ י עבודות . 
ברפ ת ובשדה . העבוד ה הית ה רגיל ה ויח ם האיכרי ם אלינ ו יפה . קש ה הי ה מצב ן ש ל 
הבחורות . החיילי ם הגרמני ם שחנ ו בלובא ן ל א התערב ו במש ך היו ם במהל ך העבוד ה 
ובסדריה , אב ל בליל ה הי ו נטפלי ם לבחורו ת ומציקי ם להן , ישנו ת היינ ו בבי ת נפרד , 
וע ם חשיכ ה היינ ו סוגרו ת א ת הדלתו ת והחלונות . כ ל אח ת ביקש ה להיראו ת פרועה , 
מלוכלכ ת ומכוערת . היינ ו ישנו ת לפ י תו ר — חל ק יש ן וחל ק עומ ד ע ל המשמר . 
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בבוק ר היינ ו עיימי ת מלי ל הנדודי ם והפחד . בלובא ן עבדת י שבו ע אח ד גלבד . 
בזכרונ י נחרת ה עמו ק פרש ת לובאן , הר י מתוכ ה נלקח ו למוות , ער ב שמח ת תור ה 
תש״ב , כמ ה וכמ ה בחורי ם צעירי ם ובריאי ם וה ם בי ן נ״ ד קדוש י עירנו . הטב ח הז ה 
נער ך לפ י רשימ ה שערכ ה משטר ת קורניץ . 

במשטר ה נכנס ה לשר ת חלא ת האוכלוסי ה הנוצרית . במיוח ד נתפרס ם לשמצה , 
השוט ר בליזניוק . ע ד בו א הגרמני ם ל א הכירוה ו כמעט . הי ה ז ה בור , ג ס רוח , של א 
יד ע קרו א וכתוב . ע ם בו א הסובייטי ם ל א קיב ל אל א משר ה ש ל שומ ר בפוטרבסיח . 
קנאת ו ביר.ודי ם שנתמנ ו למשרו ת חשובו ת היתד . רבה , ועת ה מצ א ל ו שעת־כוש ר 
לנקו ם ולהתעלל . ואמנ ם נית ן ל ו מבוקש ו — ל א ארכ ו הימי ם ושמע ו הטי ל אימ ה 
בל ב הכול . 

ג ם לנ ו נזדמ ן להיפג ש את ו פני ם א ל פנים . והמעש ה כ ך הי ה : יו ם אחד , בשעו ת 
הבוק ר המוקדמות , נכנס ה לביתנ ו אש ה לבוש ה כדר ך הכפריו ת ועמ ה נע ר כב ן 
14 ־ 15 . באת י לקראת ה והיכרתיה . היתד . זא ת קורלובד , — אש ת מפק ד המשטר ה 
שהתגורר ה בביתנ ו לפנ י בו א הגרמני ם — הי א ואחיה . הי א התארח ה בשעת ו אצ ל 
הורי ה במינס ק וש ם נשאר ה בחוס ר כול . הי א באה , לקורני ץ כד י לבדו ק אול י 
נשא ר משה ו מרכושם . ישבנ ו ושוחחנו . רבו ת סיפר ה לנ ו ע ל מצ ב היהודי ם במינסק , 
שכב ר סגורי ם הי ו בגיטו . גילגלנ ו דברי ם ע ל המצ ב בקורני ץ וכ ך נוד ע לה , כ י ל א 
נשא ר שרי ד מרכושה , כיו ן שהכ ל נשד ד על־יד י שכנינ ו הנוצרי ם — יולק ה ומלוינה . 

עודנ ו יושבו ת ומדברו ת נכנ ם בליזניוק . הו א לבד ו הכירה , בעבר ה לי ד 
המשטרה , ומבל י לגלו ת א ת הדב ר לזולתו , הל ך לאסרה , הי א הפציר ה ב ו וביקש ה 
רחמים , א ך דברי ה ל א נשא ו פרי . פנית י ג ם אנ י אלי ו וביקשת י ממנו , שית ן ל ה ללו ן 
בביתנ ו ולהזו ר לפנו ת בוק ר לדרכה . הבטחת י לת ת ל ו א ת חליפ ת הבגדי ם ש ל אב א 
כתמור ה ע ל מעש ה חסדו . לאח ר די ן ודברי ם הו א הסתל ק ולמחרת , ע ם עלו ת השחר , 
עזב ו קרולוב ה ובנה , א ת קורניץ . לימי ם נהר ג בליזניו ק על־יד י הפארטיזאנים . 

מת ץ הד ם השנ י היד . שארנגוביץ , מסביב ת קאסציניאבי ץ היה , וד,ו א הראשו ן 
שהתחי ל לחט ט ולחפ ש מחבואי ם ש ל יהודים . כ ל יהוד י שנקר ה ל ו ברחו ב הי ה מכ ה 
ופעמי ם א ף רוצחו , בל י כ ל סיבה , ידי ו מגואלו ת בדמ ם ש ל רבי ם מתושב י קורניץ . 
משנוד ע בעיירה , כ י שאראנגובי ץ הגיע , היתד . אימ ת מוו ת אוחז ת א ת היריודים . — 
וכול ם בורחי ם ומתחבאים . 

אב י ז״ ל דיבד ל לחיי ם ארוכים , נת ן גורבי ץ הקימ ו בי ת מלאכ ה ליציר ת סבון , 
משחת־נעלים , די ו ועו ד כמיקאלים . בזכו ת בית־מלאכ ה ז ה פטורי ם היינ ו מעבודת ־ 
כפי ה אצ ל הגרמנים . ג ם בווילייק ה הי ה בי ת מלאכ ה דומה . והי ה מקר ה שהדי ו נפגמה . 
אב י קיב ל פקוד ה לבו א לבית־ד,מלאכ ה בווילייק ה ולתק ן א ת התוצרת . נית ן ל ו רשיו ן 
לעבו ר א ת הדר ך מקורני ץ לווילייקד " הלו ך ושוב . בדר ך פג ש אות ו שאראנגוביץ , 
הכ ה אות ו וכיל ן של א יד ע קרו א וכתוב , קר ע א ת רשיונ ו ותעודותיו . ראינ ו נ ס בדבר , 
שאב א יצ א ממנ ו במכו ת בלבד . 
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ווילייק ה כב ר נתרוקנ ה כמע ט מיהודי ה ולגרמני ם חסר ו עובדים . עת ה התחיל ו 
להזמי ן מפע ם לפע ם יהודי ם מקורניץ , רבי ם מה ם הי ו נשארי ם לגו ר במש ך כ ל השבו ע 
בווילייקה . תחיל ה גדו ל הי ה הפח ד לעבו ר לווילייקה , ה ן עייר ה זא ת הית ה הראשונ ה 
בסביב ה ב ה החל ו מעש י הטבח . לימי ם נוכחנ ו לדעת , כ י הסכנ ה אורב ת בכ ל מקום . 
אדרבא , הי ו כאל ה שמצא ו סיכו י להצל ה ע״ י פיצו ל המשפח ה למקומו ת שונים . 
זכורתני , כיצ ד פסי ה אלפרובי ץ (מיכאל׳ם ) הית ה אומרת : "מוט ב כ י חל ק מילד י 
יימצ א בווילייק ה וחל ק בקורניץ , אול י יזכ ה מישה ו להישא ר בחיים" . 

ידיעו ת ע ל שחיטו ת שנערכ ו בעיירו ת הסמוכו ת החל ו להגי ע על־יד י שרידי ם 
שניצל ו ונמלט ו וכ ן במכתבי ם ששליחים־גויי ם הביאו ם לקורניץ . הסיכויי ם להישא ר 
בחיי ם נצטמצמ ו יות ר ויותר . ידענו , כ י שעת ה ש ל עירנ ו קרובה . הר ב ר ׳ מש ה אהר ן 
פלדמ ן ז״ל , תפארת ה ותהילת ה ש ל עירנ ו הוצי א א ת נשמת ו הטהור ה לאח ר עינויי ם 
רבי ם ונמצ א מתגול ל בשוק , שבו ר ידי ם ורגלים . כ ל יו ם הבי א עמ ו גזירו ת חדשו ת 
ובשורו ת איו ב חדשו ת — כא ן רצח ו יהוד י של א הי ה ל ו זה ב לת ת לגרמני ם וש ם 
רצח ו יהוד י שמצא ו אצל ו זהב , 

זוכר ת אני , כיצ ד ב א ליי ב מאטוסו ב ז״ ל א ל אב י ותב ע שנעזו ב יח ד א ת קורניץ . 

הו א סיפ ר שידועי ם ל ו מקומות־סתר , ביצות־יע ר בסביבו ת המשרפ ת שלו , והגרמני ם 
ל א יגיע ו לשם . הו א הי ה טוע ן שאסו ר לנ ו לשב ת בחיבוק־ידיים . "נצ א לגויי ם מכרי ם 
שלי , נשי ג רובי ם ונחכ ה ע ד בו א הקיץ , אול י תבו א א ז מפלת ם ש ל הצוררים . ואמנ ם 
בחזיתו ת כב ר נחל ו הגרמני ם מפלות , ודברי ו ש ל ליי ב מאטוסו ב כב ר נתקבל ו ע ל ל ב 
אבי . א ך הנ ה הגיע ה הבשור ה המחרידה . זיסקינ ד אלפרובי ץ ע ם אשת ו באשקה־חנ ה 
ובנ ו יחיאל , פייבו ש שולמ ן ע ם אשת ו ובנ ו חנן , ברק ה חד ש ויהוש ע קרמר , בנ ו ש ל 
מנד ל אשק׳ס , נהרג ו ביע ר ע״ י אנדרייקי , והנרצחי ם הובא ו לקורניץ , בעייר ה ל א 
ידע ו כל ל שה ם עזבוה . בסודי־סודו ת יצאו ה וי ד הגרמני ם השיגתם . הדיכאו ן הי ה 
גדול , והתקו ה האחרונ ה לברו ח הכזיב ה ג ם היא . 

/ ר ק קבוצ ה ש ל צעירי ם נשאר ה עדיי ן איתנ ה ברוחה . באמצ ע הקי ץ נוד ע בעיירה , 
כ י אליק , בנ ו ש ל ראובן־זיס^ינד , נהר ג בקר ב שבי ן הפארטיזאני ם למשטרה . כפ י 
שנתבר ר ^ורמאורגנ ת בקורני ץ קבוצ ה ש ל צעירים , רוב ם חבר י השומ ר הצעי ר 
לשעבר , נערי ם בנ י 17 — 18 וה ם עמד ו כ ל הזמ ן בקשרי ם ע ם חיילי ם רוסיי ם שברח ו 
מהשב י והסתתר ו בכפרים . ה ם התחיל ו להיפג ש ולתכנ ן התנקשויו ת בגרמנים . באח ת 
ההתנקשויו ת האל ה נ הר ג אליה ו ז״ל . כ ל הבחורי ם האל ה לקח ו חל ק במלחמ ה ע ם 
הגרמנים , מה ם נשאר ו בחיים , זלמ ן גורביץ , נחו ם אלפרובי ץ ויענק ל אורצ׳יק ס שפע ל 
הרב ה וקיב ל אותו ת הצטיינו ת גבוהים . בי ן חבר י הקבוצ ה הי ה ג ם איצקה׳ל ה 
איינבינד ר ז״ ל שזכ ה לאח ר מות ו לאותו ת כבו ד מיוחדי ם ומעש י גבורותי ו ועלילותי ו 
ה ם פרש ה לחוד . 

התכני ת ש ל לייב ה מאטוסו ב ל א יצא ה א ל הפועל . אב י התחי ל ללכ ת יום־יו ם 
ל״מנין " להתפלל . כ ל יו ם נוספ ו אבלי ם ושור ת אומר י ה״קדיש " נתארכ ה והלכה . ע ם 
חשיכ ה הי ו האנשי ם מתאספי ם ב״מנין " ומתפללי ם וע ם או ר הבוק ר הי ה בית־הכנס ת 
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מתרוקן . כ ל משפח ה התחיל ת להסתג ר ולבנו ת לד > מחבואי ם — "סכתנים" . או ז דב ר 
המחבואי ם הי ו מעלימי ם ז ה מזה , אפיל ו מהידידי ם הקרובי ם ביותר . שמ א ל א יעמו ד 
בה ם הכו ח ובשע ת עינדי ם מוכרחי ם יהי ו לגלותו . הי ו "סכרונים " שהותקנ ו מתח ת 
לבית , בחל ק מהמרת ף שהכניס ה אלי ו דר ך ארון , מתח ת למיטו ת ובתו ך תנורים . הי ו 
שסידר ו מחבואי ם בעליו ת הגג , במחסנ י עצים , בגינ ה בחצ ר ע ם כניס ה מחבית , ועוד . 

שמעת י ע ל הרב ה ״סכרונים ״ אב ל ידעת י ר ק א ת שלגו . תחיל ה פשו ט הי ה — 

בי ן התנו ר לקיר , בחד ר שהי ה לי ד בית־הכנסת . הכניס ה הית ה קש ה מא ד והמקו ם צר , 
כד י עמיד ה בלבד , משנוד ע כ י שאראנגובי ץ התחי ל לחפ ש יהודי ם בבתים , הבינ ו כ ל 
אל ה של א הי ה לה ם עו ד "סכרץ " כ י הדב ר הו א פיקו ח נפש . 

לימי ם החלטנ ו לנצ ל א ת העלתנו ר כמחבוא . ע ל יד י כ ך יצ א תנורנ ו הגדו ל 
מכל ל שימוש , אב ל כלפ י חו ץ ל א נתעור ר כ ל חשד . בנינ ו קי ר וסגרנ ו א ת העלתנו ר 
והר י מחבוא . בתו ך ארוב ת התנו ר עשינ ו פתח , לש ם מת ן אוי ר למתחבאים . א ת 
הכניס ה לתו ך המטמור ה הזא ת עשינ ו דר ך הכיריים . אב י ז״ ל נמנ ע מהיכנ ם למקל ט 
ז ה וכפ י שהי ה אומ ר "להיקב ר חיים" . ר ק פעם , בבו א אח ד הצוררים , אג^ ף שמו , 
התחב א ג ם הו א במקלט . מא ז ל א נכנ ס ב ו אפיל ו בע ת סכנה . ממ ה שסיפר ו הניצולי ם 
מעיירו ת שכב ר חוסל ו נוד ע לנו , שהשחיטו ת מתחילו ת לרו ב בשעו ת הבוק ר 
המוקדמות . סידרנ ו ע ל כ ן שמיר ה ע ל פ י תור . 

בלילה , לפנ י יו ם השחיטה , בשע ה שלו ש וחצ י — ארבע , השגי ח אב י בתנוע ת 
אוטומובילי ם בשו ק ובתכונ ה מוגברת , העייר ה עטופ ה היתר , ערפ ל כבד . הו א העי ר 
אותנ ו ואמר , כ י תנוע ת האוטומובילי ם נראי ת ל ו חשוד ה מאד , כיו ן שהאוטומובילי ם 
עמוסי ם הי ו חביות , כפ י שנתבר ר אחר־כ ך הי ו אל ו חביו ת ע ם חומ ר בעיר ה לשריפ ת 
הנרצחים , 

ה״מנין " שבחצרנ ו כב ר נתמל א מתפללים . אב א מירי ר ודיודיע ם שיברחו , ומי ד 
התחיל ו היהודי ם לצא ת ולהתפז ר לבתיהם . אמ י ואנ י עמדנ ו בחלו ן וחכינ ו לשוב ו ש ל 
אבא . כב ר התבה ר קצ ת וראינוה ו בצאת ו מבית־הכנסת . פתאו ם צצ ו ע ל יד ו גרמני ם 
במד י צב א ותפסוז־וו . תכונת ו לעזו ר לאחרי ם ליוות ה אות ו ג ם בדרכ ו האחרונה . הו א 
הסתכ ל בדלת , ב ה עמדנ ו וחכינ ו וזא ת היתר , פרידתנ ו לעולם . 

בחור ף 1942 הכניס ו הגרמני ם מנה ל נוצר י שיפק ח ע ל העבוד ה וינה ל א ת מפע ל 
הכימיקאלי ם שבביתנו . לשעב ר הי ה מנה ל ז ה מור ה באיזו ר הקורניצא י ואנחנ ו 
ר,כרנור,ו . שמ ו הי ה קאצ׳יוק . משראינ ו כ י הגרמני ם לקח ו א ת אבא , ביקש ה אמ א לפנו ת 
א ל קאצ׳יו ק ולבק ש ממנ ו שינס ה להציל ו כבע ל מקצוע . נכנסנ ו אלי ו דר ך החצ ר 
שלנו . הו א כב ר הי ה ער . הו א ל א הרב ה אתנ ו דברי ם ושלחנ ו לעלית־הג ג להסתתר . 

העלי ה היתד , גדול ה ומשותפ ת לשת י דירות , —ש ל זיסקינ ד וש ל מנד ל אלפרוביץ . 
החלו ן בעליד , הי ה גבוד , ול א יכולנ ו לראו ת דב ר ר ק צעקו ת מחרידו ת שמענו , בכ י ש ל 
ילדי ם ונשים , יריו ת ורע ש מכוניו ת שנסע ו הלו ך וחזור . וכ ך במש ך כ ל היום , כ ל 
רג ע חרדו ת היינו , כ י הנ ה תיפת ח הדל ת ויתפסונו . שמענ ו ג ם קולו ת ש ל תושב י 
קורני ץ שדיבר ו ביאלורוסי ת וחיפש ו בכ ל חצ ר ובית . הדיר ה ש ל זיסקינ ד עמד ה ריקה , 
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לאח ר שהגרמני ם הרג ו א ת דיירה , א ת מאטורוס , שהי ה בימ י הפולני ם מבה ל בית ־ 
הספ ר העממ י ובימ י הגרמני ם רא ש העיר . משנור ע לגרמנים , כ י מאטורו ס הו א מפעיל י 
המחתר ת הפולני ת הרג ו אות ו וא ת בנ י משפחתו . ר ק השומר , שג ר ע ם מאטורום , 
נשא ר בבית . הי ה ז ה סטא ך הנמו ך שבימ י הפולני ם הי ה שמ ש ב״גמינה" . הו א ל א 
יד ע ע ל דב ר הימצאנ ו בעליי ת הבית . פח ד גדו ל פחרנ ו שמ א ינס ה לעלו ת ולברו ק 
א ת העלייה . 

כ ך שכבנ ו יומיים , ולפנו ת ער ב שמענ ו פתאו ם צעקו ת ש ל אספסוף , שב א לחפ ש 
יהודים . עצרנ ו א ת נשימותנ ו והקשבנו : סטא ך הסבי ר להם , שהו א עצמ ו הי ה מוס ר 
כ ל יהוד י מסתתר , איל ו ר ק הזדמ ן לידיו , אב ל פ ה אי ן חגי ת לחפש . הבי ת הי ה כ ל 
היו ם תח ת שמירת ו וא ף אח ד ל א ב א אליו . הגויי ם נשתכנע ו ודאי , והלכ ו למקומו ת 
אחרי ם לחפ ש מחבואים , אג ב צעקו ת : 

"הרג ו יהודי ם ז " 

שלוש ה ימי ם ושלוש ה לילו ת שכבנ ו בעליי ת הגג , כ ל ליל ה הי ה קאצ׳יו ק פות ח 
א ת הדל ת ומבני ם לנ ו לחם . אב ל מי ם לשתו ת ל א קיבלנו . אי ן זאת , כ י מרו ב פח ד 
ובהל ה שכח , כ י קיי ם דב ר ששמ ו צימאון . במוצא י שב ת שמענ ו כ י נפל ה מריב ה בי ן 
קאצ׳יו ק ואהובת ו שהגיע ה מווילייק ה בשבת , בדב ר הסתתרותנו , ידענ ו שאנ ו מוכרחו ת 
לעזו ב א ת המקום . בליל ה על ה קאצ׳יו ק והסביר , כ י יו ם השחיט ה כב ר חלף , אב ל חל ק 
מהאוכלוסי ה הנוצרי ת ממשי ך עדיי ן לחפ ש יהודים , לכ ן אי ן ז ה מ ן ההגי ח שנסכ ן 
אות ו וג ם א ת עצמנו . אנ י כב ר רצית י לרד ת ולעזו ב יו ם קודם , א ך אמ א הית ה חלש ה 
מאד , ול א הסכימ ה ללכ ת מכאן . אול ם עת ה ל א היתד . ברירה . 

החלטנ ו לצא ת בשע ה 1 בליל ה וללכ ת לכפ ר קלי ן — מקאצ׳יו ק ר ק ביקשנ ו 
שיעמי ד לנ ו בחצ ר דל י ע ם מי ם לשתיה . נפרדנ ו ממנו , ירדנ ו ושתינו . מש ם עברנ ו 
לחצ ר שלנו . ביתנ ו הי ה סגו ר ע ל מנעול . עברנ ו א ת החצ ר שלנו , א ת חצר ו ש ל 
נטק ה חרנס , א ת הסמט א ויצאנ ו לשו ק לי ד בית ו ש ל יצח ק צימרמ ן ז״ ל (איצ׳ד . 
חאצ׳יס) . מרחוק , מבי ת המרקחת , הגיעונ ו נקישו ת ש ל נעל י חיילים , הלכנ ו יחפו ת 
ובשקט , חצינ ו א ת השו ק ונכנסנ ו לרח ׳ קוסיטה . הי ה עלינ ו להגי ע ע ד לפס י הרכב ת 
ולעבר ם שהמשמ ר ל א ירגי ש בנו . דר ך אחר ת לקלי ן ל א היתד . לנו . זחלנ ו מימינ ה ש ל 
הדרך , עברנ ו לי ד החצ ר ש ל שומ ר המסיל ה ובחפז ה עברנ ו א ת הפסים . עדיי ו קרובו ת 
היינ ו למקו ם ופתאו ם הוא ר השט ח ע״ י רכב ת מתקרבת . נצמדנ ו לאר ץ וכ ך שכבנ ו 
ע ד שהשקשו ק התרח ק ונעלם . המשכנ ו ללכ ת לי ד בי ת הקברות . הלכנ ו והרהרנ ו כמ ה 
טו ב להם , לכ ל אל ה שמת ו מוו ת טבעי . 

כשהגענ ו לכפ ר קלי ן הית ה השע ה קרוב ה לשלוש . נגשת י לחלו ן ש ל בית־הספר , 
שעת ה התגורר ה ב ו משפח ת סמיטנקו . נקשת י ב ו ומי ד נפתח , כאיל ו מחכי ם הי ו לנו . 
קיבלונ ו בסב ר פני ם יפות , בחמימות , בהבנ ה ובדבר י עידוד . סבורי ם הי ו שניעלב , א ם 
ל א יקבלונ ו בחדרים , וה ם הזמינ ו אותנ ו להיכנ ס הביתה . סירבנ ו וביקשנ ו מחס ה 
באס ם המרוח ק מהבית . המחס ן גדו ל היה , מל א וגדו ש תבואד . ותלתן . עמד ו ב ו ריחו ת 
שד ה נעימים . מק ץ שלוש ה לילו ת ש ל נדודי ם ופח ד נרדמנו . 
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מגיל ת קורני ץ 


אי ן ז ה בכוח י לתא ר א ת היח ס היפה , שגילת ה כלפינ ו משפח ת סמיטנקו , א ת 
דבר י העידו ד וההשתתפו ת בצערנו . 

״תזכר ו — הי ו אומרי ם כד י לרומ ם א ת רוחנ ו — כ י גיבורו ת אתן , את ן ל א 
הלכת ן למות . בחיי ם נשארת ן וזא ת הי א גבורה , תזכר ו שזא ת הי א גבורה , אינכ ן 
אומללות , גיבורו ת את ן 1 ״ 

כ ל לילד ״ בשע ה 12 , הי ה הזק ן כב ן שבעי ם ק ם משנת ו ומוציאנ ו החוצ ה לצרכינ ו 
ולשאו ף קצ ת אוי ר צח . שלו ש פעמי ם ביו ם הית ה הב ת מכניס ה לנ ו אוכ ל בסלים , 
בדליי ם א ו בצור ה מוסווי ת אחרת , מכ ל טו ב הית ה מביא ה לנו . כד י לעודדנ ו יש ב 
הזק ן וסיפ ר לנ ו כיצ ד הסתי ר בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה 18 אי ש מתח ת לאומת ו 
הגדולה . כ ל כמ ה ימי ם הי ה הול ך לקורני ץ להינד ע ע ל הנעשה , הו א ב א בקשרי ם ע ם 
הרוק ח לוני ה שניאורסו ן ואשת ו ריבה . מש ם הי ה מבי א לנ ו ידיעות , כ י יהודי ם 
שניצל ו מהשחיט ה מתחילי ם להתאס ף ביערות , הו א ג ם סיפ ר לנ ו שא ת מאי ר 
צ׳ירולני ק מרחו ב דאלהינו ב תפס ו תושב י קורני ץ הנוצרי ם במחבו א ומסרוה ו ליד י 
הגרמנים , ימי ם מספ ר אחר י השחיטר ״ הו א סיפ ר שבנ ו ש ל מישק ה סטנקיבי ז — 
וולודקה , מהסימטא , רצ ח בגרז ן א ת משפח ת סנדל ר ומשפח ת בבינר , בהסתתר ם 
בעליי ת הג ג ש ל בית־הכנסת . 

בהו ץ כב ר נתגב ר הקור , גשמי ם התחיל ו לרדת . סמיטנק ו ובת ו הי ו מוסיפי ם 
לנחמנ ו : 

"לכ ם י ש מקום , את ם שבעי ם ותוכל ו להיו ת אצלנ ו ע ד גמ ר המלחמה" . ראינ ו 
כיצ ד מסכני ם האנשי ם א ת חייה ם ור,כ ל מתו ך רצו ן טהו ר להצילנו . מד י יו ם ביומ ו הי ו 
ה ם עצמ ם נתוני ם בפח ד שגרמני ם יבוא ו לחפ ש יהודים . אשת ו ש ל סמיטנק ו הית ה 
חול ת ל ב ולכ ן ל א סיפר ו ל ה ע ל הימצאנ ו אצלם . סמיטנק ו הי ה דיי ר משנ ה וג ם לבעלת ־ 
הבית , אצל ה גרת י בימ י עבודת י בקלין , ל א סיפר ו דב ר ע ל הימצאנו , א ף כ י ידע ו 
ששרר ו בינינ ו יחסי ם טובים . מק ץ שלוש ה שבועו ת לשבתנ ו שם , הגי ע יו ם הדיש . 
מקו ם הדי ש הי ה במחס ן ולכ ן הועברנו , ער ב לפנ י כן , לעליי ת הג ג ש ל הבית , כ י 
לעבוד ה הוזמנ ו ג ם אנשי ם זרים . למחר ת בבוק ר שמענ ו פתאו ם צעקו ת ש ל שוטרי ם 
וגרמני ם : 

״היכ ן מסתתרי ם כא ן יהודים . תצא ו מהמחבואי ם! ״ 

שכבנ ו ע ד שהקולו ת התרהקו . 

והנ ה עלת ה אלינ ו בעלת־הבית . תחיל ה נבהלנ ו ול א ידענ ו מ ה רצונה . אב ל חי ש 
מה ר התבר ר לנ ו כ י שמחת ה שניצלנ ו רב ה וג ם הי א רוצ ה לעזו ר לנו . פנינ ו לסמיטנק ו 
וביקשנוה ו שיקש ר אותנ ו ע ם י ד,ודים . אמרנ ו לו , כ י אמנ ם טו ב לנ ו אצלו , אב ל אי ן 
אנ ו יכולו ת לסכ ן א ת משפחתו . השוטרי ם עבר ו בינתיי ם לקצ ה השנ י ש ל הכפר . 
ניצלנ ו א ת הדב ר ובריצ ה הגענ ו לחורש ה קטנ ה ודליל ה שהיתר , כ־ 100 מט ר מהבית . 
החלטנ ו לשב ת בחורש ה ע ד הער ב ולצא ת ליערו ת בותדינד " שיהודי ם הסתתר ו בהם . 
סמיטנק ו הל ך לקורניץ , וב א בדברי ם ע ם לוני ה שניאורסון , ובשוב ו הבי א ידיע ה כ י 



מ ן המצ ר 


253 


העני ן סוד ר ואיגנאל ה בירו ק יחכ ה לנ ו בשד ה מו ל בית־הקברו ת הנוצר י שברח ׳ 
וילייק ה והו א יביאנ ו ליער , מקום־ש ם נמצאי ם יהודים . 

לפנות־ער ב טרח ו בת ו ש ל סמיטנק ו וגבר ת חריביץ ׳ — בעלת־הבי ת — והלביש ו 
אותנ ו בבגד י עבודד " ככפריו ת ממש . הית ה ז ו עונ ת האסי ף ש ל תפוח י אדמה . בידינ ו 
נתנ ו סלים , כאיל ו חוזרו ת אנ ו מהעבודה . מהכפ ר הצטרכנ ו לצא ת בשע ה ש ש וחצ י 
בערב , כד י שנספי ק לעבו ר א ת פס י הרכב ת ע״ י הכפ ר איבונצאוויץ׳ , לפנ י שע ה 
7 — שע ת התחל ת השמירה . קשרנ ו מטפחו ת לראשינו , בסלי ם שמנ ו א ת הנעלי ם 
ועליה ן א ת ציד ת הדר ד שקיבלנ ו מסמיטנקו . נפרדנ ו מה ם והודינ ו לה ם מקר ב ל ב ע ל 
כ ל אש ר עש ו למעננ ו ויצאנ ו לדרך . 

פחדת י מפנ י פגיש ה ע ם מישה ו מתושב י איבונצאווי ץ שהכירונ י מימ י בית־הספד . 

א ך עברנ ו בשלו ם א ת הדר ך וג ם א ת פס י הרכבת . כב ר הית ה חשיכ ה כשהגענ ו לכבי ש 
שבי ן קורני ץ לווילייקה . מו ל בית־הקברות , מקום־ש ם צרי ך הי ה לחכו ת לנ ו 
איגנאל ה בירוק , שמענ ו פתאו ם עגל ה מתקרבת . העמדנ ו א ת הסלי ם לי ד הע ץ 
והסתתרנ ו מאחוריו , והנ ה הגיע ה עגל ה שניה , במפתיע , והנוסעי ם ב ה רא ו אותנו . ה ם 
התחיל ו לצעו ק אחרינ ו ואנחנ ו התחלנ ו לרו ץ א ל השדה , מאחור י השיחים , 

חשכ ת הליל ה כב ר ירדה . פתאו ם שמענ ו א ת הסיסמ ה המוסכמ ת וראינ ו א ת האי ש 
המחכ ה לנו . בריצ ה אחרי ו עברנ ו א ת השדו ת והגענ ו ליע ר בורודינה , ש ם נפגשנ ו 
ע ם נת ן גורבי ץ וילדיו , מש ה אלפרובי ץ ומשפחתו , שוא ל גורדו ן ומשפחתו , שמע מ 
אלפרובי ץ (בנ ם ש ל זישק ה ובשקה־חנה) , וע ם כמ ה פליטי ם שגר ו בקורני ץ וג ם ה ם 
הגיע ו ליע ר זה . למחר ת יצאנ ו לפושצ׳ה , ב ה התרכז ה שארי ת הפליטה . 



טובי ה סו ס נ ם ק י 


ביו ם השחיט ה 

נמצאנ ו בבית ו ש ל לייזר־שלמ ה שולמאן , בקצ ה רחו ב מיאדל . בבי ת התגורר ו 
הרב ה אנשים , — משפח ת לייזר־שלמה , צעירי ם וצעירו ת מדאלהינוב , אני , אשת י 
ובת י התינוקת . באות ו ער ב הגיע ה הבית ה ג ם בת ו ש ל לייזר־שלמה , נער ה כב ת 
17 — 18 . הי א היתר , מוסתר ת בליטווינקי . רגל ה ש ל הנער ה לקת ה ואי ן אנ י יוד ע מ ה 
ש ם הנגע . כאבי ה הי ו לבלת י נשוא . הרג ל השחיר ה כול ה ודונער ה התפתל ה בכאבי ה 
וביקש ה : 

"הרג ו אותי , למ ה ל א תרעיל ו אותי , איז ה ער ך י ש לחיי? " 

ופתאו ם הית ה מתחננ ת ובוכה : 

"הציל ו אותי , חוס ו על י והצילו! " 

ל א היתר , כ ל אפשרו ת להגי ש לד , עזרה . הא ם ישב ה ורוטיח ה א ת ראש ה בקי ר 
לייזר־שלמ ה יש ב כ ל הער ב והתייפ ח כיל ד קטן . רו ב הלל ה בכת ה הנערר , ואי ש 
מכ ל המתגוררי ם במקו ם ל א עצ ם עין . ור ק אחר י חצו ת נרדמ ה הנער ה מרו ב עייפו ת 
ואת ה כ ל יושב י הבית . ע ל הרצפ ה מפוז ר הי ה מצ ע ק ש וד,אנשי ם ישנ ו בבגדים . אשת י 
ובת י התינוק ת שכב ו ע ל ספסל , ואיל ו אנ י ל א יכולת י להירדם . מועק ה כבדר " אש ר 
ל א ידעת י שחרד " הית ה בלבי , עמדת י לי ד החלו ן ור,צמדת י א ת מצח י א ל הזגוגי ת 
הקרה . קופ א עמדת י ומשמי ם וד,לילד , מנגד י כתהום , שאי ן ל ה קצה . 

פתאו ם נשמ ע רע ש ש ל מכונ ה מתקרבת , הי א נעצרד , כ־ 20 מט ר מהבית . מע ל 
המכוני ת קפצ ו גרמני ם ור״חל ו להתפז ר בתו ך הערפל . מי ד הערת י א ת הישנים , כול ם 
נבהל ו לרד ת לתו ך המחבואי ם התת־קרקעיים . אני , אשת י ובת י ל א נשארנ ו בבי ת 
זר " יצאנ ו לחפ ש מחבו א במקו ם אחר . נכנסנ ו לבי ת השכן . 

אנ י יצאת י החוצ ה לסקו ר א ת המצב . ראית י גרמני ם מתקרבי ם ופנסי ם בידיר,ם , 
קפצת י מע ל גד ר ונכנסת י לבית ו ש ל נט ע צימרמ ן וש ם נשארת י לחכות . והנ ה 
נפתח ה הדל ת ולתו ך הבי ת נכנ ם בריצ ה נבהל ת יענק ל אורצ׳יק ם וד,פלי ט : 

"יהודים , ר ע מאד , רצת י ע ם חיים־איצ׳ה , יר ו אחרינו , חיים־איצ׳ ה נהרג!".. . 

הו א ר ץ והסתת ר בחל ק האחור י ש ל הבי ת ואנ י נשארת י לעמו ד בחלק ו הקדמי . 
נפתחד , הדל ת ושלוש ה גרמני ם באקדוחי ם שלופי ם נכנס ו פנימה . האיר ו בפנ ס ורא ו 
ר ק אות י ויהוד י זק ן אח ד שעמדנ ו יחדיו . ה ם הוציאונ ו מהבית . בצאת י ראית י כ י 
הבי ת ש ל לייזר־שלמ ה אחו ז להבות , בח ח עמדד , קבוצ ה ש ל שש ה אנשים , בערך , 
ביניה ם דבוש ל ז׳וקובסקי , יעקב־ליי ב פיישק׳ ם ועוד . לקחונ ו והובילונ ו לשוק , 

הלכת י לי ד דבושל . כשהתקרבנ ו לבית ו ש ל פייקו ן ראינ ו כ י ברחו ב שוכבת , 
בתו ך שלולי ת דם , אשת ו ש ל הרב , ר ׳ מש ה אהר ן פלדמן . 
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היר , כב ר אור . דבוש ל היתר , צולע ת והי א פיגר ה בלכתה , הגרמנ י האי ץ ב ה 
והי א התחננ ה והסבירה , כ י קש ה ל ה ללכ ת מהר . הו א סט ר ל ה בפניר, . ודבוש ל 
אמר ה אל י בשק ט : 

"לפנ י המוו ת עו ד מכי ם אותנו" . 

בהתקרבנ ו לשו ק ראינ ו כ י בית ו ש ל זוש ה בג ם עומ ד בלהבות . גויי ם הי ו 
מוציאי ם ראשיד,ם , מתו ך החצרות , ו ד,גרמני ם הזהירו ם ל א להימצ א ברחוב . הביאונ ו 
לשוק . 

כא ן כב ר הי ו הרב ה אנשים , הכ ל ישב ו בשורו ת ע ל האדמ ה ורעד ו מקו ר ומפחד . 

כ ל רג ע נוספ ו אנשי ם חדשים . כא ן ראית י ג ם א ת אשת י ובתי . אנ י ישבת י ופנ י א ל 
בית־ ד,מרקחת . א ל החלו ן ניג ש לוני ה שניאורס מ בסינ ר לב ן וד,ו א חיוו ר כסיד . רג ע 
עמ ד בחל ץ וד,ני ד בראשו , כמ י שמבכ ה א ת מתו . לאח ר רגעי ם מעטי ם הביא ו א ת 
שבת י גורדון , האופד " וד,נד , הביא ו א ת אברד,ם־מאי ר כד,ן , וא ת שושק ה אחות ו וא ת 
הוריד,ם . פתאו ם נראת ה גויד , אח ת מוביל ה ביד , מקצ ה הסימטד " יל ד י ד,וד י כב ן 
חמש , הביא ה אות ו לגרמנ י ואמרד , : 

"הנ ה לכ ם עו ד יד,ודי" . 

הקצי ן הגרמנ י הודי ע פתאום , כ י אנשי ם בעל י מקצו ע ילקה ו מכאן , הו א אס ף 
27 אי ש ואנ י בתוכם , בה ם ג ם א ת טייב ל מארקון , בעל ה ושנ י ילדיד " העלונ ו במכונ ה 
והביא ו אותנ ו לווילייקה.. . 



אפ ר ה ם ברגשטיי ן 


בשו ק ביו ם השחיט ה 

ל א היית י מתושב י קורני ץ הוותיקים , חד ש היית י במקום . תתגוררת י בבית ו ש ל 
שבת י האופ ה וג ם עבדת י במאפי ה שלו . אני , אשת י רחל־לא ה ובת י בלומה . 

הי ה ז ה בוק ר ש ל ערפ ל גדו ל מאד . בשע ה 5 נשמע ו יריו ת ומהומה . הבינונ ו כ י 
יו ם השחיט ה הגיע . החלטנ ו להוצי א א ת כ ל המשפחו ת ל״סכרון" , שהכניס ה ב ו היתד • 
בע ד ארץ . 

אנ י ואהרן , בנ ו ש ל שבת י נשארנ ו במאפי ה ועבדנו . ה״סכרון " היד . קט ן ול א 
הכי ל א ת כ ל יושב י הבית . בשע ה ש ש נתגבר ו היריו ת וא ף הצעקות . החלטנ ו לברוח . 

בחצ ר ג ר רא ש המשטר ה אדמוביץ . אהר ן אמר , כ י הו א ייכנ ס לביתו , יק ה א ת 
האקד ח של ו ואחר־כ ך נרא ה מ ה לעשות . הו א יצ א ול א חזר . הגרמני ם רא ו אות ו 
בצאתו . קרא ו אחרי ו ״האל ט!״ , יר ו ב ו והרגוד.ו . 

החלונו ת ש ל ביתנ ו הי ו מו ל החלונו ת ש ל בית־המרקחת , בע ד תחל ץ דיברת י 
ע ם לוניה , ב ן הרוקח . הו א סיפ ר ל י כ י יר ו אחר י אהר ן וכ י בשו ק מרכזי ם א ת כ ל 
היהודים , כנרא ה שהשחיט ה תיער ך היום . 

בשע ה 8 בבוק ר ב א לעבוד ה מנה ל המאפיה , פולנ י מודלייקה , הו א ל א נכנ ם 
פנימה , אל א עמ ד בחח , ראנ י ובירכנ י לשלום . בשער . שמונד . וחצ י נכנס ו גרמני ם 
ושאלונ י מ י אני . אמרת י כ י יהוד י אני . שאל ו א ם י ש כא ן עו ד יהודים . ענית י כ י 
אין . ה ם הוציאונ י לשו ק לבו ש בסינ ר ובמצנפת־האופי ם הלבנה , רבי ם מאנש י העי ר 
כב ר הי ו בשוק , רבי ם הובא ו מה״מניך , הי ו ג ם פצועים , בכ ל פע ם הובא ו יהודי ם 
נוספים , בשע ה 9 הביא ו א ת משפח ת שבת י וא ת אשת י ובת י אב ל אנ י ל א 
ישבת י לידם . כא ן שמעתי , כ י מנה ל המאפי ה מווילייק ה הרא ה לגרמני ם א ת מקו ם 
המחבו א וכ ך מצאום . 

והנ ה ב א השא ף מהם.ד . גראוו א ובח ר אנשי ם בעל י מקצו ע ובריא י גו ף וג ם אנ י 
בהם . העל ה אותנ ו באוטו . כ־ 10 רגעי ם עו ד עמדנ ו בשו ק ואנ י מע ל האוט ו סקרת י א ת 
יד.וד י העיירד . ושמעת י מבי ן הקה ל הצע ה לברוח . הי ה ז ה ליי ב מאטוסו ב שאמ ר : 

"הב ה נתארג ן ונבר ח אול י ישא ר מישה ו בחיים . אי ן מ ה להפסיד , בי ן כ ך וכך , 
מובילי ם אותנ ו למוות" . 

מק ץ 10 רגעי ם סגר ו א ת המכוניו ת ואנחנ ו הובלנו , בל י דע ת היכן . ר ק ברדתנ ו 
ראינ ו כ י א ל בית־הסוה ר בווילייק ה הובאנו.. . 
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אברה ם אלפרובי ץ 

(נפתלי״ס ) 


בתחומ י ה״ו^סטולו " 

נמצאנ ו בפושצ׳ ה הגדול ה והמשכנ ו במסור ת השכנו ת מהעייר ה ז היינ ו ג ם כא ן 
שכניה ם ש ל צדוק , ראשקה , אשת ו ושת י בנותיהם , סונק ה ופרהל׳ה ? ממשפחתנ ו נשארנו , 
אנ י ואחיות י רייכ ה ורלקה . הסוכו ת שלנ ו סמוכו ת הי ו ז ו לז ו ויחדי ו היינ ו יוצאי ם 
בלילו ת לשח ר אוכ ל ע ל פנ י הכפרים . 

ליל ה אח ד הגענ ו לכפ ר וילאביץ׳ . עברנוה ו וקיבלנ ו לח ם וירקו ת וג ם קצ ת מלח . 

וכא ן הוג ד לנ ו כ י בנ ו ש ל אח ד הכפריי ם משר ת במשטר ה הגרמני ת ולפיכ ך ראו י לנ ו 
לנהו ג זהירות . השע ה כב ר היתד , אחר י חצות , כשאמרנ ו לשו ב לפושצ׳ה . הי ה ליל ה 
סתוי , גשו ם וק ר ואנ ו עיפי ם מאוד . צדו ק העל ה הצע ה כ י נמצ א בית־מרח ץ כפר י 
ונלו ן ב ו הליל ה ובבוק ר השכ ם נשו ב ליער . צדו ק הל ך לחפ ש א ת בית־ד,מרח ץ ואנחנ ו 
נשארנ ו להמתי ן לו . 

יושבי ם אנחנ ו מה ח לכפ ר וממתיני ם לשובו , וצדו ק איננו . כב ר עברד , שער " 
שעתיים , שלוש , הליל ה קר , רו ח עז ה מנשבת , א ך אנחנ ו יושבי ם כע ל גחלי ם : מד , 
קרד , לצדו ק ? — אפש ר כ י תפסוה ו בחשא י ? — מטרידר , מחשב ה א ת לבי , א ך אי ן 
אנ י מעל ה אותד , ע ל ד ל שפתי , 

יסרונ י כליותי . משו ם מ ה נתנ ו ל ו ללכ ת לבד ? הצעתי , כ י נל ך ונרא ה מ ה 
התרחש . 

שבנ ו ונכנסנ ו לכפר , וד,ו א אח ד הכפרי ם הארוכי ם שבסביבה . שאלנ ו גו י פלונ י 
שמ א ראה , שמע , א ך אי ן הו א יוד ע דבר , השח ר כב ר הח ל להפציע , דמדומי ם עלו , 
מיהרנ ו להסתל ק ולשו ב לפושצ׳ה , בל י צדוק . 

בפושצ׳ ה פגשנ ו פארטיזאני ם וסיפרנ ו לה ם א ת אש ר נתרחש . א ך לתמהוננ ו 
ידו ע הי ה הכו ל למפק ד הפארטיזאני ם וד,ו א סיפ ר לנ ו כ י צדו ק נפצ ע ע״ י הפארטיזא * 
ני ם שלו , בטעות . הכדו ר פג ע בקרסול ו וה ם רתמ ו סו ס והובילוד, ו לכפ ר אסינאבי ץ 
הסמו ך לנייקה . ש ם נכנס ו לאיכ ר אח ד ואמר ו לו , כ י הביא ו פצו ע יהודי . פקד ו ע ל 
האיכ ר לר,כניס ו בחשא י באס ם והזהירור, ו א ם ימסו ר אות ו ליד י הגרמנים , יצית ו א ת 
בית ו ואות ו יר,רגו . ה ם אמר ו לאיכ ר כ י מח ר יבוא ו לקחת ו ליע ר וציו ו עלי ו לב ל 
יגל ה א ת דב ר הימצאו , אפיל ו לאשתו . בשע ה 11 בליל ה יצאנו , אנ י וכמ ה בחורי ם 
מנייק ה א ל אות ו כפ ר להבי א א ת צדוק . האיכ ר הובילנ ו לאס ם וב ו מצאנ ו א ת צדו ק 
שוכ ב מגוא ל בד ם ורגל ו חבושה , וכ ך הבאנ ו אות ו ליער . בדר ך ביק ש שנרגי ע א ת 
ראשק ה וד,ילדות . כאבי ו הי ו גדולים , אב ל הו א התנה ג באומץ . השכבנ ו אות ו באח ת 
הסוכו ת וד,רופ א ד,יד,וד י שהי ה במקו ם הגי ש ל ו א ת הטיפו ל הראשץ . 

יד,וד י היע ר עמד ו א ז בתו ך התכונ ה וההכנו ת ללכ ת ל״ווסטוק" . ראשק ה ידע ה 
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מגיל ת קורני ץ 


שאי ן ל ה עת ה סיכו י כלשה ו להיו ת בי ן ההולכי ם וכ י פירו ש הדב ר לוזישא ר בפושצ׳ה . 
הי א הית ה יושבת , וממרר ת בבכי , באות ם ימי ם ראינ ו א ת ה״ווסטוק " כעוג ן הצלה , 
וד.אנשי ם התכוננ ו ליציא ה בכ ל נפש ם ומאודם . הפארטיזאני ם נתנ ו לכ ל שייר ה 
מדריכי ם והיהודי ם החל ו להצטיי ד במזונו ת — לחם , צנימים , מלח , ונעליים , בעיק ר 
״לאפצ׳ות״ . האמידי ם שבנ ו הכינ ו 2 — 3 זוגו ת "לאפצות" . סנדל ר מקריבי ץ הי ה 
יוש ב ומתק ן א ת נעל י האנשי ם וידי ו מלאו ת עבודה . קבוצ ת היוצאי ם הראשונ ה 
מנת ה 54 אי ש ואנחנ ו בתוכם , רוב ם אנשי ם מקורניץ . בקבוצ ה זא ת הי ו ג ם יהודי ם 
ממולדצ׳נה , השוח ט מקריבי ץ ומשפח ת ראגובי ן מווילייקה , נית ן לנ ו ב ן לוי ה 
לדר ך — פארטיזא ן חמו ש רובה . באנ ו לומ ר שלו ם לשכנינ ו היקרי ם — צדוק , 
ראשק ה ו ד,ילדים , וקשת ה עלינ ו הפרידה . 

בי ן היוצאי ם מאנש י קורניץ , הזכורי ם ל י כעת , הי ו מיכא ל גורפינקל , יושק ה 
ופייג ה אלפרוביץ , רייכ ה ורלק ה אחיות י ואני . חילק ה צימרמ ן ופרייד ל אשתו . ראוב ד 
זישק ה ומרק ה אשתו , מוטי ק בנ ם ועו ד ב ן שאיננ י זוכ ר א ת שמו , שמעו ן זישק׳ס , 
ינט ה דינרשטיי ן ואחות ה רחל , ארצ׳י ק גוצ׳יס , חצק ל צימרמ ן ועוד . 

בימ י הסובייטי ם היית י מור ה בסביב ת העיירד , קרייסק , שבי ן אילי ה ודאלהינוב , 

ואנ י ראית י א ת עצמ י "כאי ש המקום" , אלי ו מועדו ת פנינו . נטלת י איפו א א ת 
התפקי ד להדרי ך א ת הקבוצה . 

כשעברנ ו א ת המסילד " לי ד נייקה , נזדקר ו פתאו ם רובי ם א ל מולנו , נזדקר ו ול א 
ירו . הי ו אל ה פארטיזאנים . שאלתי ם : 

"מדו ע ל א יריתם? " 

וד, ם ענו : השפ ה הציל ה אתכם . ה ם שמע ו שמדברי ם יידיש . ה ם כב ר למד ו 
לד,בדי ל בי ן יידי ש לגרמנית . חמיש ה פארטיזאני ם הי ו בחבורתם . וה ם מחכי ם פ ה 
לרכבת , א ך ל א כד י לנסו ע בד". . וכשיסיימ ו א ת פעולת ם יבוא ו אלינ ו ליער , שבסביב ת 
סוסאנקח , ויסייע ו בידינו , 

עברנ ו א ת הדר ך בשלו ם וד,גענ ו ליערו ת סוסאנקה . וא ת חטא י אזכי ר עתה : 

בזמ ן המנוח ה נרדמנ ו אנ י ושת י אחיותי , וכשהתעוררנ ו ל א מצאנ ו איש , הי ה ז ה 
בשעד , שלו ש בלילה.. . א ך סוף־סו ף ה ן נבחרת י להיו ת מדריך , טרחתי , איפוא , ל א מע ט 
ע ד שמצאת י א ת הד,ולכים . 

האי ר היו ם ואנחנ ו ישבנ ו ביע ר וחיכינ ו לפארטיזאנים . בשע ה שלו ש אחר י 
הצהרים , הגיע ו ר ק 2 מהם . ה ם סיפר ו כ י בשע ת הפעול ה נהרג ו שלוש ת חבריהם . 

בליל ה הב א עברנ ו א ת הווילי ה במקו ם ל א עמוק . הגענ ו לכפ ר זאבאלוטר " ב ו 
היית י מור ה בימ י הסובייטים . נכנסת י לבעל־דובי ת של י וד,ו א קיבלנ י יפה . בכ ל 
הסביב ה הזא ת ל א הי ו גרמנים . ה ם התרכז ו בעמדות־מפתח , בקרב ת מסילת־זערזל . 
הלכת י ברחוב ו ש ל הכפ ר וזכרת י א ת הימי ם בה ם נחשבת י כא ן אישיו ת חשובד י 
וקובעת . סוסי ם הי ו רותמי ם לכבוד י ודר ך אר ץ הי ו נוהגי ם בי , ואיל ו עתה.. . בהיחב א 
אעבו ר ובחשש . לקחת י א ת מ י שהי ה בשכב ר בעל־הבי ת של י וזעאתי ו לאנשי ם והו א 
סיפ ר ג ם לה ם אות ו דב ר שהגי ד ל י : גרמני ם אמנ ם אינם , אב ל עלינ ו לנהו ג זהירו ת 
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ולהקפיד . הו א הוסי ף וסיפ ר כ י לפנ י כמ ה ימי ם עבר ו כא ן 70 אי ש מיהוד י מיאד ל 
וה ם נטל ו בכו ח שנ י כבשי ם באח ד הכפרים . הגויי ם מסר ו ע ל המקר ה לגרמני ם שחנ ו 
באח ד המקומות , ובשע ה שהשייר ה ישב ה לנו ח ביע ר תקפו ם שוטרי ם וגרמני ם והרג ו 
א ת כולם , כמעט , ר ק יחידי ם הצליח ו לברו ח ולהינצל . הו א הזהי ר אותנ ו ללכ ת ר ק 
בליל ה ובחשאי . 

הלבו ש שלנ ו הי ה ד ל מאד , ובימי ם כתיקונ ם הי ה ודא י מבי א אותנ ו לצחוק , אול ם 
עת ה שרויי ם היינ ו בעול ם ש ל זועו ת ואסונו ת והצחו ק הי ה מאתנ ו והלאה . וא ם הי ה 
אח ד אש ר קיב ל א ת הדברי ם ברו ח טוב ה כלפ י חח , הריה ו מיכא ל גורפינקל . זוכ ר 
אנ י אותו ; מגב ת אח ת חבוש ה לראש ו ומגב ת שני ה חבוש ה למתניו . ביד ו תרמי ל 
קט ן לאסו ף נדבות , א ך תמי ד הי ה במצ ב רו ח טוב . מ י יוכ ל להערי ך איז ה מג ן שימ ש 
מצ ב רו ח מעי ן זד " ל א ר ק כלפ י עצמ ו אל א ג ם כלפ י זולתו . מיכא ל הי ה אומר : 

"ר ק דב ר אח ד היית י רוצה , שיצלמ ו אות י כצלמ י ודמות י עכשיו . לאח ר 
השחרור , א ם אזכ ה להישא ר בחיים , אגדיל , א ם ירצ ה השם , א ת התמונ ה ואתל ה 
אות ה בחד ר המיטו ת שלי , בקי ר ממו ל משכבי" . 

א ך לשנ י הדברי ם ג ם יח ד ל א זכ ה מיכא ל — ל א להצטל ם וא ף ל א להישא ר 
בחיים.. . 

והנ ה אזכו ר א ת ארצ׳י ק גוצ׳ס , הית ה עלי ו פרןה־ענקי ת של א נפר ד ממנ ה לרגע . 
כשנמצאנ ו בדר ך צ ר הי ה לראות ו כיצ ד משר ך הו א א ת רגלי ו וכוש ל בעטיי ה ש ל 
אדר ת זו , כנג ד ז ה קינאנ ו ב ו מאד־מא ד בלילו ת הקרים . 

לאח ר טילטולי ם ונדודי ם עברנ ו א ת הגבו ל הרוסי־פולני , מלפנ י המלחמה . 
עברנוה ו לי ד פלאשצאניץ , כ* 10 קילומטרי ם מפולוצק . 

באח ד הימי ם יר ד עלינ ו השל ג הראשון . לתו ך הבתי ם ל א נכנסנו . היינ ו ישני ם 
ביער . הקו ר כב ר גדו ל היה , אול ם ר ק אח ד ״מחוסן ״ הי ה נגד ו — הריה ו ארצ׳י ק 
בע ל הפרלה . זוכ ר אנ י כמ ה התענ ו הילדי ם ש ל ראובן־זישק ה וש ל רוגובין , וידינ ו 
קצר ה מהושיע . בלילו ת היינ ו יוצאי ם לקב ץ לחם . אנ י בחרת י תמי ד ללכ ת ע ם מיכאל . 
רייכ ה ורלק ה הי ו נשארו ת ביער . כ ל האיזו ר הי ה ביד י הפארטיזאני ם ופחד ם הי ה ע ל 
הגויים . מיכא ל הי ה קוש ר איז ה מק ל לכתפ ו ובחשיכ ה חשבוה ו הגויי ם לפארטיזא ן 
ממש . א ך הי ו למיכא ל ג ם כלי־נש ק אחרים , מלב ד הרובה־מק ל והו א פע ל בכלי ם 
משולבים . הו א הי ה ש ר א ת השי ר "קאטיושה " וא ת השי ר "יאסל י זאווטר ה וואינה" . 
״הרובה ״ הי ה מפחי ד אות ם בלילו ת האפל ה והשירי ם — פעמי ם הי ו מרככי ם אות ם 
ופעמי ם הי ו מלהיבי ם אות ם וכ ך נמצאנ ו נשכרי ם מכא ן ומכאן . 

מיכא ל נתחב ב על י באות ם הימים , רוח ו הית ה טוב ה עליו , כלפ י חוץ , בשעו ת 
הקשו ת ביותר . בשי ר ובהלצ ה הי ה מתגב ר ע ל הכו ל ומאצי ל ע ל סביבותיו , שמח ה 
ובדיחות־דעת , ע ד כ י לפעמי ם היי ת שוכ ח א ת כ ל תלאותי ך וצרותיך.. . 

ליל ה אחד , בלכתנ ו יחד , אמ ר ל י מיכא ל : 

"יוד ע אתה , אברהם־אהרן , הלח ם הז ה כב ר נמא ס עלי , בוא , נתפו ס תרנגול ת 
ונכי ן לנ ו בוליון" . 



260 


מגיל ת יןורני ץ 


א ך באות ו לו ל שהו א זמ ם לצו ד א ת התרנגול ת הי ו ג ם אלזים , ובמקו ם תרנגול ת 
הו א תפ ס אל ז שנצטע ק בקולי־קולו ת והקי ם א ת הכפ ר ע ל רגליו . מיכא ל נאל ץ הי ה 
להשלי ך א ת האו ז ושנינ ו הסתלקנ ו מהמקום , כ ל עו ד רוחנ ו בנו . 

״ל א תיארת י לי , — אמ ר מיכא ל — כ י אוזי ם ותרנגולו ת ידור ו בכפיפ ה אחת . 
במלחמ ה זא ת נשתבש ו ונתהפכ ו סדר י החיי ם התקינים . א ך אנ י עדיי ן ל א ויתרת י 
ובאח ד הימי ם אבי א ליע ר תרנגולת , אמנ ם גדו ל חשק י באוז , אב ל אל ה אינ ם יודעי ם 
א ת חוק י הזהירו ת ועלולי ם להמי ט אסון... " 

כב ר עבר ו שבועי ם מא ז יצאנ ו לדרכנ ו והגענ ו לאיזו ר פארטיזאנ י בסביבו ת 
אוסאץ׳ , — וויאטרינה , וגומא ל הסמוכ ה לפולוצק . כא ן היינ ו חפשיי ם עו ד יותר . 
הגרמני ם נתרכז ו בפולוצ ק ובוויאטרינה , בעיקר . מצבנ ו שופ ר לאי ן ערוך . לני ם היינ ו 
בתו ך בת י האיכרים . שהינ ו במקו ם כ־ 3 שבועו ת והחלטנ ו ללכ ת הלאה , מגמ ת פנינ ו 
הי ה ה״ווסטוק" , כלומר : המזרח . לפי ח א ת ק ו החזי ת ולהגי ע לאזור י העור ף ש ל 
ברי ת המועצות . המדרי ך שלנ ו הי ה עת ה הפארטיזא ן ואניה . הדר ך כב ר הית ה 
משובש ת מאד , השלגי ם ל א הי ו עדיי ן יציבי ם וה״לאפצ׳ות " נתרטב ו מאד . אח ת 
ההתעסקדו ת שלנ ו בלילו ת ובימי ם הי ה ייבו ש ה״לאפצ׳ות " והמטליות . לי ד מדורו ת 
היינ ו מייבשי ם אות ן ולי ד התנורי ם שבבקתות . יח ם הגדי ם אלינ ו וד ה נא ה מאד : 
פעמי ם הי ו מוסרי ם לנ ו א ת המיטו ת וה ם גופ ם הי ו עולי ם לישו ן ע ל גב י התנורים , 
הי ו מתקני ם א ת נעלינו , מסיקי ם א ת בתי־המרח ץ ומאפשרי ם לנ ו להתרח ץ היטב . 

בכפ ר וולוקי , הלכת י פע ם ע ם מיכא ל ועלינ ו ע ל מקוה־מי ם קפוא , בבקשנ ו 
לעשו ת קפנדריר " הקר ח נשב ר ושנינ ו נפלנ ו בתו ך המים . למזלנ ו ל א הי ה המקו ם 
עמוק . ויצאנ ו בשלום . 

״עול ם הפוך , — אמ ר מיכאל , כשהו א שות ת כול ו מי ם — הכ ל מתרחצי ם בקי ץ 
ואיל ו אנחנ ו בחורף , כספורטאי ם מובהקים . מעול ם ל א ידעתי , כ י אנ י ספורטסמא ן 
כזה" . 

ל א ארכ ו הימי ם והתקרבנ ו א ל ק ו החזית . נפגשנ ו ע ם הפארטיזאני ם שבמקו ם 
וה ם סיפר ו לנו , כ י לעבו ר א ת הק ו א ץ כ ל תקו ה כמעט . אמנ ם כמ ה קבוצו ת גדולו ת 
הצליח ו לעבור , א ך בינתיי ם נתחוו ר הדב ר לגרמני ם וה ם החל ו לשי ם מארבים , וכ ל 
נסי ץ צפו י הי ה לתקלה , ה ם סיפרו , כ י לפנ י כמ ה ימי ם ניסתה , בכ ל זאת , קבוצ ה יהודי ת 
לעבו ר א ת הגבו ל וכול ם נרצחו . עצת ם ודתה , כ י נשו ב לאיזו ר הפארטיזאנ י ממנ ו 
באנו . הצעירי ם שבנ ו יכנס ו לשורו ת הפארטיזאני ם והמבוגרי ם יימצא ו בבת י 
האיכרי ם ויתעסק ו במ ה שיתעסקו.. . 

היינ ו מאוכזבי ם מאד . כלו ם כדא י הי ה כ ל טלטו ל הדרכי ם ? זכרנ ו א ת הפושצ׳ ה 
בסביב ת קורניץ , והחרט ה אכל ה אותנ ו בכ ל פה . 

שבנ ו איפו א לאיזו ר אוסאץ׳ . הגויי ם החל ו לרטו ן : 

"אנחנ ו נלחמים , אנחנ ו שופכי ם א ת דמנ ו ואת ם יושבי ם באפ ם מעשה" . 

אין־זא ת כ י מע ט הי ה הד ם ששפכנ ו במלחמ ה זאת . אב ל נש ק ל א הי ה בידינ ו 
ובל י נש ק ל א יכול ת להתקב ל כפארטיזאן . 
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באות ם ימי ם עלת ה הצע ה להשג ת נש ק בשבילנו . ב א גו י אח ד וסיפ ר כ י לי ד 
פולוצ ק ישנ ו מחס ן נש ק גדו ל שהגרמני ם שרפוד. ו ובמחס ן זר . מצויי ם רובי ם שאפש ר 
לתקנ ם ולעשות ם ראויי ם לשימוש . הגו י אמ ה כ י א ם ישלמ ו ל ו מוכ ן הו א לנסו ע ע ם 
כמ ה מאתנ ו למקום . נתגלע ו בינינ ו חילוק י דעות . אל ה אומרי ם כ י י ש ממ ש בדב ר 
ואל ה טועני ם כ י כ ל התכני ת עורב א פרח . א ך ניצח ו כמוב ן המחייבי ם ויו ם אח ד 
הביא ו א ת הרובים . ואמנ ם נתבר ר כ י אי ן בה ם ממש . התחיל ו לתקנ ם ולשפצם . 
התכונ ה לקרא ת תיקו ן הרובי ם היתד . רבה . ואלמל א ניתנ ו לנ ו הרובי ם וניתנ ה לנ ו 
התכונ ה מסביבם , — דיינו . 

איכ ר אח ד אמר : 

"יוד ע אתר . מ ה שתוכ ל לשמו ר ברוב ה כזה ? ארנבו ת תוכ ל לשמור . אב ל ל א 
סת ם ארנבו ת אל א סגורו ת ע ל מסג ר ובריח , אות ן תוכ ל לשמור , א ך ל א יות ר מזה" . 

למע ן האמת , הי ו ג ם כמ ה רובי ם שירו , בכ ל זאת . 

אול ם הפארטיזאני ם ל א קיבלונ ו לשורותיהם . הרובי ם הי ו פגומי ם בעיניר. ם וא ף 
אנחנ ו נראינ ו פגומים . האח ד שנתקב ל באות ה תקופ ה לשורותיה ם הי ה מוטיק , בנ ו 
ש ל ראוב ן זישקה . הו א הי ה צעיר , רענ ן וחבי ב — פארטיזא ן ש ל ממש . 

קבוצתנ ו התחלק ה ונתפצלד . ע ל פנ י מקומו ת וכפרי ם שונים . התחלנ ו לחפ ש 
עבודה . 

בכפ ר פאפובשצ׳ינה , הסמוכ ה לגומ ל הקטנה , התגורר ו אחיות י רייכ ה ורלקה , 
הילק ה ופרייד ל אשתו , השוח ט מקריבי ץ וטובי ה ממיאד ל ע ם בתו . בכפ ר ויארקוד ה 
יש ב ראובן־זישק ה ואשת ו מרק ה ובנ ם הצעיר . 

הנשי ם עסק ו בסריג ת סודרים , תפיר ת שמלו ת בשבי ל תושב י הכפרים , תשלומ ן 

• • * 

קיבל ו בלחם . 

צעיר י הכפרי ם הי ו בשורו ת הפארטיזאני ם והכפרי ם חסרי ם הי ו אנשים , למל א 
א ת העבודו ת ההכרחיות . מצאנו , על־כן , מקצו ע חדש . מיכאל , חאצק ל צימרמ ן ואנ י 
התחלנ ו לעסו ק בחטיב ת עצי ם אצ ל משפחו ת שבעליה ן הי ו בצבא . עובדי ם היינ ו 
מהבוק ר ע ד הערב , ותמור ת עבודתנ ו קיבלנ ו אוכל . 

מיכא ל הי ה מסתכ ל בבתי ם ולפ י המרא ה החיצונ י הי ה קובע , היכ ן עתידי ם אנחנ ו 
לקב ל אוכ ל טו ב וד,יכ ן לא . זוכ ר אנ י כ י פע ם בח ר בבי ת גדו ל ויפ ה "כא ן גרי ם ודא י 
אנשי ם אמידים" . ולאח ר עבוד ה מאומצת , הית ה אכזבת ו גדולה . ל א קיבלנ ו אל א 
תפוחי־אדמה . כשבעלת־ד.בי ת ראת ה מ ה ר ב יאושנו , הי א כיבד ה אותנו.. . בפתגם . משה ו 
דומ ה לפתג ם העבר י "א ל תסתכ ל בקנקן".. . הי א הציע ה לנ ו שנל ך לאח ד הבתי ם 
הקטני ם וש ם יכבדונ ו ג ם בלחם . מיכא ל הל ך וד,בי א כיכ ר אדירים . מורכ ב מ־ 80% 
תפוח י אדמ ה ר 20% אחו ז שיבולת־שועל , וסעדנ ו א ח לבנו . 

פעמי ם היינ ו עוסקי ם בעבודו ת שדר " כגו ן חריש . חאצק ל הי ה בחו ר יפה , 
נעים־הליכות , א ת ימ י השוא ה הו א ח י ג ם מתו ך חשבון־נפ ש והגיונ י לבב : 

״את ה יודע , — הי ה אומ ר אל י — כ ל מ ה שעב ר עלינ ו צרי ך לעצ ב מחד ש א ת 
דמו ת האנשים . כל־כ ך רוצ ה היית י לראו ת א ת אנשינ ו אח ר המלחמה . איז ה לק ח 



262 


מגיל ת קורני ץ 


מסוגלי ם ה ם ללמו ר מכ ל אש ר עב ר עלינו . היתכ ן כ י האנשי ם ישכה ו א ת ימ י הרע ה 
וה ם יוסיפ ו לשו ט ע ם זר ם החיי ם כמ ו בעב ר ן " 

כב ר עמרנ ו באבי ב ש ל 1943 . בשרו ת הקר ב נחל ו הרוסי ם נצזעינו ת מכריעי ם 
וג ם אצלנו , בקר ב קבוצותינ ו הקטנות , בא ו שינויי ם גרולים . הגיו ס לשורו ת הפאר ־ 
טיזאני ם נתגב ר והלך , שאל ת הנש ק כב ר ל א עיכבה . 

שמעון , ארצ׳יק , מיכאל , יושק ה ופייג ה אחות ו נכנס ו לבריגאר ה "מאלניקוב" , 

אנ י נכנסת י לבריגאר ה "וורושילוב" , חאצק ל נכנ ס לבריגאר ה "זאלאזניאק " ומוטי ק 
הי ה בבריגר ה "דומברובסקי" . עתה , בהיות י בי ן הפארטיזאני ם נפגשת י ע ם זלמן , בנ ו 
ש ל מאסיי , הו א הי ה קש ר בבריגאר ה שלו . כל־כ ך שמחת י לראות ו והצעת י ל ו 
שיעבו ר אלי , ונהי ה ביחר , א ך המפק ר של ו אמר , כ י בשו ם פני ם ל א יוות ר ע ל 
זלמינק ה : ״תיפגש ו יח ר אח ר המלחמה ״ — אמ ר מפקרו . 

נע ר צעי ר הי ה עריי ן זלמן , א ך הו א הי ה חביב ם ש ל הפארטיזאני ם והמפקרים . 
מסירות ו והקרבת ו ל א ירע ו גבול . 

1 בכפ ר ביאזנה , לי ר פולוצק , נער ך קר ב בינינ ו לבי ן הגרמנים , השע ה הית ה אחר י 
הצהרים . הותקפנ ו ע״ י טאנקי ם גרמניים . יח ר את י הי ה זלמינקה , הו א התפר ץ כ ל 
הזמ ן לצא ת מו ל הטאנ ק ובקוש י עצרת י בו . 

״א ל תהי ה גיבו ר — אמרת י ל ו — עצו ר בך , איז ה תכלי ת י ש בכ ך ? ״ 

באות ו קר ב נהרג ו משק ה שולמ ן ממולורצ׳נר " מות ו ריכ א א ת כולנ ו מאר . הי ה 
זה , בעצם , החל ל הראש מ מאנש י קבוצתנו . ^ 

עבר ו ימי ם וחרשי ם והגי ע חור ש מא י שנ ת 1944 . עמרנ ו לפנ י העייר ה באבייניץ׳ , 

כ־ 30 קילומט ר מגלובוקי . העייר ה השתייכ ה לפנ י 1939 לסובייטים . ואוכלוסית ה 
היתר , יהורי ת בלבר . עת ה מצאנו ה שוממה , ל א נות ר ב ה א ף יהור י אחר . בבתי ם 
התגולל ו קרע י טליתים , תפילין , פירור י תפיל ה וגמרות . הגויי ם הרביק ו א ת החלונו ת 
השבורי ם בקרע י גוילי ם מספרי־תורה . עלינ ו לראו ת א ת בית־העלמי ן היהורי . הו א 
ל א נחרב , כ ל המצבו ת כתובו ת הי ו בעברית , 

הפארטיזאנים , הגויים , חבר י גרורנו , הי ו מביאי ם ל י "שמות " מפירורים , גמרו ת 
וספר י קור ש אחרי ם ושואלים : 

"מ ה כתו ב פה? " 

בעייר ה זא ת נית ן ל י לר,שתת ף במעש ה הנק ם הראשו ן : לאח ר שהגרמני ם רצח ו 
א ת יהור י העייר ה נשאר ה לפליט ה יהורי ה אח ת ויחירה . בהירה , ורומ ה בקלסת ר 
פניר , לנוצריה , אול ם אח ר הגויי ם מסר ה לגרמני ם ור, ם רצחוה . סיומק ה פרלמן , בנ ה 
ש ל אות ה אשה , שהי ה קצי ן אצ ל הפארטיזאנים , ב א באח ר הימי ם למקו ם ומשגור ע 
ל ו הרב ר נשב ע לנקו ם א ת ר ם אמו . מצאנ ו א ת בי ת הגו י ונכנסנ ו פנימר " א ך ר ק 
האש ה ור,ילרי ם הי ו בבית , סיומק ה שב ר ונית ץ א ת כ ל אש ר הי ה בבית . וכמוב ן של א 
הסתפ ק בכך . ארבנ ו לבעל־הבי ת ותפסנור,ו , סיומק ה אמ ר לו : 

"טעו ת מר ה טעית , טעו ת מרר , הית ה בירך . סבו ר היי ת כ י ל א נשא ר ממשפחתנ ו 
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שריד , והנד ״ — הסתכ ל היטב , אנ י ח י עדיין . ועכשי ו אנ י אוכ ל לומ ר ל ך בדיו ק מ י 
הית ה אות ה אש ה שמסר ת לגרמנים . הי א הית ה אמי . הסתכ ל ב י היטב , אנ י הב ן ש ל 
האש ת אש ר רצחת".. . הו א הביא ו לגש ר שע ל הנחל , וש ם הרגו . 

בעייר ה זא ת התכוננ ו לחו ג א ת האח ד במאי . הנצחונו ת ש ל הסובייטי ם בשדות ־ 

הקר ב הי ו גדולים . וא ת הלבבו ת האיר ה האמונ ה כ י נישא ר בחיים.. . ופתאו ם קיבלנ ו 
פקוד ת נסיג ה במקו ם חגיגה . 

בימי ם אל ה כב ר הית ה וילנ ה העי ר ביד י הצב א האדו ם וכ ן קובנה . ר ק חזי ת 
ויטאבס ק ל א נפרצ ה והאזורי ם שלנ ו הי ו עדיי ן ביד י הגרמנים . כד י להק ל ע ל 
נסיגת ם החליט ו הגרמני ם לטה ר א ת האיזו ר מפארטיזאנים . ה ם הטיל ו במערכ ה זא ת 
כוחו ת עצומים . הביא ו לכא ן צב א מהחזית , מסמורגון , וילייק ה — דיביזיו ת שלמות . 
הפארטיזאני ם מנ ו כא ן 16 בריגאדות , כ־ 40 אל ף איש . 

הגרמני ם הקיפ ו א ת כ ל האיזור . הידק ו יום־יו ם א ת החגורה , בהתקרב ם כלפ י 
המרכז . עת ה החילונ ו להרגי ש א ת המלחמ ה ממש . ול א ר ק מצ ד הגרמנים . הפארטי ־ 
זאני ם חשש ו כ י יבול ע לה ם בנפל ם ליד י הגרמני ם יח ד ע ם חבריה ם היהודים . וא ת 
פחד ם ז ה חשנ ו אנחנו , קומ ץ הפליטה , ע ל בשרנו . 

אנ י היית י מפק ד בחי ל ההובלה , עברת י בכפרי ם בה ם נמצא ו קורניצאים , ביקשת י 
לעזו ר לה ם במשהו , להיפג ש ע ם אחיות י רייכ ה ורלקה , א ך ל א מצאת י איש . כול ם 
עזב ו א ת הכפרי ם יה ד ע ם התושבים , שנגרר ו אחר י שיירו ת הפארטיזאנים , לל א 
אירגו ן וסדר . ר ק א ת ארצ׳י ק מצאת י באח ד המקומות . 

בשלו ש טבעו ת סגר ו הגרמני ם ^ האמור . טבע ת לפני ם טבעת , ולפר ח א ת 
ההסג ר הי ה קשה . טבע ת ראשונ ה מורכב ת הית ה מביאלורוסי ם ואוקראינים ) שני ה — 
פולני ם ולאטישי ם ושלישי ת גרמנים . 

אלפ י פארטיזאני ם הושמד ו בקרבות . היתר • זא ת מלחמ ה לל א תקלה . הפארטיזא ־ 

ני ם החל ו להטבי ע באגמי ם ובנהרו ת א ת הנש ק הכב ד וה ם נשאר ו ר ק ע ם רובי ם 
אוטומאטיים . 

כ ל הכפרי ם בערו . במקו ם שהאוכלוסי ה ל א הספיק ה לצא ת הי ו הגרמני ם שורפי ם 
א ת התושבי ם בתו ך בתיהם . בלילו ת הי ו השמי ם אדומי ם מהדליקו ת — אוד ם ש ל 
בלהות . ביו ם הבהי ל אות ך העש ן והערבובי ה ש ל בני־אד ם ובהמו ת בי ת ורע ש 
המטוסי ם המטילי ם פצצו ת וזורעי ם מוות . א ף עלוני ם הי ו מטילי ם הגרמנים , עלונים , 
שפיעפ ע בה ם האר ס הנאצ י : מלחמתכ ם הי א למע ן היהודי ם ול א למע ן רוסיה , השמיד ו 
א ת היהודים , הניח ו א ת נשקכם , היכנע ו מרצ ץ וכ ל ר ע ל א יאונ ה לכ ם ! 

גדו ל הי ה הפח ד אש ר נפ ל ע ל הפארטיזאנים . הטבעו ת התהדק ו מיו ם ליום . לי ד 
הכפ ר מאטייראנא , הסמו ך לעי ר אוסאץ , נזדמנת י ע ם שמע ץ זישקה׳ס , הרוק ח 
מראדשקוביץ׳ , — שלופאקוב , — ואשת ו סוניה . לרוק ח הי ו כדור י רע ל והו א הצי ע 
שנאב ד א ת עצמנ ו לדעת . אנ י אמרתי , כ י ל א אאח ר א ת הדב ר הזה . ואמנ ם סיפר ו 
. ל י אחר־כ ך כ י ה ם הרעיל ו א ת עצמם . 

/ \ הקר ב נתלק ח כ ל היום . עברנ ו ממקו ם למקום , חיפשנ ו אפשרו ת לפר ח א ת 
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ההסג ר — ולשוא . לי ד לאפא ל קיווינ ו לפרח . כא ן נפגשת י ע ם מוטי ק בנ ו ש ל 
ראובן־זישקה . קר ב קש ה נתלקח . רימו ן קט ע א ת שת י רגליו . הו א הי ה אהו ב מא ד 
ע ל הכל . ביקשנ ו לקחת ו והו א התחנן : 

"השאירונ י במקום , א ל תקח ו אותי , אנ י בי ן כ ך אבוד" . 

הו א נט ל א ת הרימו ן האחרו ן שהי ה בידיו , הפעי ל אות ו וריס ק א ת עצמו...^< י 

נתגייסנ ו מחלקו ת פורצו ת וג ם אנ י בי ן המתגייסים . ידעת י כ י אי ן סיכו י אחר . 

הי ה ליל ה ומרחו ק ראינ ו א ת צלליו ת הגרמני ם בהתחממ ם לי ד מדורותיהם . לעשר ת 
אלפי ם אי ש נתנ ו ה ם תחיל ה לעבור , כד י ללכד ם בפח , ואחר־כ ך פתח ו עליה ם בא ש 
מפני ם ומאחור , הקר ב נמש ך כ ל הלילה , הגרמני ם והפארטיזאני ם נתערבב ו אל ה 
באלה . ראינ ו מרחו ק א ת צב א השוטרי ם במדיה ם השחורים . אנ ו אבודים , זא ת היתד . 
הדבר ה הברורד " מפקד י הפארטיזאני ם החל ו לקרו ע א ת תעודותיהם . היינ ו מוכני ם 
למוות.. . 

בשע ה זא ת הופי ע פתאו ם קאפיטא ן רוס י ואמר : חברים , בריר ה אח ת בידינ ו 
לד.סתע ר עליהם . חל ק אמנ ם ייר.רג , אב ל חל ק ג ם יינצל . השע ה כב ר היתד . 9 בבוקר . 
הסתערנ ו ע ל חפירותיה ם ממש . רבים־רבי ם הי ו החללי ם בשורותינו . מעטי ם ניצל ו 
ואנ י בכל ל זה . 

שבנ ו לקרייסק . כא ן פגשת י א ת יענק ל אורצ׳יק ס מקורניץ . הו א הי ה סיי ר פר ש 
בי ן הפארטיזאנים . בחו ר חמו ד ויפה , אמי ץ לב ב ושמ ו מפורס ם מאד . אהו ב היד . ע ל 
הכול . הו א סיפ ר לי , כ י בפושצ׳ר . נערכ ו מצודי ם ורבי ם נהרגו . 

יענק ל החכי ר לאח ד האיכרי ם א ת סוסו , ליו ם עבוד ה בחריש , וחל ף ז ה קיבלנ ו 2 
תרנגולות , לחם , חל ב וארוחד. . 

החלטנ ו ללכ ת ולשו ב לפושצ׳ ה א ל הקורניצאים , וכב ר הגענ ו ע ד לבוגדאנובה , 
האחח ה שבי ן קורני ץ לראצ׳קה . כא ן צריכי ם היינ ו לעבו ר א ת מסילת־הבתל , ול א 
הצלחנו . פתח ו עלינ ו בא ש ונאלצנ ו לחזו ר לקרייסק . נפרדת י מע ל יענקל . הו א 
נשא ר ע ם הפארטיזאני ם ואנ י המשכת י מזרחה , לחפ ש א ת רייכ ה ורלקה , א ך ל א 
מצאת י איש . 

גו י מכ ר שנקר ה ל י סיפר , כ י כול ם נהרג ו ע״ י מאר ב גרמני , לי ד הכפ ר מאטיירנה . 

לי ד אוסאץ ׳ שמענ ו א ת קו ל החזית , אווירוני ם סובייטי ם עבר ו וד.פציצ ו א ת 
מולודצ׳נר ^ בשער , שלו ש אחר י הצהרי ם זכינ ו לראו ת א ת כניסת ם ש ל הטאנקי ם 
הסובייטי ם הראשונים.. . 

באח ד הימים , היתד , ל י פגיש ה באוסאץ ׳ של א אשכחנ ה כ ל ימ י חיי , פתאום , 
בעמד י ברחוב , וד,נד , דמו ת מתקרב ת אלי , נבהלת י וד,תחלת י להירת ע לאחור . הדמו ת 
המתקרב ת היתד . כולד , בתחבושות , ע ל גב ה ש ק וביד ה מקל . וככ ל שהי א התקרב ה 
נרתעת י יותר . 

״מ ה את ה בור ח — שאלד , אות י הדמו ת — אינ ך מכי ר אותי , אינ ך מכי ר א ת 
פייג ה מנד ל חאצקל׳ם? " 



עינ י נתקשר י בדמעות . נדמ ה הי ה י י כ י ד ק עכשי ו נית ן ל י לרא־ ת כ י אש ד 
פק ד אותנ ו במש ך השנים . 

הי א סיפר ה ל י נ־מ ־ שעב ר עליה . פצוע ה שכב ה בי ן גופו ת חללים . הי א קמ ה 

פש ת הי א א ת ילד ה שנהרג , והי א רוצ ה למו ת 
יבינהיי ם התחמק ה ונכנס ה ליע ר והסתתר ה ב ו 
בעשביב , ע ד שמצא ת אות ה גוי ה אח ת והי א 
א ת האיזו ר והי א יכול ה לצא ת מ ן היער . קצי ן 
ומשנוד ע ל ו כ י יהודי ה הי א ל א מ ש ממנ ה 

ודא ג ל ה כאב . 

באוסאץ ׳ טיפ ל ב ה הרופ א צירינסק י ואחר־כ ך שלחו ה לגורק י לבית־חולי ם וש ם 
הבריא ה כליל.. . 

בסביב ת אוסאץ ׳ נפגשת י ע ם חאצק ל צימרמ ן שג ם הו א פר ץ ונשא ר בחיים.. . 
קיבלת י חופ ש לחיד ש ימי ם יבסו ף ימ י חופשת י נסעת י לקורניץ . נמשכת י לעלו ת 
ע ל קברו ת יקירינ ו ולחונ ן א ת עפ ר מיתם , אול ם משבאתי , שו ב ל א יכולת י להישא ר 
בה . לימי ם עברת י לדתגיר ר בקריבי ץ וש ם עבדת י במשר ה ממשלתית . 


לגרמנ י 

ראנוי ה 

הגופו ת 


יריו ד ד*♦- • 

*״ו ; ן ׳> 1 ו ' > ■ , י., ! 4 

הגימנ׳■ ־ 

לידי . 

יגלמידרו , 

פציע ה 

רנים < 

ימי ם 


?■*•■ י ר • 

( 1 44 , ר • י 

לה׳ . בי ־ 

אמר ה 

•י * ^ ► י ■*י׳ * 

•י • ^ ג 

^ מאד ר 

מהצ ס 

יהוד י 


•ו* . 


באח ד הימי ם קיבלת י מכתב־הוקר ה ע ל שמ ו ש ל זלמ ן אלפרוביץ , זלמינק ה ש ל 
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ע ל עירנ ו עכר ה כו ם היסורי ם כע ל שא ר עיירות , אול ם ל א ר ק תמרורים , ג ם 
מר י ידע ה הכו ס הזאת . בימי ה הקודרי ם ביותר , ימ י דכדו ך ויאוש , הי ה בעייר ה 
גרעי ן צעירים , דורש י נק ם ומעלל , — דורשי ם וג ם מקיימים . מתחיל ה ל א הי ו 
המעשי ם גדולים , ול א בכ ך העיקר , חשוב ה מכ ן הי א רוח ם שהיתר , עשוי ה לבל י חת , 
של א היר , רפיו ן לפניד , ול א צידו ק הדי ן לפניה . 

הצור ר יד ע היטב , כ י רו ח איתנ ה כמוד , כנשק , ואח ד העיקרי ם במלחמת ו הי ה 
למוטטה . א ת הדב ר הז ה הו א עש ה בתהפוכו ת מרמ ה וגניב ת דע ת — כ ל האמצעי ם 
כשרי ם הי ו לפניו . 

אספ ר בזד , ע ל קבוצ ת נערי ם מקורניץ , יוצא י החל ח והשומ ר הצעיר , שהחליט ו 
ל א לד,שלים , ול א ללכ ת שולל , ה ם חיפש ו דרכ י מע ש ומצאון . בבו א היו ם נתפרסמ ו 
אחדי ם מה ם וא ף זכ ו לאותו ת הצטיינו ת גבוהי ם — מד, ם בחייה ם ומד, ם אח ר מותם . 

גרעי ן חלוצ י 

עו ד לפנ י הכיבו ש הנאצי , כלומ ר : בימ י הסובייטי ם היינ ו כמ ה חברי ם שמשאת ־ 
נפש ם לשמו ר ע ל הגחל ת — לטפ ח בחשא י א ת הערכי ם העבריי ם והחלוציים . מלבר , 
כמ ו נסתתמ ו המקורו ת וכמ ו אל ם יר ד ע ל כ ל ניגונ י הל ב היקרים , אול ם במעמקי ם 
הוסיפ ו לד,קר . האישיו ת המרכזי ת והמשפיע ה באות ו פר ק זמ ן הי ה קופ ל ספקטור , 
שגמ ר א ת הטכניו ן בווילנ ה ועב ד בימ י הסובייטי ם כטכנאי־משרט ט בתחנת־הרכב ת 
במולודצ׳נה , שהית ה צומת־מסילות . בש ל תפקיד ו זר , נית ן ל ו לבק ר בשטח י ס.ס.ס. ר 
מלפנ י המלחמה . 

קופ ל ש ב מביקורי ו לעייר ה במפח־נפ ש גדול . — מצ ב היהודי ם בברית ־ 
המועצות , כפ י שהדב ר נתגל ה לפניו , דיכאה ו ע ד מאד . ע ם שוב ו כינ ס בחשא י א ת 
הצופי ם ור,בוגרי ם מקר ב השומ ר הצעי ר וד,חל ח ומס ר דין־וחשבו ן ממד , שעיני ו ראו . 

זוכ ר אני , לי ל חור ף ש ל שנ ת 1940 , בבי ת הורי ו שברחו ב קוסיטה , התכנסנ ו 
חו ג נאמני ם בחדר ו הקטנטן . א ת המנורד , כיב ה קופל , וכולנ ו ישבנ ו בחשיכ ה 
ושמענ ו א ת דברי ו הרוטטי ם וד,כואבי ם ע ל הטמיע ה הגדול ה וע ל העקירה . במינס ק 
ל א מצ א אל א בית־ספ ר יהוד י אח ד — בית־ספר , שלפ י דבריו , ל א היד , אל א לע ג 
לרש . במינס ק ביק ר קופ ל בתיאטרו ן היהוד י ורא ה א ת הד,צג ה ש ל "טובי ה דע ר 
מילכיקר״ . ״ל ו ידעת ם — אמ ר קופ ל — מד , שה ם עולל ו לדמו ת הנפלא ה ש ל 
טוביד,? ״ 
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קופ ל צרי ך הי ה לעזו ב א ת קורני ץ לרג ל מקצועו . הצעת ו היתוז , כ י עלינ ו 
להתגבש , להוסי ף ולטפ ח א ת הערכי ם מתמו ל שלשו^באות ו מעמ ד מס ר הו א א ת 
דג ל הק ן לניומק ה שול ^ שהי ה בימי ם הה ם הרו ח החי ה בחבורה . ניומק ה הי ה נמו ך 
קומה , פיק ח ומל א חיי^^ינום־חשאי ם ז ה הוחל ט כ י חיים־יצח ק צימרמ ן (חיים * 
איצ׳ה) , שהי ה מבוגר י השומ ר הצעיר , יס ע לווילנ ה שב ה נתרכז ה א ז הנהג ת 
החלו ץ ויבו א עמה ם בקשרי ם ובדברים . 

חיים־יצח ק יצ א לדרכ ו והגי ע ע ד לתחנ ת קנה , מקו ם ש ם הו א הגבול , והו א 
׳ • • • י 

עב ר בזחיל ה א ל עבר ו השני , ושה ה ארבע ה ימי ם בווילנה . הו א ש ב לקורני ץ מעוד ד 
מא ד ועמ ו הוראו ת להמשי ך בפעול ה ציוני ת וחלוצית . הו א הבי א בשורד א כ י מווילנ ה 
נמשכ ת העלי ת לארץ־ישראל , אמנ ם בזחי ף קט ן מאד , א ך עצ ם העובד ה שישנ ה 
י ד מכוונ ת ול ב התנוע ה ח י הצי ת תקנ ה ונת ן טע ם לחיים.. . 

לי ד בית־הירא ה שברחו ב דאלהינו ב הקימ ו הסובייטי ם בית־ע ם גדו ל וב ו 
ספריה . הנוע ר המשכי ל והע ר נמש ך לאות ו בי ת ובכלל ם ג ם אנחנו , הגרעי ן החלוצ י 
הסמוי . כא ן היינ ו מתכנסי ם במסוו ה ש ל נוע ר קרו ב לקומסומו ל והיינ ו מקיימי ם 
א ת אסיפותינ ו הציוניות . 

בספרי ה העירוני ת הי ו כמ ה חדרים . בחד ר הראשו ן נמצא ו העתוני ם היומיים , 
כגון : "פראבדה" , איזווסטיה " ו״הכוכ ב האדום" . א ת העתוני ם האלה , שהי ו עתוני ם 
מרכזיים , אי־אפש ר הי ה לקנות , והמבק ש לקרו א בה ם חיי ב הי ה לבו א לבית־העם . 
כמרכ ן הי ה מופי ע בווילייק ה עתו ן בש ם "סאלאנסקאי ה גזיטה " ("העתו ן ש ל 
האיכר") , וא ף עתו ן ז ה מצו י הי ה בבי ת העם . נוס ף ע ל כ ך הי ו כא ן חוברו ת ע ל 
המארכסיזם , כתובו ת בלשו ן פשוט ה ועממית , —ז ה הי ה בער ך המזו ן הרוחנ י העיקרי . 
כ ל הנכנ ס לספרי ה חיי ב הי ה לעבו ר תחיל ה א ת החד ר הראשון , ליטו ל עתו ן ולהיכנ ס 
לחד ר השני . הקבוצ ה שלנ ו הית ה מזדמנ ת לכא ן בצוותא , נוטל ת עתוני ם ותופס ת 
א ת כ ל השולח ן בחדר־הקריאה , בל י השא ר מקו ם לאד ם זר . היינ ו קוראי ם בקול , 
נכנסי ם בפולמו ס בדב ר מאמ ר ז ה א ו אחר . הרע ש שעוררנ ו הי ה מרחי ק קוראי ם בלת י 
רצויי ם לנו . הנה־כ ן היינ ו נשארי ם לפעמי ם לב ד רכולנ ו להתלח ש ולדב ר בענינינ ו 
אנו . בכןנ ה בחרנ ו במקו ם זה , של א עור ר כ ל חשד . מקו ם אח ר הי ה מס ב א ת תשומת ־ 
ל ב הבריו ת אלינו . החד ר הז ה נקר א "קראסנו י אוגולוק " כלומר : "הפינ ה האדומה" . 
וזוכ ר אנ י מקר ה שנכנ ס לכא ן בחו ר מבנ י העיירה , נאמ ן יות ר מאתנ ו ואמר : 
"חברה , הכינוסי ם שלכם , כאן , אינ ם מוצאי ם ח ן בעיני" . 

בנ ו ש ל יצח ק צירולניק , שמעון , עב ד באות ו זמ ן כמסג ר בתחנת־הרכב ת ש ל 
קורני ץ והכ ל ראוה ו כקומסומול ץ מובהק , אדו ק ומסו ר בל ב ונפש , א ך למעש ה 
הדרי ך הו א בזמ ן הד,ו א א ת קבוצ ת השומ ר הצעיר . שמעו ן הי ה בחו ר משכי ל מאד . 
הו א סיי ם בית־ספ ר עממי , א ך הרב ה לקרו א והי ה בחו ר הוג ה ונאור . 
/ / במחצי ת הראשונ ה ש ל 1940 ביק ר בעיירה , מטע ם הנהג ת השומ ר הצעיר , יוס ף 
קפלן . ד ק ליל ה אח ד שה ה אצלנו . זוכ ר אני , כ י ל ן אצ ל ניומקה . יוס ף הי ה בחו ר 
שחרחר , צנו ם ורצינ י מאד . בבית ו ש ל ניומק ה התכנסנ ו לשמו ע דברי ם מפיו , ר ק 
שמונ ה אנשי ם היינ ו באות ו מעמד : חיים־איצ׳ה , ניומקה , יצח ק איינבינדר , נחו ם 
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אלפרוביץ , שמעו ן צירולניק , שמעו ן צימרמ ן (בנ ו ש ל הילקה) , מוטי ק אלפרובי ץ 
בנ ו ש ל ראובדזישקה , ואנ י כות ב השורות . 

יוס ף קפל ן ב א בשליחות , כד י לעוד ד א ת הדוחו ת בקר ב הנוער־החלוצי . הו א 
סב ב באיזו ר וסיפר , כ י הי ה בעיירו ת דוקשיץ , גלובוקי , דאלהינוב . הו א מס ר לנ ו 
כתובות־קש ר בווילנה . כד י לעודדנ ו סיפר , כ י קיי ם למעש ה מג ע ע ם הארץ , כ י א ת 
קיבוצ י השומר־הצעי ר והחלו ץ העביר ו מפולי ן לווילנה . הו א התוו ה לפנינ ו דרכ י 
פעול ה : הזהי ר אותנ ו של א נטר ח לעשו ת רוש ם בנאמנותנ ו הציונית , עלינ ו להימנ ע 
מוויכוחים , מקריאות־ביניי ם ושא ר הפגנות־סרק . יוס ף הור ה לנ ו לשי ם א ת הדג ש 
החז ק בקש ר ההדד י דווקא , ביחס י הרעו ת בינינ ו לבי ן עצמנו . הו א אמ ר לנ ו להשמי ד 
א ת כ ל הסמלי ם ש ל התנועה . — א ת דגל י הקבוצו ת והגדודי ם ור ק א ת דג ל הק ן 
להשאי ר ולשמו ר עלי ו מכ ל משמר . למעש ה הי ה ז ה הקש ר הרשמ י האחרו ן ע ם 
התנועה . מקורני ץ הל ך יוס ף לווילייקה.. . יחידי , וברג ל הלך . באות ם הימי ם היינ ו 
רובנ ו תלמיד י הגימנסי ה שהרוסי ם הקימ ו בקורניץ . 

/׳הנ ה אזכו ר א ת ח ג ל״ ג בעומ ר בשנ ת 1941 , לפנ י פי ח המלחמה . הקבוצ ה 
הקטנ ה שלנ ו החליט ה לצא ת לשדה , לאב ן הגדולה . הלכנ ו בהיחבא , לפנו ת ערב . 
בנפרד , מצדדי ם שונים , הגענ ו לשם . זוכ ר אנ י כ י נחו ם ב א ע ם שק , כביכו ל לתלו ש 
עש ב הו א הלך . הי ה ער ב יפה , ישבנ ו ושרנ ו בלחש , וע ד היו ם זכו ר ל י בעיק ר השי ר : 
"אנ ו עולי ם ושרים... " מסבי ב הית ה דממ ה עמוקה , אביבית , שהודגש ה בית ר שא ת 
ע״ י קרקו ר הצפרדעים . א ת הל ב כוס ס איז ה יג ץ ש ל בדידו ת בתו ך המרח ב ש ל 
בי ן השמשות . ניומק ה פר ש א ת הדג ל ע ל פנ י האב ן ופת ח בכמ ה דברי ם ע ל הדג ל 
כסמ ל שמאת ד אותנ ו בימי ם אלה , ניומק ה קר א מספ ר השומרים , משה ו שענינ ו הי ה 
ח ג ל״ ג בעומר . שרנ ו בדממ ה עצור ה ונתפזרנ ו כ ל עומ ת שבאנו . 

ל א ארכ ו הימי ם ופרצ ה מלחמ ת גרמניה־רוסיה . אנש י המוסדו ת הסובייטיי ם 
כב ר ארז ו א ת חפציהם . הי ה ז ה ביו ם השנ י א ו השליש י לפלישה . בער ב התאספנ ו 
בבית ו ש ל ניומקה , החלטנ ו לעזו ב א ת העייר ה וללכ ת מזרח ה — לרוסיה . תנוע ת 
הרכבו ת כב ר נפסקה . פולוצ ק ומולודצ׳נ ה כב ר הופצצ ו קשה . לכולנ ו הי ו אפניים . 
יצאנ ו רכובי ם בה ם וכ ך הגענ ו ע ד לגבו ל הרוסי־פולני , כברת־דר ך אחר י דאלהינוב . 
אול ם כא ן עצרונ ו שומר י הגבו ל הרוסים , ול א הרש ו לנ ו להמשיך . חייבי ם היינ ו 
לשו ב ע ל עקבותינו . 

בבית ה ש ל רשק ה יוד׳ס , שבכיכ ר השוק , שכנ ה המשטר ה בימ י הרוסים . כא ן 
הי ה ג ם בית־המרקח ת ש ל הני ה מאטוסוב . מנדלה , בנה , שהי ה נע ר ע ר מא ד ואה ב 
לחט ט בכ ל מקום , נכנ ס לבי ת המשטרה , לאח ר שהרוסי ם עזב ו א ת המקום , והח ל 
לפשפ ש ולבדוק , והו א מצ א כמ ה רובי ם ותחמושת . מנדל ה ב א וסיפ ר א ת הדב ר 
לבחורי ם שהשתייכ ו לקבוצתנו . ע ם ער ב ירדנ ו למרתף , ולקחנ ו א ת הרובי ם 
וחילקנו ם בי ן אל ה שבא ו בחשבו ן להשתמ ש בהם . במרת ף נמצא ה ג ם מעי ן רשימ ה 
שחור ה : שמו ת ש ל יהודים , העתידי ם להישל ח לסיביר , 

הגרמני ם עדיי ן ל א נכנס ו לקורני ץ והעייר ה הית ה לל א שלטון . באח ד הימי ם 
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ראינו , כ י גויי ם מרחו ב וילייק ה ורחו ב מיאדל , נקהלי ם בכיכ ר השוק , ומתכונני ם 
למשהו . אנחנו , הצעירים , ל א ידענ ו מ ה כלנתם , חששנ ו כ י להסי ת ביהודי ם באו , 
לערו ך פרעות . התחבאנ ו בכמ ה עמדות , בקרב ת מקום , מאחור י החנו ת ש ל זוסי ה 
ובחצ ר ש ל פשק ה מיכאל׳ם , כשהרובי ם בידינו , מוכני ם להתגונן . ראינו , כ י ה ם 
מעמידי ם חבי ת — כעי ן במ ה לנואמים . אח ד מה ם הי ה בנ ו ש ל באזיל , הגידם . א ך 
בשמענ ו א ת דבריהם , אור ו עינינו : 

״אנחנ ו נהי ה אתכם , תושב י קורני ץ היהודים , ל א נית ן לנגו ע בכ ם לרעה״ . — 

וה ם קראו , ליהודי ם שג ם ה ם יבוא ו להשתת ף באסיפה . 

ע ם התחל ת הפרעו ת והשו ד על־יד י הכפריים , יצאנ ו בפטרולים , כד י לשמו ר ע ל 
העיירה . אליה ו ספקטו ר ואנ י עמדנ ו ברחו ב קוסיטה , ל א רחו ק מבי ת שומ ר המסילה . 
אי ן זא ת כ י הטלנ ו פח ד עליהם . זוכ ר אני , כ י בא ו גויי ם מאח ד הכפרים , עצרנ ו בה ם 
ואמרנו , כ י הכניס ה לעי ר אסורה , ומ י שינס ה לעבו ר ע ל הפקודה , יירה . ואמנם , הפכ ו 
הבאי ם א ת פניה ם וחזר ו בדר ך שבאו , וכ ך בשא ר הרחובות . א ך בימי ם שלפנ י 
השמירה , רבי ם הי ו מעש י השוד . 

כשנכנס ו הגרמנים , נצטודנ ו מי ד להחזי ר א ת הנשק . שץ , רא ש הווע ד היהודי , 

ב א והזהיר , א ם ל א יימס ר הנשק , צפוי ה סכנ ה גדולר " נאלצנ ו למסו ר א ת הרובים , 
ואמנ ם שני ם מחברינ ו שמעו ן ב ן ירמיה ו ושמעו ן נחמקה׳ ס שנתפס ו ע״ י הגרמני ם 
בשע ה שהלכ ו למסו ר א ת הרובים , הוצא ו להורג . 

החדשי ם לאחר־מכ ן עבר ו מתו ך שק ט יחסי , פגישותינ ו תכפ ו והלכו , שבנ ו 
ואירגנ ו א ת ק ן השומר־הצעיר , ניהלנ ו ב ו עבוד ה חינוכי ת בלבד . ע ם כניסת ם לקח ו 
הגרמני ם א ת שמעו ן צירולניק , חברנ ו הטוב , הלשינ ו עלי ו כ י קומוניס ט הוא . כעבו ר 
כמ ה זמ ן נתקב ל ממנ ו מכת ב מגרודנו , ממחנ ה ריכ ח לקומוניסטי ם ובמכת ב ביק ש 
א ת הורי ו : מסר ו דריש ת שלו ם לנערי ם שלי . 

בסו ף יול י הוק ם בשו ק הבהמות , שבקצ ה רחו ב דאלהינוב , מחנה־מעב ר לשבויי ם 
רוסיים . ע ם ער ב הי ו מביאי ם אות ם באלפיה ם וכ ל בוק ר הוציאו ם והובילו ם מערבה . 
עשרו ת אלפי ם עבר ו דר ך עירנו . בשו ק הבהמו ת הי ו נחי ם ליל ה אח ד ומחליפי ם כוח , 
ואנחנו , הצעירים , נצטווינ ו לעבו ד על־ידם , בחלוק ת האוכ ל והמים . 

קרועי ם הי ו ובלואים , פצועי ם וחולים . בלילה , לאו ר הפנסי ם היינ ו "חוטפים " 

את ם שיחה , בחצ י פה , מצב ם דיכד ך א ת כולנו . היינ ו שואלי ם אותם : 

"למ ה ז ה תלכ ו כצא ן לטבח ה ד ׳ 

רבי ם מה ם הי ו מקללי ם א ת הסובייטים , א ך הי ו בה ם שהאמינו , כ י קצ ם ש ל 
הגרמני ם בוא־יבוא . 


זזסד ן וולודי ה 

ער ב אח ד נתקשר ה שיח ה בי ן נחו ם אלפרובי ץ (נחו ם פשקה׳ס ) לבי ן סר ן רוס י 
אחד , שהי ה בי ן השבויים . ש ם הסר ן וולודיה , והו א מהעי ר רוסטוב . וולודי ה ביק ש 
א ת נחו ם שיסיי ע ל ו לברוח . הדב ר כרו ך הי ה בעונ ש מוות , אול ם נחו ם ל א היס ס 
ונענ ה לבקשתו . הית ה בשוק־הבהמו ת ערמ ה גדול ה ש ל בגדים , ונחו ם נט ל מתוכ ה 
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לבו ש אזרח י ומסר ו לוולודיה . הו א הצלי ח להתחפ ש כאח ד העובדי ם ובחשיבה , בשע ה 
11 בלילה , בעזבנ ו א ת המחנה , יצ א אתנ ו ג ם וולודי ה ונעלם . 

מק ץ חוד ש ימים , ב א וולודי ה לקורני׳ן , כאח ד מגד י הסביבה , הו א פנ ה לווע ד 
היהוד י ושא ל לדע ת היכ ן ג ר פ ה בחו ר יהוד י אחד , שי ש ל ו א ף ארו ך ועיני ם 
שחורו ת ואש ר עב ד בחלוק ת האוכ ל במחנה־המעב ר לשבויים . א ף ארו ך ועיניי ם 
שחורו ת ל א הי ו סימ ן מובה ק בעייר ה יהודית . תחיל ה סברו , כ י נות ן הסימני ם 
פרובוקאטו ר הוא , ומתנכ ל למישהו , ובד־בב ד עבר ה ג ם מפ ה לאח ן השמועה , כ י 
פארטיזאני ם בא ו לחפ ש א ת נחום . 

וולודי ה מצ א א ת מבוקש ו והור ה לנחו ם לבו א לכפ ר וולקובשצ׳יזנה , א ל הגו י 
איבאן , שהי ה ידו ע כקומוניס ט וא ף ריצ ה א ת עוונ ו בבית־האסורים , בימ י הפולנים . 

נחו ם מוכש ר הי ה לענייני ם טכניים . בימ י הרוסי ם הו א עב ד בווילייק ה בבית ־ 
דפוס . באח ד הימי ם גויי ם הו א ג ם ע״ י הגרמני ם לעבו ד זמךמ ה בבית־הדפוס . ועת ה 
החליט , בידיעת ו ש ל וולודיה , להוצי א מודלייק ה אותיו ת דפוס . בשקי ק הי ה מעבי ר 
יום־יו ם אותיות , ולפ י הוראותי ו ש ל וולודי ה פרס ם הו א א ת אח ד מעלונ י המחתר ת 
הראשוני ם בבילורוסי ה המערבי ת נג ד הכוב ש הנאצי . וולודי ה הצי ע לנחו ם לארג ן 
בקורני ץ קבוצ ת צעירים , גרעי ן פארטיזאני , ולהיו ת המקש ר בינ ו לביניהם . 

״לאח ר שסיכנ ת א ת עצמ ך — אמ ר דלודי ה לנחו ם — ועזר ת ל י לצא ת ממחנ ה 
השבדי ם אי ן ל י כ ל ספ ק בנאמנות ך ובכשרונ ו לפעול . אנ י סומ ך עלי ך כליל" . 

וולודי ה הי ה טיפו ס ש ל משכי ל — מור ה ממקצועו , א ך ל א השתיי ך למפלג ה 
הקומוניסטית , בלת י מפלגת י היה . פעולת ו בסביב ה הית ה עדיי ן ע ל דע ת עצמו , א ך 
הו א האמין , כ י קו ם תקו ם בקרו ב תנוע ה פארטיזאני ת גדולה . הו א אמ ר לנחום , שי ש 
כב ר לפעו ל בתו ך העיירה ! וכ י אי ן דר ך אחר ת להצל ה ולפעול ה בלת י א ם היער . 
הפגיש ה בי ן וולודי ה ונחו ם הית ה בסו ף הקיץ . 

מטב ע הדברי ם הוא , כ י נוש א יפ ה למגמ ה נעל ה ומסוכנ ת מעי ן זא ת הי ה הגרעי ן 
החלוצ י שלנו . נתאספנו , אנש י הקבוצ ה בבית ו ש ל ניומקה . נחו ם מס ר לנ ו א ת תוכ ן 
הדברים , ואנחנ ו הפכנ ו בהם . — מ ה עושים , וכיצ ד עושי ם ן היינ ו טירוני ם גמורי ם 
בתחו ם זה . איחד ה אותנ ו ר ק הדעה , כ י אי ן להשלי ם ע ם הגרמנים . י ש לראות ם בכ ל 
שע ה ושעה , ג ם בהעמיד ם פני ם כשרות , כצוררים , כמבקש י דמינו . החלטנ ו פ ה 
אח ד להיענו ת לוולודי ה והצע ד הראשו ן הי ה להסתד ר ככ ל האפשר , במקומו ת עבוד ה 
שונים . 

ראש־העי ר הי ה באות ו זמ ן מאטורוס , לשעבר , בימ י הפולנים , מנה ל בית־הספ ר 
העממי . ע ם הכיבו ש הסובייטי , המשי ך הוא , ארבע ה חדשים , לכה ן כמורה , אול ם 
לאח ר מכ ן פיטרוה ו והי ה עוב ד כפוע ל פשו ט בכבישים . גו י טו ב הי ה מאטורוס , ובכ ל 
מקו ם שיד ו השיג ה לעזו ר הושי ט א ת עזרתו . מאטורו ס חיב ב מא ד א ת ניומק ה 
שולמן , תלמיד ו לשעבר , ומינה ו להיו ת השלי ח ש ל העירייה . 

לאח ר נסיג ת הסובייטי ם נשאר ו בעי ר מחסני ם גדולי ם ובה ם מלח , נפ ט ושא ר 
מצרכים . מאטורו ס מס ר לניומקה , בתו ר שלי ח העירייה , א ת מפתחו ת המחסנים , 
שהי ו בשו ק — בתו ך המרתפים , מתח ת לבית ו ש ל שמוא ל צפלביץ . 
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הרוב ה הראשו ן 

קיבלנ ו הורא ה מוולודיה , לקנו ת במשיכ ה מל ח ונפ ט ולהעבי ר לוולקובשצ׳יזנד , 
ותמורת ם נקב ל נשק . מחי ר המל ח והנפ ט הי ה גבו ה מאד . ע״ י ודלודי ה נשל ח איכ ר 
לקורני ץ וניומק ה הי ה מזיי ף א ת חתימת ו ש ל מאטורו ס ומעמי ס מפע ם לפע ם בעגלת ו 
שקי ק ע ם מלח . ל א ארכ ו הימי ם ובוולקובשצ׳יזנ ה מוכ ן היה , כתמור ה בע ד המלח , 
רוב ה בשבילנו , ונתעורר ה השאל ה כיצ ד להעביר ו לקורניץ . 

י ש לציי ן כ י אצ ל הגדי ם הי ה נש ק ר ב וג ם תחמושת . הסובייטי ם בנסיגת ם 
השליכ ו א ת נשק ם בשדות , והגויי ם הי ו אוספי ם אות ם בכמויו ת גדולות . התפקי ד 
להעבי ר א ת הרוב ה לקורני ץ הוט ל על י וע ל נחום . מ ן העייר ה אסו ר הי ה לצא ת 
בערב . בלילו ת הוט ל עוצר . וא ף ע ל פ י כ ן יצאנ ו — לקחנ ו אתנ ו ש ק גדו ל מהרפ ת 
ש ל פשק ה מיכאל׳ס , אמ ו ש ל נחום , ע ם ליל ה פנינ ו א ל הגני ם שלי ד רחו ב סמורגון , 
מש ם יצאנ ו למשעו ל (הסטיאנקה) , הרחקנ ו והפלגנ ו בתו ך השדות , ע ד אש ר הגענ ו 
ליע ר מאנקובה , ש ם חצינ ו א ת הכבי ש ועברנ ו לשדו ת שמשמאלו , ע ד אש ר הגענ ו 
לכפר . 

נכנסנ ו לבית ו ש ל איבאן , דר ך פרוזדו ר שב ו עמ ד חזי ר בכפיפ ה אח ת ע ם כמ ה 
אלזים . הבי ת הי ה מוא ר בעששי ת קטנטונת , איבא ן עצמו , גו י גבו ה וחייכני , א ך ענ י 
ודל , קיבלנ ו בסב ר פני ם יפות , וכיב ד אותנ ו בלח ם ותפוחי־אדמה . ג ם וולודיה , 
שחיכ ה לנ ו כאן , שמ ח מא ד לבואנו . בבי ת עמ ד רי ח כב ד מאד . זוכ ר אני , כ י ע ל 
כרחנ ו התחלנ ו למשו ך באף , מעש ה איסטניסי ם ואיבא ן השגי ח בדב ר ואמ ר : 

"ראביאטא , א ל יה א הרי ח הכב ד מופל א באפכם , מכא ן תבינ ו משו ם מ ה אנ י 
קומוניסט" . 

איבא ן כיב ה א ת העששית , כר ע ע ל הרצפ ה בכ ל מלו א קומת ו והוצי א מ״התחתנור " 
("פופיאץ " בלע״ז ) רוב ה שק ת מקוצר ת לו , תוצר ת רוסית . שמנ ו אות ו בש ק וולודי ה 
הבי א הרב ה עש ב וכיס ה ב ו א ת הרובה . נשארנ ו בבי ת ע ד שע ה שלו ש אח ר חצות . 
מתו ך זהירו ת החלטנ ו לשו ב ר ק ע ם צא ת העדרים . 

חזרנ ו לקורניץ , ע ם שחר , בכבי ש הראשי , מרוחקי ם הלכנ ו ז ה מזה , מפע ם 
לפע ם התחלפנ ו בנשיא ת השק . וכ ך הגענ ו לעיירה . ה״שקצים " שהכירונו , הביט ו 
בנ ו מתו ך פליאד, : כביכו ל שאל ו א ת עצמם : מ ה משוטטי ם היהודי ם מוקד ם כל ־ 
כך ? הית ה זא ת דר ך פעול ה אווילית , וכשאנ י נזכ ר ב ה היום , פל א בעינ י של א 
נתפסנו . אכן , ל א הי ה לנ ו כ ל מושג , בדרכ י קונספיראציה - א ת הש ק ע ם הרוב ה 
הבאנ ו בשלו ם לעייר ה והכנסנוד, ו לרפ ת ש ל פשקה , הסתרנ ו אות ו מתח ת לזבל . 
למחר ת הגי ע איבא ן והבי א לנ ו כדורי ם חיים . 

החבר ה בא ו לביתנ ו והשמח ה הית ה עצור ה ועמוק ה כאחת . 

ג ם דודת י פשקה , אמ ו ש ל נחום , ידע ה ע ל רכיש ת הרובה . מצאנ ו ב ה תמי ד 
הבנ ה ועידו ד רב . בדר ך כלל , לגלג ו עלי ך באות ם ימי ם א ם אמר ת שי ש להתארג ן 
כנג ד הגרמנים . 

"מ ה את ם ומ י אתם , ,יידיש ע גיבורים׳ , כנג ד הכו ח האיו ם הכוב ש ארצו ת 
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ומדינו ת ? ״ — ז ה הי ה חלר־הרוחו ת חכללי . ר ק יחידי ם ידע ו לתתעלו ת ולראו ת א ת 


הדברי ם באו ר אחר . 

ליי ב מאטוסוב , למשל , יהוד י ב א בימים , שהי ה ל ו בשכב ר בית־חרוש ת לפחמי ם 
ולשר ף עצי ם ביערו ת הוב , והו א מעור ב ע ם הכפריים , הי ה ב א מפע ם לפע ם א ל מ ר 
זלמ ן גבינ ט ז״ ל וייבד ל לחיי ם א ל אבי , שעב ד אצ ל גבינט , בהתקנ ת סב ץ וכימיקא ־ 
לי ם אחרים , והי ה צועק : 

"אנחנ ו שוחטי ם א ת עצמנו , א ל נישא ר בעיר , י ש לצא ת ליער , י ש להשי ג 
רובים , א ל נש ב בחיבו ק ידים . אנ י מכי ר א ת היערות , ישנ ה פושצ׳ד " אש ר הגרמני ם 
ל א יוכל ו להיכנ ס בה" . 

פעמיי ם ניס ה לייב ה מאטוסו ב לעזו ב א ת העיירה , אול ם ש ץ התר ה בו , שא ם ל א 
יחזור , תוצ א משפחת ו להורג . והו א שב.. . 


^כי ח שאנ י עומ ד בפרש ה זו , אספ ר כמ ה דברי ם ע ל ברטר . מחאלאפ י והי א גער ה 
יהודית , אח ת הפעילו ת בשורו ת הפאראטיזאגים . בשכב ר השתייכ ה ברט ה להשומ ר 


הצעיר . ע ם בו א הסובייטי ם עבד ה בעייר ה קראסנה . ברט ה אמיצ ה הית ה ודומ ה 
לנער ה כפרי ת ממש , ג ם חיתו ך דיבור ה גוי י היה , ע ם "ריש " מודגשת . מקראסנ ה 
עבר ה ברט ה לווילייקה . בכפ ר חאלאפ י הי ו בסך־הכ ל 2 — 3 משפחו ת יהודיות . ביו ם 
השחיט ה ביהוד י וילייקה , נרצח ו ג ם יהוד י חאלאפי . ברט ה ל א הית ה בבית , הי א 
עבד ה באות ו יו ם בתחנת־הרכב ת ש ל וילייקה , ול א ידעה , ממ ה שהתרח ש בבית ה 
ומשפחתה . בבוא ה הבית ה ובראות ה א ת אש ר קר ה ברח ה מי ד לכפ ר וולקובשצ׳יזנה , 
וש ם החביא ו אות ה זמ ן רב . משנוד ע לאיבאן , כ י ברטר . מתגורר ת בכפר , הזמי ן 
אות ה לביתו , והיתד , גר ה אצל ו במתבן . כשבאנ ו לקח ת א ת הרוב ה מצאנ ו ג ם אותה , 
ל א הכרנוה , אול ם מא ז נתהדק ו הקשרי ם בינינו , וד,י א נעשת ה הקשרי ת שלנ ו ע ם 
וולודיד , ואיבאן , וע ם עיירו ת אחרות , בה ן התקיימ ו קבוצות , כג מ שלנו . וולודי ה 
השי ג בשביל ה בראונינג , והי א התהלכ ה כריב ה כפרי ת והית ה מגיע ה לכ ל מקום , 
אפיל ו ל״גיביט ס קומיסאריאט " מקום־ש ם הפיצד , כמד , פעמי ם עלוני ם שנחו ם הדפיס.| \ 


קוסטיר ״ מהכפ ר ליטווינקי , בנ ו ש ל הגו י יאנוק , עמ ד במסח ר חליפי ן ע ם היהודי ם — 

היד , מספ ק קמ ח תמור ת זהב , אריגי ם ודבר י ער ך אחרים . והנ ה נוד ע לו , כ י אצ ל 
ניומק ה שולמ ן אפש ר לקנו ת מלח . והו א ב א אלי ו בהצעה : שיסח ר את ו כשא ר 
היהודי ם — ית ן ל ו מל ח ויקב ל קמח , בש ר א ו בדומ ה לזה . ניומק ה השי ב לו , כ י 
אי ן ל ו צור ך ל א בקמ ח ול א בבש ר אל א בנשק . א ם יוכ ל לת ת ל ו נש ק בע ד המלח , 
מוכ ן הו א לעשו ת את ו עסק . הו א היד , "שגץ " ל א ר ע ול א ארב ה ממנ ו סכנה . באח ד 
הימי ם הו א הבי א לניומק ה ״פאראבלום ״ חד ש ״מוד ל 1940 ״ , ו־ 40 — 50 כדו ר ודא י 
נגנב ו כ ל אל ה מא ת הגרמנים . אזכור , כ י קוסטי ה ב א ע ד למחס ן וניומק ה העמי ם ע ל 
העגלד , כ־ 4 שק י מלח . א ת ה״פאראבלום " נתנ ו מתנ ה לוולודיה . איבא ן וולודי ה רכש ו 
נש ק ג ם באור ח עצמאי . הי ו נכנסי ם בליל ה לבית ו ש ל גוי , מאיימי ם עלי ו בסכי ן 
ופעמי ם הי ו מצליחי ם בדר ך זו.. . 

לימי ם נוד ע לנו , כ י לשומ ר מסילת־ד׳ברז ל ברחו ב קוסיט ה י ש "בראונינג " חדש . 
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הדב ר נוד ע לנ ו ע״ י איצק ה רייד ר שחי ה חבר ו הטו ב ש ל איצ׳קהל׳ ה איינבינדר . 
הוקננ ו ע ל כ ך לוולודי ח והוחל ט לקח ת ממנ ו א ת הבראונינ ג בכוח . 

בי ן מבצע י הפעול ה הי ו : איבאן , מוטיק , בנ ו ש ל ראובן־זישקה , יצח ק איינבינד ר 
וחיים־יצחק . הדב ר הי ה בחוד ש אוקטובר , אחר י הוצאת ם להור ג ש ל ה־ 54 . הי ה ל ל 
גשם . איבא ן פח ד שיכירוהו , ע ל כ ן הבי א "שגץ " מחאלאפי , שהו א יבצ ע א ת המשימה . 
הל ה נכנ ס לבי ת השומ ר ואמ ר : 

"ידו ע לנו , כ י ברשות ך בראונינ ג לב ן ומבריק , א ם ל א תית ן לנ ו אותו , נצי ת א ת 
הכל , הבי ת של ך מוק ף ע״ י פארטיזאנים" . 

הגוי . נבה ל והוצי א מה״פופיץ " א ת האקד ח ומס ר לו . 

בשע ת הפעול ה העמדנ ו משמרו ת מכ ל הצדדים . בסופ ו ש ל דב ר נמס ר האקד ח 
לי . עמד ה ל י זכו ת ביתנו , שהי ה סמו י במקצ ת ומרוח ק מהרחו ב וכ ן זכו ת חדרי , ב ו 
היינ ו מתכנסי ם להתייעצויו ת סודיות . 7 

הדופ ה חשנ י 

באח ד הימי ם נוד ע לנו , כ י בי ן פוקי ן והסמטה , בנחל , מוט ל רובה , הטמינ ו 
בשעת ו חיי ם סוצקבר . חיי ם ב א לבית ה ש ל פשקה , דודתי , ואמ ר בלח ש : 

"שמעתי , כ י ישנ ם נערי ם המתכונני ם לעשו ת משהו . ובכן , הרינ י מודי ע לך , 

כ י אנ י בעצ ם יד י הטמנת י רוב ה בתו ך הנחל" . 

הפגיש ה בי ן פשק ה וחיי ם התקיימ ה בביתנו , וכ ן ג ם הפגישו ת ע ם וולודיה . 
לעובדה , שביתנ ו מרוח ק מהרחו ב הי ו יתרונו ת רבים , חיי ם אמר , כ י הסתי ר א ת 
הרוב ה מתח ת לשרשי ו ש ל הע ץ הגבו ה ביותר . 

גב ר ל א יכו ל הי ה ללכ ת לאות ו מקום . בכל ל הי ו הנשי ם פחו ת חשודות . דודת י 
פשק ה הית ה כב ר אש ה כב ת חמישים , א ו למעל ה מזר " אב ל מלא ת מרץ , וסיסמ ה 
אח ת בפיה : "מוכרחי ם משה ו לעשות" . הי א נוכח ה לדעת , כ י אי ן כ ל סיכדי ם 
להיחל ץ מצפרנ י הצור ר ע״ י ציו ת ומילו י פקודותיו . 

״אנ י כב ר אמצ א א ת המקום ״ — אמרר , פשקה , 

לע ת ערב , ע ם הדמדומים , יצא ה לחפש , ע ד מהר ה חזר ה ואמרה , כ י ל א מצא ה 
דבר . ועו ד הוסיפה , כ י בבוא ה לש ם פגש ה בנ ו ש ל מישק ה מהסמטה , שרע ה חזירי ם 
באחו , וכשרא ה אות ה צע ק : 

"מ ה א ת מסתובב ת כא ן יהודיה . עו ד מע ט ואנ י אמסו ר אות ך לגרמנים".. . החלטנ ו 
לנסו ת א ת מזלנ ו ביו ם המחרת , בערב . 

הפע ם יצאנ ו למקו ם בשלושה , הדוד ה פשקה , יצח ק איינבינד ר ואני . הדוד ה 
הלכ ה ראשונ ה ואנחנ ו ליווינ ו אות ה — הלכנ ו אחרי ה מרחו ק והשגחנו . ג ם עכשי ו 
נקטנ ו א ת תכסי ס הש ק והעשב . הי א הלכ ה דר ך החצ ר ש ל מש ה היער י ואחרי ה 
נכנ ם לחצ ר ג ם יצחק , אנ י נכנסת י לחצר ה ש ל דודת י שרק ה וכ ך הלכנ ו שלשתנ ו א ל 
עב ר הנחל . באח ד המקומו ת נעצרנ ו אנ י ואיצ׳ק ה והבטנ ו מרחוק , — ראינ ו כ י פשק ה 
ירד ה בי ן העצים , הסיר ה א ת הש ק מע ל גב ה והחל ה למשו ך משהו.. . ואמנ ם מצא ה 
א ת הרוב ה וא ף שמ ה אות ו בשק , אב ל הש ק נרט ב בנח ל ונט ף מי ם והדב ר הכבי ד א ת 
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המטען . כמו־כ ן הי ה הרוב ה ארו ך ממיד ת השק , והו א בל ט משה ו מתוכו . המש א הי ה 
כב ד והי א הלכ ה שחוח ה אב ל בחפזה . הי א נכנס ה לחצר ו ש ל מש ה היער י ונה ה 
קצת . באנ ו אלי ה וטיכסנ ו עצ ה מ ה לעשו ת הלא ה 7 החלטנ ו שהי א תק ח א ת המטען , 
תחצ ה א ת הסמט ה ותגיע , דר ך הגני ם ע ד לחצ ר ש ל שיינה־מרק ה ואנחנ ו בבו א 
אחריה , וש ם נחש ב א ת דרכנו . הי א ל א ידע ה פחד , ובבוא ה לחצ ר שע ל גבו ל השו ק 
ר ק נח ה קצת , ובל י לחכו ת לעצותינ ו נטל ה א ת הש ק ועבר ה בצעדי ם בוטחי ם א ת 
השו ק והגיע ה בשלו ם לבית ה ואנחנ ו עמדנ ו מנג ד ורעדנ ו מהתרגשו ת ומפחד . 
הכנסנ ו א ת הרוב ה לרפ ת בחברת ו ש ל הרוב ה הקודם . אול ם החלטתנ ו הית ה ל א 
לרכ ז א ת הנשק , אל א לפזר ו במקומו ת שונים . אח ד הרובי ם החלטנ ו להסתי ר במרת ף 
שבבית־הספ ר העממ י הפולני , בקצ ה רחו ב דאלהיבוב . בהחלט ה זא ת הסתמכנ ו ע ל 
דברי ו ש ל מאטורו ס לנחום , שהצי ע ל ו להסתת ר בבית־הספ ר בע ת צרה . 

נחום , הי ה באות ם ימי ם השמ ש ש ל בית־הספר . הי ה מנק ה א ת הרצפו ת וא ת 
החצר , מצלצ ל בשע ת ההפסקו ת וכר , ולרו ב ג ם ל ן שם . למשר ה זא ת הגי ע בזכות ו 
ש ל ניומקה . פחדנו , כ י בבת י היהודי ם ייערכ ו חיפושים , כמרכ ן סברנו , כ י מבית * 
הספ ר יק ל לנחו ם לברו ח ליער , ז ה הי ה מקו ר ההחלטה . 

בליל ה הכנסנ ו א ת הרוב ה לחדרי , סגרנ ו א ת הדלת , האפלנ ו היט ב ע ל החלונות , 
והחילונ ו לפרקו . לנחו ם הי ה חו ש טכני . הי ה ז ה רוב ה חדש , ניקינ ו ושיפנ ו אותו , 
לקחנ ו סמרטוטי ם חדשי ם ועטפנוה ו היטב . חרדנ ו ל ו כמ ו לר ך נולד . 

ניומק ה סיד ר רשיונו ת תנוע ה ע״ י מאטורוס , רשיונו ת בל י תמונו ת ורשיו ן כז ה 
קיב ל נחום , כשמ ש בית־הספר . ער ב אח ד לק ח א ת הרובה , הסתיר ו בתו ך שק , וש ם 
אות ו מתח ת לבית־שחיו , ביד ו השני ה נט ל מטאט א וכ ך עב ר א ת השו ק וא ת רחו ב 
דאלהינוב , והגי ע בשלו ם לבית־הספר . 

'{באות ו פר ק זמן , בסתי ו ש ל שנ ת 1941 , הגי ע לקורני ץ באח ד הלילו ת בחו ר 
מוולייק ה ושמ ו נ ח דינרשטיין . הו א בר ח לקורני ץ לאח ר יו ם הר ג שנער ך בווילייקה , 
כא ן מצ א נ ח מקל ט אצ ל חיים־איצ׳ה , שהכיר ו מזמן , ועת ה הי ה מתגור ר בבית ו ש ל 
מש ה היערי , בסמטה . חיים־איצ׳ ה סיפ ר ל ו ע ל הקבוצ ה הקיימ ת ונו ח נתמל א 
התלהבו ת לשמ ע הידיע ה הזאת . 

לשעב ר הי ה נ ח חב ר השומ ר הצעיר , לפנ י פר ח מלחמ ת פולי ן—גרמני ה גויי ס 
לצבא . בחזי ת פוזנא ן השתת ף בקרבו ת ונפ ל בכ ף הגרמנים . הו א הצלי ח לברו ח 
מהשב י ונדד , שנתיי ם כמעט , ע ל פנ י רחב י פולין , ע ד אש ר הגיע , ברגל , לבי ת הורי ו 
שבווילייקה . ר ק ימי ם אחדי ם שה ה בבית , והי ה מתחב א בעליי ת הגג . יו ם אחד , 
ברדת ו מהעליה , נוכ ח לדעת , כ י הבי ת רי ק ומבנ י משפחת ו ל א נות ר שריד , כול ם 
לוקח ו למוות . באות ו ליל ה יצ א נ ח בחשא י מווילייק ה והגי ע לקורנח , 

נ ח הי ה בדרג ת סרג׳אנ ט בצב א הפולני , וענינ י נש ק ותכסיס י מלחמ ה הי ו 
נהירי ם לו , והו א הח ל ללמדנ ו פר ק בהלכו ת צבא . 

ברפ ת ש ל הדוד ה פשקה , היינ ו עולי ם ע ל האצטב א שמתח ת לגג , מקו ם ש ם הי ו 
מחזיקי ם שח ת בימי ם כתיקונם , ש ם היינ ו יושבי ם וקוני ם דע ת מפ י נח . הו א הי ה 
מפר ק א ת הרוב ה ומרכיבו , קור א שמו ת לחלקי ו השונים , בוח ן א ת כ ל אח ד ואח ד 
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מאתנו , א ם קלטנ ו היט ב א ת משנתו , מלמדנו , כיצ ד לכוו ן ולירו ת א ל מטרה , לפ י 
כ ל הפרטי ם והדקדוקים . / \ 

בעיק ר היינ ו מתאספי ם ביו ם א׳ , שהי ה יו ם הפגר א ול א עבד ו בו . מסבי ב היינ ו 
מציבי ם משמרות , לש ם הבטחה . המשתתפי ם היו : חיים־איצ׳ה , ניומקה , איצ׳ק ה 
איינבינדר , נחום , אליה ו ומוטי ק — בני ו ש ל ראובן־זישק ה — שנ י בחורי ם ממשפח ת 
פליטי ם אחת , שהגיע ו לכא ן מפולין , ואני . — ש ם הבחו ר האח ד הי ה מוסי ו וש ם השנ י 
סלים , האח ד ב ן גילנ ו הי ה (נמצ א כע ת בישראל ) והשנ י גדו ל מאתנו . לפעמי ם 
היתד , מזדמנ ת למקו ם ג ם ברט ה וא ף הי א היתד . יושב ת וקונ ה דע ת מפ י נ ח דינרשטיין . 

קשרינ ו ופועולותינו , בעיק ר הכנותינו , הפיח ו בנ ו רו ח ש ל תוק ף ורעננו ת 
וד,ית ה לנ ו הרגש ה ש ל עליונו ת ובטחו ן עצמי . משה ו הסתנ ן לווע ד היר,ודי , ומש ם 
הי ו באי ם א ל אב א בחשאי , עורכי ם ל ו שערורי ה ומזהירי ם אותו , כ י עלו ל אנ י וחב ר 
מרע י לד,מי ט שואר , ע ל העיירה . אב א הי ה מתגונ ן ומשי ב שאינ ו יוד ע דב ר וה ם הי ו 
טוענים , כ י עד י ראיד , השגיח ו בי , שאנ י משוט ט בלילו ת מחו ץ לעייר ה ועוס ק 
בדברי ם אסורי ם על־פ י החוק . 

לימים , ב א א ל אבי , רא ש המשטר ה בקורניץ , אדמובי ץ שמו , שהי ה ידיד ו ש ל 
אב א מלפנ י המלחמה , ואמ ר : 

"הגיע ו אל י שמועות , כ י בנ ך מתהל ד ע ם איז ו ריב ה כפרי ת בשול י רחו ב 
וילייקד " כידיד ך אנ י מייע ץ לך , כ י תשי ם עלי ו עין , הדב ר עלו ל בימינ ו להמי ט 
עלי ו אסח".. . 

מלב ד קבוצתנ ו אנו , הי ו קבוצו ת בכפרי ם שוני ם שוולודי ה הספי ק לארגן . 
התכני ת הכללי ת היתר , לצא ת ליע ר באביב , ש ל שנ ת 1942 . כ ל ההכנו ת שלנ ו הי ו 
מכוונו ת לתכלי ת זאת . 


פגיישר ! פארטיזאני ם 

ביו ם חור ף אח ד חוחל ט לערו ך מעי ן מפג ש ש ל אנש י מחתרת . הדב ר כרו ך היה , 
אמנם , בקשיי ם גדולים , ובסכנ ת הלשנה . אול ם וולודיד , מצא , כ י פגיש ה מעי ן זא ת 
עשויי ה לעוד ד א ת הרוחות . הגיעתנ ו הוראה , ע״ י ברטה , להתכונ ן לפגישה . החלטנ ו 
לשג ר חמישד , אנשים . ב ד,ם : נח , ניומקה , איצ׳קה , נחו ם ואני . היד , ז ה ביאנוא ר 
1942 . מקו ם הפגישד , נוע ד להיו ת בווילייקה , ומועדר , — יו ם א ׳ בשבוע , בשעו ת 
הצהרים , לע ת צא ת הנוצרי ם מבית־היראה , בהיו ת התכונ ה ברחובו ת רבד , מאד . 

נצטווינ ו לד,תלב ש יפה , כמנה ג הגויים , להבי א ו(דקה . לכ ל הפגיש ה ישו ו אופ י 
ש ל מסיב ה שחוגג י השב ת הנוצרי ת עורכי ם בחינג א ודדלולא . מסר ו לנ ו א ת מקו ם 
הבי ת וערכנ ו א ת התוכנית . בי ן השא ר החלטנו , כ י לפנ י שניכנ ס לבי ת נביי ם מצ ב 
רו ח ש ל בחורי ם מבושמי ם שלב ם טו ב עליד, ם ביין . 

ברטד , הודיע ה לנ ו יומיי ם לפנ י כ ן ע ל דב ר המסיב ה ור,פגישר , וד,יתר , לנ ו שהו ת 
לכלכ ל א ת מעשינ ו ולתכנ ן א ת דרכנ ו לווילייקה . וולודי ה בט ח בנ ו מא ד וביחס ו 
אלינ ו חיר , משה ו אינטימי , שחור ג מהמסגר ת הרשמית . הו א האמי ן כ י נמצ א דר ך 
להגי ע למסיבה , אול ם אמונת ו ש ל וולודי ה ל א די ה היתד , להביאנ ו לפגישה . החור ף כב ר 
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עמ ד בעיצומו , השל ג הי ה רב . וג ם הקשיי ם הי ו רבים . הפכנ ו בעני ן לכא ן ולכא ן 
ע ד שעלת ה הצע ה לצא ת לוולייק ה כקבוצ ת עובדים , כביכול . 

^\דב ר מעי ן ז ה נבצ ר מעמנ ו לבצע ו בכו ח עצמנ ו וחייבי ם היינ ו להסתיי ע במישה ו 
בע ל סמכות . ושו ב נכנ ס בעב י הקור ה ניומק ה שלנו . הו א החלי ט להסתיי ע בקשרי ו 
ע ם מאטורו ס להשי ג אישו ר רשמ י לדבר , וא ף להיעז ר ע״ י שוט ר שיביאנ ו לווילייק ה 
תח ת משמר . ניומק ה הל ך א ל מאטורו ס עו ד ביו ם השיש י וביק ש שית ן ל ו אישו ר 
לצאתנו . 

מאטורו ם תמ ה מאד : 

"מ ה לכ ם ולודלייקה? " 

ניומק ה הסבי ר לו , כ י מטר ת לכתנ ו הי א להבי א כס ף לקורניצאי ם העובדי ם שם , 

למע ן יוכל ו לקנו ת אוכ ל מהגרמנים , בשביל ם ובשב ל יהודי ם מעיירו ת אחרות , 
כלומר : משלח ת ש ל עזרה . 

מאטורו ס החלי ט כנרא ה להתייח ם לנימו ק בכוב ד רא ש ור ק הזהי ר א ת ניומק ה 
של א להםתב ך בעניני ם מסוכנים . ניומק ה ביקש , כ י נוס ף ע ל האישו ר בכת ב יינת ן 
לנ ו ג ם משמ ר ומאטורו ם הסכי ם ג ם לכך . \ 

לפנ י כ ן באנ ו בדברי ם ע ם מאצקאביץ , שג ם הו א השתיי ך לקבוצ ת מחתרת , 
ומטעמ ה שיר ת במשטרה , והו א מוכ ן הי ה ללוותנו . הנ ה כ י כ ן נתמנ ה הו א להיו ת 
בן־לויתנ ו הרשמי . מאצקאבי ץ היד . ב ן איכ ר ענ י מהכפ ר איוונצאביץ׳ . מוכש ר היד , 
מא ד וגמ ר א ת חו ק לימודי ו בבית־ספ ר עממי . ע ם כניס ת הרוסי ם המשי ך בלימודי ו 
וד,יד , קומסומולא ץ פע ל וער , ע ם בו א הגרמני ם התחב א זמן־רב , ובינתיי ם התקש ר 
ע ם וולודיה . כשהוכח ה ע״ י הגרמני ם מחיל ת עוונו ת לגב י קומוניסטי ם לשעבר , קיב ל 
הוראד , מוולודי ה ל ד,תגיי ס למשטרד , ולשר ת ב ה מטע ם חפארטיזאנים . 

השע ה היתד , ש ש בבוקר , בחו ץ שרר ה עדיי ן עלטה , התאספנ ו לי ד בית־המועצד " 

אש ר שכנ ה אצ ל מרדכ י אלפרוביץ , בקצ ה רחו ב דאלהינוב , ניומקד , פת ח א ת הדלת , 
נכנ ס והזמי ן עגלת־חור ף בשבילנו . מאצקאבי ץ השוטר , שכב ר היד . מוכ ן לפעולה , 
הגי ע ע ם העגל ה בצריחו ת וקללו ת : 

"זידובסקאי א מורדד " ככלבי ם אירד , בכם! " 

הו א הח ל להכו ת בנו , כביכול , אחר־כ ך יש ב בקצ ה עגלת־החורף , חמו ש רוב ה 
ואקדח . וכ ך הגענ ו קרו ב לוולייקה . לי ד פס י הרכב ת עמ ד משמ ר גרמנ י ובד ק א ת 
האישור , מאצקאבי ץ הוצי א וודק ה ושת ה אתם . צע ק משנה־צעקו ת וחיר ף כפ ל 
חרפות , הרבי ץ וקלל . — הכ ל כמנה ג הימי ם ההם . 

אולם , עתה , לאח ר שכב ר עברנ ו א ת המסילד " נתעוררד , השאלה , של א הבאנו ה 
במנין , קוד ם לכ ן : היכ ן נימצ א ע ד שע ת הצהרי ם ז בעברנ ו א ת פס י הרכב ת הורידנ ו 
מאצקאבי ץ מהעגל ה ושל ח א ת הגו י לשו ב לקורניץ . הלכנ ו ברג ל דר ך העי ר 
ומאצקאבי ץ מאחורינו , רובה ו מכוון , וד,ו א צור ח ומדב ר אתנ ו חליפות , 

הוחל ט שנעבו ר דר ך העי ר ונבו א א ל שפ ת הוויליה , מקו ם ש ם הי ו רפסודו ת 
וד,רב ה עצים , מש ל כ י נשלחנ ו לעבו ד שם . אנחנ ו נש ב במקו ם ע ד לפג י 12 וא ז 
יובילנ ו למקו ם הכינוס . חששנ ו לתקלה , בעיק ר חש ש נח , שמ א יכירוהו . מאצקאבי ץ 
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נה ג כשהק ן מובה ק והדב ר הצילנ ו ממש . בעצ ם הי ה ז ה מרא ה רגי ל מאד : יהודי ם 
מובלי ם לעבודת־כפיה . 

ירדנ ו לנה ר שהי ה קפו א וכמע ט שקפאנ ו ג ם אנחנ ו מקור , א ך הציל ה אותנ ו 
הוודקה , ציד ת דרכנו , שחיממ ה במקצ ת א ת עצמותינו , בשובנ ו ל א הלכנ ו דר ך העיר , 
אל א ע ם קרח י הנהר , בואכ ה לתחנת־הרכבת . עת ה הטרידתנ ו השאלה , כיצ ד ניכנ ס 
לבית . ל א הית ה לנ ו שהו ת להודי ע כ י מאצקאביץ , הלבו ש מד י שוט ר יבו א אתנו . 
הדב ר עלו ל הי ה להבהי ל א ת הנאספי ם ולגרו ם להסתבכויו ת בלת י צפויות , 

ראשו ן הל ך נח , שהכי ר א ת המקום , מהיות ו ילי ד וילייקה , והו א הודי ע ע ל בוא ו 
ש ל מאצקאביץ . ואחרי ו הלכנ ו אנ ו — נכנסנ ו אחד־אח ד והשמענ ו א ת הסיסמ ה 
המוסכמת . כא ן הית ה כב ר ברטה , והי א הציגתנ ו בפנ י הנאספים . עת ה התברר , כ י 
ישנ ו כא ן גו י אח ד מלובאן , שרד ה כביכול , בעובדי ם היהודים , ולאמית ו ש ל דב ר 
הי ה אי ש מחתר ת מסור . נתכנסנ ו כ־ 40 איש . אמנם , הכינו ס נרא ה כלפ י יי ח כחינג א 
ש ל נוצרי ם ביו ם א׳ , ואף־על־פי־כ ן ל א הסתפק ו מארגני ו בכ ך ונוס ף ע ל הופע ת הח ג 
ש ל כ ל אח ד מאתנ ו היתר , ג ם שמיר ה ש ל ממש . ע ל עליי ת הג ג הוצב ו שנ י מקלעי ם 
וביד י רבי ם הי ה נש ק ק ל — תרי ס בפנ י הפורענות . 

בפינ ה אח ת יש ב "שגץ " ע ם הרמוניק ה ושנ י ע ם גיטארה . השולח ן ערו ך היד , 
ועלי ו הכיבוד , — וודקה , ומטעמים , אב ל השתי ה היתר , במשורה , של א להתבשם . 
ניגנו , שר ו ורקדו . הרחו ב מסבי ב הי ה כמרקחד " המ ה חוגגי ם יוצא י בית־היראה . 
סמו ך לשער , שתים־עשרד , נכנ ס איבא ן מוולקובשצ׳ינ ה ואמר : 

"ראביאטא , היו ם צפויד , לכ ם הפתע ה נעימה" . 

סבורי ם היינו , כ י בשור ה עמ ו ע ל יציא ה ליער , ואול י בשור ה ע ל מות ו ש ל היטלר . 

והנ ה נכנ ס וולודי ה ועמ ו בחו ר כב ן 23 — 24 . ניכ ר הי ה שאיננ ו ממקומותינו . וולודי ה 
אמ ר לבע ל ההרמוניק ה למשו ך ניגון , הל ה מש ך בהרמוניק ה ואג ב ב ך יש ב וולודיר , 
ונא ם בפנינו : 

משהסתכל ת בפרצופי ם שמסביב , הכר ת מי ד א ת הד׳ערצ ה שרוחשי ם א ל 
וולודיר , — מבטי ם רעננים , דומי ה וד,קשבה . המנגני ם ניגנו , וא ף דברי ו ש ל תלודיר , 
נשתמע ו כמנגינ ה : 

״י ש ל י הכבו ד להבי א לכ ם דרישת־שלו ם מהמולד ת — אמ ר וולודיר , בי ן 
השא ר — מהמולד ת הנאבק ת ע ל חיי ה ואנ י מוס ר א ת רשו ת הדיבו ר לחב ר שב א 
ממוסקבה , ר ק לפנ י שבועיים" . 

לפנינ ו עמ ד בחו ר בהי ר שיער , גבור " חסו ן ולבו ש פרל ה קצרד " פני ו גלויי ם 
מא ד — טיפו ס רוס י מובהק . 

״חברים , — פת ח הנואם , ובשבילנו , היהודים , התרוננ ה המל ה "חברים " 
במיוחד , — נשת ה לכבו ד הנצחו ן ע ל הגרמנים״ , — וד,רי ם כוסית . תחיל ה תיא ר 
בצבעי ם קודרי ם א ת המצ ב ברוסיה , ואחר־כ ך סיפר , כ י נשלח , יח ד ע ם חברי ם 
אחרים , לסיי ע כא ן לתנוע ה הפארטיזאני ת המוקמ ת ור,ולבת . בי ן השא ר אמר , כ י 
בסביבו ת מינס ק—ויטבס ק כב ר פועלי ם כוחו ת פארטיזאניי ם גדולים . הו א העל ה 
בפנינ ו א ת התפקידי ם בקויה ם הכלליים : באבי ב י ש לצא ת ליער , ל א בקבוצו ת 
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גדולות , ול א ביע ר אחד . מפוזרי ם נהי ה בכ ל האיזור . ע ד בו א האבי ב צריכי ם 
הגרמני ם להרגיש , כ י קיימי ם אנחנ ו בעולם . עלינ ו להצי ק לה ם בכ ל הדרכי ם — 
להצית , לרצו ח ולחב ל — בפסי־הרכב ת ובקסרקטינ י הצבא . לעת־עת ה תיערכנ ה 
הפעולו ת באמצעי ם פרימיטיביים . העיק ר להטי ל אימה , למע ן ידע ו הכובשי ם רגע ־ 
רגע , כ י שבת ם ע ל ה ר פרצים . אי ן זא ת כ י וולודי ה כב ר סיפ ר ל ו ע ל קבוצתנ ו והו א 
אמר , כ י שמחת ו רב ה לראו ת כא ן יהודים . הו א סיפר , כ י ברוסי ה מהלכ ת הלצה , 
שהיהודי ם כבש ו א ת טאשקאנט , אול ם העובד ה כ י פגשת י כא ן קבוצ ה יהודית , אישו ר 
ב ה כ י ר ק הלצ ה היא , רבי ם מכ ם היהודי ם — אמ ר הנוא ם — הולכי ם לטבח , לל א 
התנגדו ת וע ל רק ע ז ה מסתמ ן תפקידכ ם ביתר־שאת , אול ם עכשיו , רשו ת הדיבו ר 
למעשי ם ול א לדיבורים . הו א העל ה ע ל נ ס א ת וולודי ה שגיל ה כוחו ת נפ ש לפעו ל 
ע ל דע ת עצמ ו וא ף מצ א דרכי ם א ל התנוע ה הפארטיזאני ת הרשמית . הו א הדגיש , 
כ י עלינ ו לסו ר למשמעת ו ולסיי ע בידו . משסיי ם א ת דבר ו מיל א כוסית , הרימ ה 
כלשהו , לאו ת אחל ה ומעללים , הריק ה ויצ א מ ן הבית . 

אחרי ו דיב ר וולודי ה ע ל הער ך החד ש ב ו זוכי ם אנחנ ו מהיו ם הזה . ע ד עת ה 
היינ ו בבחינ ת חובבים , מעת ה קרויי ם נהי ה אנש י צב א ממש , חל ק מהצב א האדו ם 
הנאבק . בדברי ו ש ל הנוא ם הראשו ן הית ה איז ה נימ ה בלת י נוח ה לנו , היהודי ם — 
ההלצ ה ע ל ״כיבו ש טאשקאנט ״ — וולודי ה טר ח עכשי ו להמתיק ה והו א עש ה זא ת 
בכנות . הו א הערי ך במלי ם חמו ת מא ד א ת הקבוצ ה היהודי ת ורמז , כ י ר ק בזכות ה 
הו א עומ ד כא ן ונואם . ר ק טפ ח גיל ה מהפרשה , כיצ ד התקש ר ע ם פלוגו ת הפארטיזא ־ 
ני ם הרשמיות , הו א אמ ר כ י בקרו ב נקב ל מטרות־פעול ה ברורות , ואיח ל לנ ו 
הצלחה . בדברי ו היל ל וולודי ה א ת מאצקאבי ץ ע ל פעולת ו המסור ה והנועזה . לאח ר 
נאומ ו ישבנ ו שב ת רעים , שתינו , שוחחנ ו והמנגני ם המשיכ ו בשלהם.. . 

יצאנ ו אחד־אח ד מהבית . החלטנ ו להתאס ף לי ד תחנת־הרכבת , לש ם יבו א 
מאצקאבי ץ לקחתנ ו לקורניץ , בשע ה 3 הח ל כב ר להחשיך . הי ה רג ש מח ר בצאת ך 
מבי ת חם , אויר ה חגיגי ת הצופ ה א ל פנ י תקוו ת ומעללים , ולפת ע פתאו ם המעב ר 
א ל המציאו ת האיומ ה — הרחו ב העויי ן והר ה הסכנות . 

במקו ם המיוע ד ב א מאצקאביץ . העמי ד אותנ ו בשור ה עורפית , צר ח וחירף , 

והל ך אחרינ ו בנש ק מכוון . נזדמנ ה עגלת־חור ף בדרך . הגו י ביק ש להתחמק , 
ומאצקאבי ץ איי ם עליו . ישבנ ו כולנ ו בעגל ה והובלנ ו לקורניץ . לי ד מאנקוב ה 
ירדנ ו מהעגל ה וניגשנ ו ע ד קצ ה רחו ב וילייק ה ברגל . כא ן הור ה לנ ו להתפזר , כ ל 
אח ד לביתו . 

לאח ר הפגישה , החלטנ ו להתכנ ס ולמסו ר לשא ר החברי ם דין־וחשבו ן מהפעול ה 
וא ף להתייעץ , כיצ ד להיער ך לימי ם הבאים . התאספנ ו אצ ל ניומקה . 

אזכור , כ י ב א אלינ ו באות ו ער ב שמעו ן זישקה׳ס , הביא ו חיים־איצ׳ד " ובקשת ו 
להצטר ף לחבורתנו . היינ ו גאי ם ע ל כ ך וראינ ו בדב ר סימ ן ש ל נצחון . שמעו ן הי ה 
גדו ל מאתנ ו בשנים , מקוב ל ע ל הבריו ת ומיוש ב בדעתו , וא ם בחו ר כמוה ו מוצ א 
בנ ו ענין , משמ ע שי ש לנ ו ערך . אול ם באות ו ער ב ל א נתנ ו ל ו להשתתף . נשארנו , 
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הגרעי ן המקורי , ישבנ ו בחשיכד , ודיברנ ו בלחש.. . ל א אגזי ם א ם אומר , כ י ל א חשנ ו 
א ת החשיכ ה שמסביבנו , — מלאנ ו נגוהו ת לקרא ת מעללי ם גדולים . 

שנ י גשרי ם 

לאח ר יומיי ם הגיע ה ברטר , והביא ה הוראו ת ממשיות : ראשית , להרחי ב א ת 
האירגו ן הפארטיזאנ י היהוד י בשנ י כיוונים : האח ד — נייקה , קריביץ , דאליהנוב , 
והשנ י — סמורגון , סו ל אושמנה . בעיירו ת אל ו הי ו עדיי ן יהודים . נית ן לנ ו חופ ש 
פעול ה בכ ל הנוג ע לדרכ י הביצוע , — בכ ל עייר ה י ש לארג ן קבוצ ה שתה י נכונ ה 
לצא ת ליע ר באביב . כמרכ ן עלינ ו להכי ן בסיסי ם לקבוצו ת היוצאות . 

החל ק השנ י ש ל ההוראו ת אש ר ברט ה הביא ה היתר , חבלה . צוינ ו בשבילנ ו שת י 
מטרו ת קונקרטיות . לפוצ ץ שנ י גשרי ם — א ת הגש ר ע ל מסילת־דוברזל , שלי ד 
טחנת־הקמ ח ש ל מנד ל דינרשטיין , וא ת הגש ר הנמצ א במרח ק 5 קילומטרי ם 
מקורניץ , בכיוו ן לראצקה . ברטד , הודיעה , כ י בימי ם הקרובי ם יישל ח לנ ו חומר־נפ ץ 
והוראו ת מדוייקות , כיצ ד לפעו ל בו , וכ י ניתנ ת לנ ו חירו ת גמור ה בבחיר ת אור ח 
הביצוע . 

למחר ת יו ם ביקור ה ש ל ברטה , ידענ ו כ י נית ן האות : בתוככ י וילייק ה נהר ג 
גרמנ י אחד . בר י היד , לנו , כ י מלאכ ת החברי ה היא . לימי ם נתחוור , כ י הי ה ז ה 
מעש ה ידי ו ש ל מאצקאבי ץ השוטר . 

הל ך הרוהו ת בקורני ץ השתנ ה לטובה . מפ ה לאוזן , החל ו לדב ר ע ל פארטיזאנים . 
בעיניד, ם העמומו ת ש ל יהודי ם רבי ם הבה ב פתאו ם ניצ ח חדש . הי ו יד,ודי ם שרא ו 
א ת הפארטיזאני ם בעינ י רוח ם ובמקומו ת של א הי ו בה ם כלל . הדמיו ן נתעור ר 
כגור ם מנח ם ומעודד . 

החלטנ ו להסתיי ע במז ג החד ש שפק ד א ת העייר ה ולהרחי ב קצ ת א ת המסגר ת 
שלנו , — כלומר : לקב ל חברי ם חדשים . א ך ל א להכניס ם עדיי ן לפנ י ולפנים , ר ק 
לשתפ ם במעשים . אצ ל ניומק ה התקיימ ה אסיפ ה ונבחר ה ועדת־פעולה . צירפנ ו 
בימי ם ד,ד, ם לשורותינ ו א ת יענק ל אורצ׳יקס , א ת ישראל׳ק ה אלפרובח , בנ ה ש ל 
שרק ה דודתי , א ת שמע ץ בנ ו ש ל הנפח . החלטנ ו לקח ת דברי ם ע ם הרופ א 
צירינסק י — רופ א בשורו ת הפארטיזאני ם היד , דב ר יק ר ערך . אלינ ו גונב , כ י 
הו א מגש ש אתרינ ו ומבק ש קש ר אתנו . 

הי ה דיו ן בוועדה , א ם לשת ף א ת החברי ם החדשי ם בפעולו ת הקונקרטיות , 
עליה ן נצטווינו . ההחלט ה הית ה למל א א ת התפקידי ם במ ו ידינו , ראינ ו א ת עצמנ ו 
מסוגלי ם יותר , כמרכ ן טעמנ ו כא ן משה ו מהמוש ג שידענוה ו בשכב ר הימי ם ושמ ו 
הי ה הגשמ ה עצמית . אנחנו , הראשונים , שומ ה עלינ ו לשמ ש דוגמה , ההחלט ה היתד " 
כ י יצח ק איינבינדר , נחו ם ואני , נצ א לפוצ ץ א ת הגש ר לי ד הטחנ ה ש ל מנד ל 
דינרשטיין . ניומקה , נ ח דינרשטיי ן ומוטיק , בנ ו ש ל ראובן־זישקה , — יפוצצ ו א ת 
הגש ר בדר ך לראצ׳קה . ראינ ו א ת הפעולד , לי ד הגש ר הז ה ככבד ה יות ר ועל־כ ן 
נכנ ם נ ח בעוביד " קבענ ו א ת מוע ד המבצ ע למוצא י שבת , הודענ ו ע ל כ ך לוולודיד , 
וביקשנ ו חומ ר נפץ . 
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ביו ם ר , לאח ר ברכ ת הגרות , בערך " בא ה אל י ברט ה דר ך הסטיאנקה , והביא ה 
4 קילוגראמי ם טול , הומ ר הנפ ץ שהרוסי ם השתמש ו בו . ?ינ ו הי ה כעי ן סבו ן 
הכביסה , צהוב־בהי ר וצורת ו צור ת מלבן , 16 מלבני ם הביאה . בתו ך כ ל מלב ן הי ה 
חור , לתוכ ו מכניסי ם א ת החו ט שהית ה ל ו כעי ן פיק ה המתפוצצ ת ע ל יד י החו ט 
הבוער . אור ך החו ט כ־ 100 — 150 מטר . קיבלנ ו הורא ה לקשו ר א ת הטו ל מתח ת 
לפסי ם — ל א ע ל הגש ר למעלה , אל א א ל חלק ו שפונ ה כלפ י מטה.. . מחצי ת החומ ר 
קיבל ה הקבוצ ה שלנ ו ומחצית ו הקבוצ ה ש ל נח . 

הי ה ליל ה ק ר ש ל סו ף יאנואר , א ו תחיל ת פברואר . הלכנ ו ע ם הסטיאנקה . והי א 
דר ך שרגילי ם היינ ו ב ה תמיד . א ת הכבי ש חצינ ו בסו ף רחו ב וילייקה , עברנ ו א ת 
הנח ל שהי ה קפוא , ודיתקדמנ ו א ל פס י הרכבת . הליל ה הי ה אפל . א ת הטו ל הסתרנ ו 
בקופסה . ל א הי ו לנ ו שו ם תקלו ת בדרך . הכו ל התנה ל כשורה . הגענ ו לגש ר וגיררנ ו 
א ת השל ג שבי ן האד ן האחרו ן ועמו ד הברז ל ש ל הגש ר ושמנ ו א ת הטו ל מתחתיו . 
א ת החו ט המקוש ר אלי ו העברנ ו מע ל פס י הרכבת , במרח ק ש ל 150 מטר , בערך . 
נחו ם הוצי א מצי ת והדלי ק א ת החוט . נצמדנ ו לאדמה , ראינ ו א ת הלהבה , העובר ת ע ל 
פנ י החוט . סולל ת העפ ר ש ל מסילת־הברז ל הית ה לנ ו מחס ה טוב . לאח ר כמ ה דקו ת 
הרעיד ה התפוצצו ת אדיר ה א ת כ ל הסביבה . במרחקי ם נשמע ו יריות , מכ ל העברים , 
א ך ל א עלינו . הסתלקנ ו מהמקו ם והמשכנ ו ללכ ת דרומד " בכיוו ן הפו ך מקורגיץ . 
תחיל ה העמקנ ו בשדו ת ואחר־כ ך חזרנ ו א ל עב ר הפסי ם בואכ ה לעיירה . עת ה 
נתעורר ה שאלה , כיצ ד לחצו ת א ת המסילר " איצ׳ק ה הצי ע שנעבו ר לי ד טחנ ת מוטה * 
לייב , ש ם הי ו הבתי ם והחצרו ת קרובי ם מא ד למסילד - עברנ ו בשלו ם ויצאנ ו א ל 
הביצו ת שהי ו קפואות . עברנ ו ע ל פנ י בית־המרח ץ ובתי־הכנס ת והגענ ו לבתינו . 

לשנ י המבצעי ם הית ה שעת־אפס . אח ת — שע ת עש ר בלילד " אול ם א ת 
ההתפוצצו ת השני ה ל א שמענו . ר ק בשתיי ם אח ר חצות , כשכב ר שכבנ ו במיטותינ ו 
הרעי ד א ת הסביב ה רע ם אדיר . הבינונ ו שג ם הגש ר השנ י פוצץ . 

אבא , שהרגי ש בתכונ ה המיוחד ת ש ל הימי ם האחרוני ם ובהביא ו בחשבו ן א ת 
בוא י הבית ה בשע ה מאוחר ת כל־כך , חשד , כ י י ש ל י איזשה ו קש ר לפעולה. " 

למחרת , ע ם בוקר , באנ ו א ל ניומקד " כא ן נתבררד , לנ ו סיב ת האיחו ר שח ל 
בפיצ ח הגשר . ג ם ה ם הגיע ו בשע ה הקבוע ה למקום , ולל א תקלה . אול ם החו ט כב ח 
באמצע , וחייבי ם הי ו למצו א ל ו תחלי ף — ה ם נכנס ו לכפ ר סמו ך ואצ ל אח ד האיכרי ם 
השיג ו נעורת , ב ה היטיב ו א ת החו ט והפעול ה משו ם כ ך נתאחרה . סופ ר לנו , כ י ישנ ה 
תנוע ת גרמני ם גדול ה בסביבה . היהודי ם פחד ו ממעש י נקם . א ך ג ם ע ל הגרמני ם 
נפל ה אימה . ה ם ערכ ו ציד , א ך א ת המבצעי ם ל א תפסו . ה ם הוציא ו להור ג כמ ה 
קומסומולצי ם מהכפרים , באות ו זמ ן נהר ג גו י אח ד מאוזל ה שהי ה קשו ר אתנו . 

נתברר , כ י באות ו ליל ה הי ו כמ ה וכמ ה מעש י חבלה : בבית־הנתיבו ת 
במולודצנד ״ במחלב ה בקוסיט ה 1 בעייר ה אילי ה יר ו בגרמני ם ; בראצק ה הרג ו סולט ס 
ששית ף פעולה , הגרמני ם חשבו , כ י מעש י החבל ה בוצע ו ע ל יד י פארטיזאנים , שאינ ם 
מבנ י המקו ם — פארטיזאני ם שבא ו מהמזרח . וא ף ע ל פ י כן , החל ו מסעי־עונשי ן 
בסביבה , בכפרי ם בעיקר , — מהרב ה איכרי ם לקח ו א ת הפרות , כ ן בכפ ר קוז׳מי ץ 
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וכ ן בכפ ר סטארינקה , בטורובשצ׳יזנ ה תל ו שנ י כפריים . בעיק ר הרג ו בשבוי י 
המלחמ ה הרוסים , שעבד ו בסביבה . בכפ ר הלינוב ה הרג ו שבו י אח ה יהוד י מקיוב , 
שהשתיי ך לקבוצתנו . פעמי ם הי ה מגי ע לקורניץ , א ך אנחנ ו ל א ידענו , כ י יהוד י הוא , 
ור ק בע ת הפגיש ה בווילייקה , שג ם הו א השתת ף בה , ובשע ה שוולודי ה דיב ר בחו ם 
ע ל הקבוצ ה היהודית , והית ה רו ח ש ל אחו ה מסביב , התווד ע בפנינו , כ י יהוד י הוא . 
כב ן 25 היה , לויטנאנ ט בצבא . שמ ו הי ה סניה . 1 ^ 

מס ע העונשי ן נמש ך כשבועיים . מנייק ה ^:יא ו כמ ה יהודים , הביא ו אות ם 
לווילייק ה והרגום . אימ ת מוו ת נשתרר ה בעיירה . קבוצתנ ו נמצא ה בתו ך העיירה , 
והית ה קשור ה אלי ה קש ר חיים , ואף־על־פי־כן , כמ ו ריחפ ה בעולמו ת רחוקי ם 
ממנה . — מעב ר לסכנו ת ולפחדים . שיכורי ם היינ ו מפעולותינו , משמח ת הנק ם 
ומתקוו ת הנקם . הי ה טע ם עמו ק לחיינו . שקדנ ו ע ל לימו ד נש ק והתכוננ ו ליציא ה 
א ל היער , בבו א האביב . 


נקודו ת היאחזו ת 

ההכנו ת ליע ר הי ו לה ן כמ ה פנים . קיבלנ ו הוראו ת לארג ן נקודות־היאחזו ת 
ביערו ת הקרובים . מתו ך הנחה , כ י תתחי ל פעול ת השמד ה לפנ י צא ת החור ף ונוכ ל 
לברו ח לשם . בשלוש ה כיווני ם חיפשנ ו נקודו ת אלו . א . הפושצ׳ ה — הוב . ב . איז׳ א 
ג . סוסאנקד " 

ידענו , כ י בכו ח הזרו ע ל א נוכ ל לקח ת אוכ ל מא ת האיכרים . החלטנ ו להבי ן 
מלא י מצרכי ם שאפש ר יהי ה להחליפ ו במזונות . בא ו גויי ם מכירים , שעמד ו אתנ ו 
בקשרים , הדב ר הי ה בחדש י מרץ־אפריל , וניומק ה הי ה מעמי ם בעגלותיה ם מל ח 
ונפט . מטע ן ז ה עתי ד הי ה לשמ ש כעי ן קר ן להיאחזותינ ו ביערות , בקרב ת הכפרים , 
על י וע ל נ ח הוט ל לחפ ש מקום־היאחזו ת בסביבו ת הוב ! בכיוו ן איז׳ א הוט ל לחפ ש 
ע ל חיים־איצ׳ ה וע ל כפר י מלובאן , בכיוו ן סוסאנק ה ע ל יצ^איינבעד ך ומאצקאביץ . 
ע ל נ ח ועל י הוטל ה משימ ה כפול ה — א ) למצו א מקום־היאחזו ת ביער ! ב ) בע ת 
ובעונ ה אח ת להגי ע לנייק ה ולקריביץ , לש ם אירגו ן קבוצו ת חדשות . 

לאב י הי ה גו י מכי ר בכפ ר הוב . קראנ ו ל ו "הזק ן הצהוב" , עוש ה לבני ם היה . 

- ▼ x 

מפע ם לפע ם הי ה מזדמ ן לקורניץ , מבי א לנ ו אוכ ל ודור ש במפגי ע שנצ א ליער . 

״מדו ע ז ה תוסיפ ו לשב ת בעיירה? ״ — הי ה קוב ל עלינו . מוכ ן הי ה להסתי ר 
אותנו , כיו ן שמקוב ל הו א כאיכ ר אמי ד והגרמני ם ל א יחשד ו בו . 

הסתמכת י ע ל קשר י הידידו ת האל ה ועכשי ו ביקשת י להסתיי ע בהם . חיים־איצ׳ ה 
הי ה מובי ל בשעת ו עצי ם מאיז׳א , והסביב ה הית ה מוכר ת לו . למאצקאבי ץ הי ו קרוב י 
משפח ה בסביב ת סוסאנקה . 

רו ב פעולותינ ו הי ו במוצא י שב ת וביו ם ראשון , שהו א שבת ם ש ל הגויי ם 
והגרמנים . באות ו יו ם נתוני ם ה ם ע ם עצמ ם ודעת ם אינ ה פנוי ה כל־כ ך לזולתם.. . 

נו ח ואנ י יצאנ ו ביו ם השב ת א ל עב ר הוב , הקו ר הי ה גדול . אני , קפא ו אצבעות י 
ונ ח כמע ט שקיפ ח א ת אפו . כלנתנ ו הית ה להגי ע להו ב במוצא י שבת , בשע ה שהטיפ ה 
המר ה מעסיק ה א ת הגויים . הלכנ ו בדר ך באלאשי , מכורבלי ם היט ב — באדרות ־ 
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שיע ר וכובעי ם ש ל חורף . משהתקרבנ ו א ל המשרפ ה ש ל מאטוסוב , הגיע ו מעב ר 
קריבי ץ שוטרי ם ביאלורוסי ם בעגלות־חורף . שמענו ם מרחוק . ה ם שר ו ונסע ו בקו ל 
המולה . "שקצים " ע ם "שקצות׳ / אל ה שרי ם ואל ו מצווחו ת מפע ם לפעם . השע ה היתד . 
כב ר שע ת בין־ערביים . סטינ ו מהדר ך ונכנסנ ו ליער . אמנם , הי ה לנ ו נש ק קצר . א ך 
האמצע י הטו ב ביות ר הי ה להימנ ע מפגיש ה את ם ולהיחבא . בקרב ת מקו ם ה ם התחיל ו 
לירו ת משום־מה , תחיל ה חששנו , כ י השגיח ו בנו , א ך הי ה זד . פח ד שו א — אי ן ספק , 
כ י הי ו אל ה יריו ת ש ל הלול א ות ו לא . בדר ך נזדמנ ו לנ ו כמ ה גויי ם שמיהר ו לשו ב 
לבתיהם . אנו , עטופי ם היינ ו ומכורבלי ם וה ם ל א הכירונו . ע ם חשיכ ה נכנסנ ו לחוב . 

ל א ידעת י היכ ן בית ו ש ל "הזק ן הצהוב" . שמ ו היד . סארוקה . נכנסנ ו לאח ד 
הבתי ם ושאלנו . ה ם הכיר ו מי ד כ י יהוד י אני . א ל השולח ן יש ב הגו י וד.גויד , ואכלו . 
השגחנו , כ י שרויי ם ה ם בפחד . ל א הזמינ ו אותנ ו לאכול , ור ק האיצ ו בנ ו ואמרו : 
כ י ניטי ב לעשו ת א ם נסתל ק מכאן . ה ם שאל ו לש ם מ ה דרו ש לנ ו סארוקד " אמרנ ו 
להם , כ י ידו ע שהו א הגו י העשי ר ביות ר ואנחנ ו רוצי ם לעשו ת את ו מסחר־חליפין . 
מרחו ק הרא ו לנ ו א ת ביתו . 

בבואנ ו א ל סארוק ה מצאנוד״ ו מחזי ק מטאט א ש ל זרדים , נכו ן ללכ ת לבי־באנ י 
של ו (בי ת מרחץ) . הו א הכירנ י וקיב ל אותנ ו בסב ר פני ם יפו ת ולל א כ ל פחד . הו א 
שא ל א ם נתרח ש משה ו בבית . אמרת י לו , כ י ל א קר ה דבר , וכ י באת י אלי ו בעני ן 
שהחשאיו ת יפד . לו . שאלתי , שמ א צפוי ה ל ו סכנ ה מנוכחותנו . הו א צח ק בקול , 
ואמ ר : הגרמני ם גיבורי ם ה ם לי ד בית ם ולאו ר היום . אול ם בשע ה זא ת ל א יוציא ו א ת 
אפ ם ממאורתם . ראשית־כו ל הזמיננ ו ללכ ת את ו למרחץ . הו א נת ן לנ ו לבני ם מב ד 
ואנחנ ו התרחצנ ו וד.צטלפנ ו יפ ה בזרדי ם ושבנ ו לבי ת רענני ם ומשולהבים . לאח ר 
שאכלנ ו ושתינו , הו א פר ש אתנ ו לקר ן זוי ת ושא ל לרצוננ ו הממשי . 

אמרת י לו , כ י רוצ ה אנ י להכי ן בעוד־מוע ד מקו ם בשבי ל משפחתנ ו שיוכל ו 
לברו ח ולחסו ת ב ו בשע ת סכנה . 

"כע ן שתמי ד עורר ת אותנ ו לכך , ע ל כ ן באת י אליך׳ . 

הו א אמר , כ י י ש ל ו מכי ר טוב , יער ן בפושצ׳ה , העני ן יעלד . לנ ו אמנ ם בכסף , 

אול ם דב ר אח ד בר י לו , כ י לגרמני ם ל א ימסו ר אותנו . הצעת ו היתה , כ י מח ר ביי ם 
א׳ , ניס ע יחדי ו א ל היערן . אנחנ ו דחינ ו א ת הצעת ו וביקשנ ו אותו , כ י יס ע לבדו . 
תכניתנ ו הית ה להגי ע ביו ם א ׳ לנייק ה ובער ב לחזו ר לד.וב , כד י לקב ל תשוב ה מפיו . 
שכבנ ו ע ל התנו ר לישון , וביקשנוה ו להעי ר אותנ ו מוקד ם מאד , ע ם חשכה . הו א 
מיל א א ת בקשתנ ו וכ ך השכמנ ו לקום , אכלנ ו פת־שחרי ת דשנה , וקיבלנ ו לדר ך 
סאמוגו ן לד.תחמ ם בקר ך ל א ארכ ה השעד . והגענ ו לנייקה . השע ה הית ה עדיי ן 
מוקדמ ת והכפ ר ישן . נ ח דינרשטיין , מוצא ו הי ה מנייק ה וד,ו א קרו ב משפח ה לול ה 
הזקן . באנ ו א ל ול ה והו א קיב ל אותנ ו בחמימו ת ובאהבה . ל א שא ל דב ר ע ל מטר ת 
בואנו . ראשי ת כ ל דא ג לת ת לנ ו לאכו ל ולשתות , כד י להתחמם . לאמית ו ש ל דב ר 
ל א היינ ו רעבי ם וא ף ל א צמאים , ה ן לפנ י זמ ן ל א ר ב אכלנ ו בהוב . סיפרנ ו ל ו א ת כ ל 
האמת , כ י באנ ו לארג ן יהודי ם כפארטיזאנים . הי ה לנ ו עני ן ר ב ביהוד י נייק ה שגדל ו 
ע ל ס ף היערות . זוכ ר אנ י כ י ול ה התלה ב ואמ ר : 
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"כב ר מזמ ן צרי ך הי ה לעשו ת זאת ׳ הר י במלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ו 
מסתתרי ם פ ה רבים , מדו ע ז ה ל א נוב ל אנחנ ו להסתתר? " מתו ך התלהבו ת סיפ ר 
לנו , כ י בראצק ה פוצצ ו גשר , ואמ ר כ י אמנ ם יהוד י זק ן הוא , א ך א ת הסביב ה יכי ר 
היטב . הו א הצי ע להזמי ן לבית ו כמ ה בחורי ם מנייק ה שיודעי ם א ת היע ר בע ל פה , 
בי ד,וד י "אשרי" . 

לאח ר שע ה קל ה הגיע ו לבית ו כמ ה בחורים . אח ד מה ם ירחמיא ל שמו . ישבנ ו 
בחצ י יו ם וגלגלנ ו דברים . ה ם הי ו נלהבי ם מא ד מהרעיון . ה ם יכולי ם להשי ג בש ק 
ור, ם מוכני ם לכול . ירחמיאל , הרו ח החי ה שבי ן הצעירים , הי ה בחו ר גברתן , בע ל 
תפיס ה בריא ה וד,גיונית . פעול ת האירג מ הוטל ה עליו . 

הו א סיפר , ב י י ש ל ו מכ ר אחד , בחו ר נוצרי , קומסומולי ץ לשעבר , והו א ודא י 
ישמ ח להצטר ף לחבורה . לדע ת ירחמיא ל יוכ ל לשמ ש קשר . שאלנ ו לדעת ו בדב ר 
קריביץ , א ם ישנ ם סיכדי ם לפעו ל בה . סיפרנ ו לו , כ י בידינ ו כתובו ת לכמ ה אנשי ם 
מהשומר־הצעי ר בעבר . דעת ו ש ל ירחמיא ל היתד , ל א ללכ ת לקריביץ . כיוו ן שהדר ך 
מסוכנ ת מאד , מאח ר שי ש לעבו ר א ת התחנ ה קניאהינינה . הו א ינס ה לקח ת דברי ם 
ע ם ה״שגץ " שלו . הל ה יוכ ל ודא י להגי ע לקריבי ץ לל א תקלה . 

כמ ה עשרו ת יד׳ודי ם מקריבי ץ ומדאלד׳ינו ב עבד ו בימי ם ד,ד, ם בתחנ ת קניאהינינה , 

וד״ו א מוכ ן לבו א במג ע אתם . הצעת ו ש ל ירחמיא ל נתקבלה . נפרדנ ו מהבחורי ם 
ומולר , הזק ן וחזרנ ו לר,וב , ע ם ערב . 

סארוקה , סיפ ר לנו , כ י הי ה אצ ל היער ן ור״ל ה מוכ ן לר״יכנ ס לעסק . הו א הצי ע 
לנ ו לנסו ע אלי ו בדבלילז ד מוב ן הו א אפיל ו להחזירנ ו לקורני ץ לאח ר מכן . הו א 
רת ם א ת הסו ס לעגלת־חור ף ונסענ ו ליע ר ולפנ י חצו ת הגענ ו למקום . סארוק ה העי ר 
א ת היערן . הסברנ ו ל ו מחד ש א ת מטר ת בואנו , וד,ו א הסכי ם לאכס ן אותנו , כ־ 10 — 
12 איש , באח ד הבנינים , ע ד הפשר ת השלגים . סארוק ה החזירנ ו בעגלת־החור ף ע ד 
סקאביי , ש ם ירדנ ו וד׳לכנ ו הבית ה דר ך הגנים . בעבו ר כמ ה ימי ם בא ה עגלת־חור ף 
שלוח ה מהיע ח וניומק ה העמי ם ב ה מל ח ונפ ט — דמי־קדימ ה בשבי ל האיכסון . 
אול ם כעבו ר זמן־מ ה שרפ ו הגרמני ם א ת בית ו ש ל היער ן ורצח ו א ת כ ל משפחתו , 
אי ן זאת , כ י י ד מלשיני ם היתד , בדבר . וכ ל התכני ת נתבטלה . ג ם באיז׳ א טרחנ ו 
לשוא . ר ק בסוסאנק ה הצלחנ ו לד,קי ם בסי ם ש ל ממש . 

זמן־מ ה לפנ י כ ן עוררנ ו שאל ה בדב ר מעש י נק ם אחר י רצ ח הל״ ב 
בקורניץ , אול ם וולודי ה הי ה נג ד מעש י נקם , שה ם יכולי ם לגלו ת א ת עקבותינו . לפ י 
דעת ו א ץ עלינ ו לפעו ל באות ו יו ם שלבנ ו מ ר עלינו , אל א באות ו יו ם שי ש לנ ו 
סיכויי ם להצלחה . 

הביקו ר בנייק ה נת ן פרי . החל ה פעולד , לפ י הקוי ם שסומנו . יו ם אח ד ב א אל י 
בחו ר אדמונ י ואמ ר שהו א רוצ ה לדב ר ע ם זלמ ן נתנ׳ס . אמרת י לו , כ י אנ י בע ל 
הדבר . הו א סיפ ר לי , ב י קוד ם לכ ן נבנ ם לווע ד היהוד י לשאו ל עלי , באמתל ה שי ש 
ל ו דריש ת שלו ם בשביל י מדאלהינוב . "שגץ " אח ד מנייק ה היד , אצל ו ומס ר לו , כ י 
א ם י ש ל ו איז ה ענייני ם מיוחדי ם עלי ו להתקש ר ע ם זלמ ן נתנ׳ ם מקורניץ . הו א 
עצמ ו ממונ ה ע ל היד׳ודי ם בקניאהינינה , וסיפר , כ י מתרקמ ת תכני ת להתנפ ל ע ל 
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הגרמנים , לקח ת א ת הנש ק ולצא ת ליער . המצ ב ב ו שרויי ם העובדי ם בקניאהיבינ ה 
הו א נורא . רוב ם צעירי ם — שריד י דאלהינו ב וקריביץ , ה ם מקבלי ם ר ק 200 גרא ם 
לח ם ליום . הו א שא ל א ם י ש אפשרו ת לסייע ם בלחם . א ת השאל ה העלית י בפנ י 
הוועד ה שלנ ו והחלטנ ו להיכנ ס לווע ד ולבק ש שישלח ו אוכל־נפ ש ליהודי ם העובדי ם 
בקניאהינינה . קורני ץ הית ה העייר ה האחרונ ה בכ ל האיזו ר שעדיי ן עמד ה כמע ט 
שלימ ה וע ל תילה , אנחנ ו ראינ ו במשלו ח לח ם לעובד י קניאהינינ ה ג ם מצו ה וג ם 
פיקו ח נפש . הערכנ ו שיהוד י קורני ץ יכולי ם לעמו ד בזה . 

זמךמ ה לפנ י כ ן בא ו סינ י וצינסטאנ ג א ל אב י וא ל בר ל איינבינד ר וצעקו : אסו ן 
מביאי ם הבני ם שלכ ם ע ל העיירה , א ם ל א יפסיק ו להתרוצ ץ בכ ל מינ י מקומו ת רע ה 
תהי ה אחריתם.. . הודענ ו ע ל כ ך לוולודיה . 

באח ד הימי ם הגי ע איבא ן לבית ו ש ל סיני , של ף אקד ח ואמ ר : א ם ל א ייפסק ו 
איומיכ ם ע ל הצעירים , מר ה תהי ה אחריתכם . מא ז הי ו מתהלכי ם מסביבנ ו כע ל 
ראש י אצבעותיהם . שחרר ו א ת כולנ ו מעבודו ת הכפיה . מעש י הפארטיזאני ם נתגבר ו 
והלכו . באות ו פר ק זמ ן הית ה פנייתנ ו לווע ד בדב ר משלו ח לח ם לקניאהינינ ה והווע ד 
ניאו ת לבקשתנ ו ומפע ם לפע ם הי ו שולחי ם לח ם לשם . דב ר ז ה הציל ם מאבדון . 
ואמנ ם קבוצ ה זא ת יצא ה ליע ר וחברי ה השתתפ ו באופ ן פעי ל בתנוע ה הפארטיזאנית . 

היציא ה ליע ר 

ההכנו ת ליע ר גברו . רכשנ ו במש ך הזמ ן נש ק נוסף , בחוד ש מא י הי ו בידינ ו 
חמיש ה תבים , שלוש ה אקדחים , מקל ע אח ד ומכונת־ירי ה בש ם "מאקסים" . 

כדא י לייח ד כמ ה דברי ם ולספר , כיצ ד רכשנ ו א ת ה״מאקסים״ . — נוד ע לנו , כ י 
בנ ו ש ל פולאביק , מרחו ב סמורגון , הסתי ר באח ד המקומו ת מכונת־ירי ה כבדה , 
שהסובייטי ם נטשו ה בשד ה בשע ת נסיגתם . אחי ו ש ל פולאבי ק הי ה שוט ר אצ ל 
הגרמני ם והס ב צרו ת רבו ת ליהודים , אול ם בי ן שנ י האחי ם נטו ש הי ה ריב , הבכור , 
בע ל ה״מאקסים " הי ה מטיב ו גו י טו ב והו א התנג ד למעש י אחי ו השוטר . באח ד 
הלילו ת נכנס ה אלי ו חבורה , איימ ה עלי ו ותבע ה שימסו ר א ת הכלי . הי א ל א סיר ב 
ור,ובי ל א ת הבאי ם ברחו ב סמורגץ ? לי ד אב ן אח ת פת ח בו ר והוצי א מתוכ ו א ת 
ה״מאקסים ״ ע ל שנ י גלגלי ו ושנ י גויי ם העביר ו א ת המכונ ה לוולקובשצ׳יזנה . — 
וכ ד התכוננ ו לקרא ת היער . 

בראשי ת מא י קיבלנ ו הורא ה לצא ת ליער . הוחלט , כ י תחיל ה נבו א לוולקובשצ׳יזנ ה 
ומש ם נל ד לבסיס , אחד־אחד . מקו ם הריכו ז הי ה באח ד היערו ת שבסביב ת הכפ ר 
ז׳ולטקי , ביד ד לסמורגון . יושב־רא ש הכפ ר השתיי ך א ף הו א לקבוצ ת הפארטיזאנים . 
במקו ם נמצ א ג ם וולודיה . הו א הי ה עת ה המרכ ז ש ל כ ל האיזור . בי ן מיאד ל לסווי ר 
הי ו קבוצו ת פארטיזאניו ת קטנו ת אחרו ת ומרכ ז האיזו ר ההו א הי ה מארקו ב — 
גו י מסווינצ׳אן . 

ראשוני ם יצא ו ליע ר נ ח וברטה . לאח ר יומי ם נתקבל ה הוראה , כ י יצא ו עו ד 
ארבער , אנשים , תחיל ה הלכ ו נחו ם ומוטי ק יומי ם אחריה ם יצאת י אנ י ואליק , אחי ו 
ש ל מוטיק . א ת הרובי ם כב ר העברנ ו לפנ י כ ן א ל היער . ב א גו י בעגלה , דר ד 
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הסטיאנק ה התקר ב לבית ה ש ל הדוד ה פשק ה והוצאנ ו א ת הרוב ה שזזיד ■ מוסת ר 
ברפת . ג ם הרוב ה מבית־הספ ר הועב ר באות ו זמן . 

אלי ק ואנ י באנ ו לוולקובשצ׳יזנ ה ואשת ו ש ל איבא ן הוציא ה אותנ ו מאחר י 
הכפ ר בביו ץ א ל כבי ש וילייקה , הגענ ו א ל מקום , מש ם יבוא ו לקחתנו . כ' 50 מט ר 
מהדרך . לפ י המדוב ר צריכי ם הי ו לבו א בשע ה 12 בלילה . חיכינ ו ע ד שע ה שלוש , 
השח ר כב ר הפצי ע ואי ן נפ ש חיה . ופתאו ם מרגי ש אנ י מג ע י ד ע ל גבי , והנ ה ברטה . 

- ״קומ ו נלך ״ — אמר ה בלחש . 

/^ 6 ברטר , היתד , ע ם אקדח . במרחק־מ ה עמ ד בחו ר כפר י ע ם רוב ה מכוד ן ולכתפ ו 
סר ט מל א כדורים . חצינ ו א ת הכבי ש והפלגנ ו מערבה , בדר ך לסמורגון . עברנ ו 
בכפרי ם לאו ר השחר , גויי ם יצא ו ע ם הפרות . הכ ל כב ר הי ו ערים . בשע ה 6 , בערך , 
הגענ ו ליער . דממ ה וערפ ל אביבי , מהעצי ם טפט ף טל . ובעו ד אנחנ ו נתוני ם לרשמי ם 
ש ל המקו ם החד ש שמענ ו פתאו ם קריאה : 

"סטוי! " 

ה״שגץ " שהי ה אתנ ו השמי ע א ת הסיסמ ה ונתגל ה לעינינ ו פארטיזא ן ניצ ב ע ל 
המשמר . 

הפארטיזא ן הזהי ר אותנו , כ י נל ך בשק ט ול א נקי ם רעש , כיו ן שהחבריר , ישנים , 

לאח ר שחזר ו מפעולה . הו א הור ה לנ ו ללכ ת לישו ן ולנוח , שאלת י אות ו היכ ן ניש ן 
ור,ו א צח ק ואמר : 

"במקו ם שאת ה עומד , ש ם ג ם תישן! " 

אלי ק ואנ י מצאנ ו ע ץ אשו ח שענפי ו רחבי ם התכנסנ ו מתחתיה ם וחי ש מה ר 
נרדמנו . כשהעיר ו אותנו , הית ה כב ר השער , 10 ועת ח ראינ ו א ת כולם . פגשנ ו א ת 
נחום , נ ח ומוטיק . התחלנ ו להתלח ש וה ם אמר ו לנ ו שאי ן להפרי ז באמצע י הזהירות . 
כמוב ן שאי ן לצעו ק ביער , שהדי ו רבים , א ך אפש ר לדב ר כרגיל , 

הקבוצר , ביע ר מנת ה שלושי ם איש . באות ו ליל ה עמדת י בפע ם הראשונ ה ע ל 
המשמר . התנאי ם הי ו טובי ם ממר , שתיארנו . הרגש ת החופש , שאי ן את ה נת ץ בכ ף 
הגרמני ם וד,שוטרים , היע ר באביבו , ע ל פני ו הרבי ם והשונים , עש ו א ת שלהם , 

מפע ם לפע ם היינ ו יוצאי ם 4 — 5 אנשי ם לאח ד הכפרים , בעיק ר ביקרנ ו בבתיר, ם 
ש ל משתפ י פעולה , וד,יינ ו נוטלי ם מה ם אוכל , בגדים , אדרות־שיע ר ודברי ם אל ה 
שימש ו לנ ו מצ ע טו ב למשכב , כ י באדמ ת היע ר הית ה עדיי ן רטיבו ת ולישו ן ע ל 
הקרק ע החשופ ה ל א היר , נו ח ביותר . כ ל שניים־שלושד , ימי ם היינ ו מחליפי ם א ת 
המקום . אול ם היע ר ל א גדו ל היה . ובכ ל הסביב ה כמעט , ידע ו ע ל קיומנ ו וא ף אמצע י 
הזהירו ת ל א הי ו קפדניים . 

הקשרי ת ע ם קורני ץ היתר , ברטר " לאח ר שכב ר נעדרנ ו שבועיי ם מהעייר ה הי א 
הלכ ה לקורני ץ וסיפרר , לאב א שאנ י נמצ א ביע ר וכ ן הודיע ה לשא ר ההורים . ניומק ה 
ואיצ׳קהל׳ ה איינבינד ר נשאר ו בבית , תפקיד ם הי ה לרכ ז א ת העניני ם במקום , ואחר ־ 
כ ך ייצא ו ג ם הם . 
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. רןרכ ן ראשו ן כיע ר 

באח ד הימי ם הוג ד לנו , כ י אנ ו יוצאי ם להרו ס מחלב ה בכפ ר קאראלייצה , הנמצ א 
אחר י לובאן . מאנשינ ו השתתפ ו בפעולה , נחום , נח , ואני . ברא ש המבצ ע עמ ד מור ה 
מהכפ ר טאלאץ . הגענ ו למקו ם לפ י התכנית , נטלנ ו שת י עגלו ת וסוסי ם בכפ ר והעמסנ ו 
א ת החמא ה שהיתר . בכדים , ולאח ר מכ ן העלינ ו א ת הכ ל באש . לאח ר שכב ר יצאנ ו 
מהמקו ם נמס ר ע ל כ ך ללובאן , וגו י אחד , משת ף פעולה , הובי ל א ת הגרמני ם 
בעקבותינו . 

הגענ ו ע ד ליע ר וש ם הורדנ ו א ת הכדי ם מהעגלות . א ת הסוסי ם הוצאנ ו לדר ך 

והצלפנ ו בה ם וה ם חזר ו בדר ך ממנ ה באו , א ל עב ר קאראלייצה . אנחנ ו שכבנ ו לישון . 

לאח ר מנוח ה ש ל מחצי ת השע ה בערך , ב א השומ ר במרוצה , העי ר א ת רא ש הקבוצה , 

ולפנ י שהית ה שהו ת להתכונ ן נית ך עלינ ו מט ח אש . 

הפקודד . היתד . לעזו ב א ת הכול , ליטו ל ר ק א ת הנש ק ולד,םתלק . אנחנו , היהודים , 

ל א הכרנ ו א ת הסביבה . מצבנ ו הי ה איום . רצת י אחר י וולודיה , בכיוו ן לביצות , שהי ו 

ביער . בדר ך מצאנ ו ג ם א ת נחום . הו א ר ץ יחף , כ י ל א הספי ק לנעו ל א ת מגפיו . הא ש 

נמשכד . בהפסקו ת כ ל אות ו יו ם ור ק בער ב נשתתקה . בלילד . החלטנ ו לשו ב למקו ם 

המחנה . המקו ם הי ה רי ק ול א נראת ה ב ו נפ ש חיה . באח ד המקומו ת נתקלנ ו בחלל , 

הארנ ו עלי ו וראינו , כ י ז ה אלי ק שלנו . — הו א הי ה הקרב ן היהוד י הראשון , 

כפארטיזאן . הטמנ ו אות ו בתו ך שיחים , בקרב ת מקום , ומיהרנ ו לצא ת מ ן ד.יער./ ץ 

הלכנ ו בכיוו ן לקאר^לייצה , מע ל גש ר בקרב ת הכפ ר ניתכ ה עלינ ו אש . שלוש ה 

ימי ם ישבנ ו באח ד היערות . היינ ו נכנסי ם לבי ת ומבקשי ם משד. ו לאכול . הקבוצ ה 

שלנ ו נתפזר ה ונתפרקה . ל א ידענ ו ז ה מזה . וולודיד . החלי ט לשו ב לוולקובשצ׳יזנה , 

עצת ו הית ה כ י ג ם אנ ו נשו ב לקורני ץ ונחכ ה לד.וראות . 

הגענ ו הביתד . במחצי ת חוד ש יונ י א ו בסופו . לנוהית ה מטמור ה ברפ ת—משותפ ת 

לדוד ה פשק ה ולמשפח ת מאיסיי . חזרנ ו לאח ר שהיי ה ש ל שלוש ה שבועו ת ביער . 

בנ י המשפח ה בכ ו משמח ה משראונו . בימי ם הראשוני ם ל א יצאנ ו מהמחבוא . 

אב א אמר , כ י כ ל יהוד י העייר ה יודעי ם שאנחנ ו בפארטיזאנקה , אול ם למשטר ה ל א 

הגי ע הדבר . סיפרת י לאב א ע ל מות ו ש ל אליק . למחר ת היו ם הודי ע אב א לניומק ה 

ולאיצ׳ק ה ע ל שוב י וד. ם בא ו אל י למחבוא . סיפרת י לה ם מכ ל מד , שהתרחש . טיכסנ ו 

עצות , כיצ ד לנהו ג בעתיד , ולאח ר תהיו ת וחשבונו ת החלטנ ו לצא ת לעיירה , מתו ך 

סברה , שהופעתנ ו תכחי ש א ת השמועות . 

החלטנ ו ללכ ת לראובן־זישק ה ולספ ר ע ל אש ר קרה . כשנכנסנו , שאלנ ו ראשי ת 

כו ל ע ל מוטי ק וד.ו א אמ ר לנו , כ י מוטי ק נמצ א בתו ך האסם . ר ק עת ה ידענו , כ י הו א 

ניצל , הבאנ ו לראובן־זישק ה א ת הבשור ה האיומ ה ועבר ו עלינ ו רגעי ם ש ל זעזועי ם 

גדולים . אסו ר היד , לבכו ת בקו ל רם , שהדב ר ל א יתגל ה ברבים . מרקה , אמ ו ש ל אליק , 

י • • 

התייפח ה בחשאי , א ך בכ ל כוחד , הטיח ה א ת ראשד , בקיר , תלשד , א ת שערותיד " 
וראוב ן זישק ה יש ב ורע ד כול ו בבכי ה עצור ה ויח ד את ם בכינ ו ג ם אנחנו . 

בעייר ה ל א ידע ו כ י אלי ק נהרג . א ך הגרמני ם מצא ו ביע ר א ת גויו ת הפארטיזא ־ 

ני ם ד,ד,רוגי ם ובה ן ג ם א ת גוית ו ש ל אליק , ונוד ע להם , לאח ר בדיקה , כ י יהוד י הוא . 
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א ת הגויו ת הביא ו ללובא ן וש ם קרא ו א ת הקורניצאי ם העובדי ם במקו ם לזהותן . 
פני ו ש ל אלי ק הי ו מתסקו ת מף־על־פי־ב ן הכירוהו , אב ל א ף אה ד ל א הוצי א הגה , 
והגרמני ם ל א הצליח ו לזהותו . ץ 

שבועיים־שלושד , ישבנ ו בקורנ ת והיינ ו מנותקי ם ממרכזנ ו הפארטיזאני . ברמ ה 
ל א בא ה כ ל הזמן . באח ד הלילו ת הלכת י ע ם איצ׳ק ה איינבינד ר לוולקובשצ׳יזנה , כד י 
להיווד ע ע ל המצב . אשת ו ש ל איבא ן סיפר ה לנו , כ י מארגני ם קבוצו ת ללכ ת 
ל״ווסטוק " (כלומר : מזרחה ) ומתכונני ם לשו ב מש ם ע ם כו ח גדול . לאח ר שבועיים , 
בא ה אלינ ו אשת ו ש ל איבא ן ואמרה , כ י הליל ה יבו א קש ר ועלינ ו להגיע , כד י 
להיווד ע פרטים . באנ ו בליל ה לוולקובשצ׳יזנה , והקש ר הודיע , כ י הכו ל מבולבלי ם 
וכ ל החוליו ת כמ ו נתפוקקו . הי ה כב ר חוד ש יולי . ג ם הו א איש ר א ת הידיעה , כ י 
מתכונני ם ללכ ת ל״ווסטוק" . 

הצעת ו היתה , ב י נעמו ד במג ע הדו ק ע ם וולקובשצ׳יזנה . 

באח ד הימי ם ב א כפר י והודיע , כ י מתארגנ ת קבוצ ה לצא ת ל״ווסטוק" , וי ש ב ה 
מקו ם לשניי ם מאנשינו . אנחנ ו ל א הסכמנו , כ י ילב ו ר ק שניים . יצא ו בינתיי ם ניומק ה 
ואיצ׳ק ה לקח ת דברי ם ע ם מרכיב י הקבוצה , ה ם יצא ו מתו ך כלנ ה לחזו ר בבוקר . בשע ה 
6 קבענ ו מוע ד לפגישה , עב ר המוע ד וה ם ל א חזרו . בינתיי ם החל ו להגי ע חברינ ו 
להיווד ע ע ל המתרחש , ול א הי ה בפינ ו להשיב ם דבר . החלטנ ו לשלו ח א ת נחו ם 
לוולקובשצ׳יזנ ה בד י להיווד ע מ ה נתרחש . בשע ה עש ר בבוק ר יצ א נחו ם וא ף הו א 
ל א חזר . 

לימי ם התברר , כ י בשע ה שאיצ׳ק ה וניומק ה בא ו לכפר , בב ר היתר . הקבוצ ה 
מוכנ ה לדרך . ה ם התחננ ו בפנ י רא ש הקבוצ ה שירש ה לר. ם לחזו ר ולקח ת א ת השאר . 
א ך הפקודד . היתד . לצא ת מיד , שיח ק מזל ו ש ל נחום , כ י הו א הגי ע שע ה קל ה לפנ י 
יציאתם , ור, ם צירפ ו ג ם אות ו לחבורתם . א ך כ ל ז ה נתברר , כאמור , לאח ר זמ ן ואיל ו 
באות ו יו ם היינ ו שרויי ם בדאג ה רבה . שלוש ה ימי ם חיכינ ו לאו ת ולשוא.. . ביו ם 
הרביע י יצאת י אנ י ויענק ל אורצ׳יק ס להיווד ע מ ה קרד " וסיפר ו לנו , ב י חברינ ו יצא ו 
ע ם שא ר אנש י הקבוצ ה דחזר ו בעו ד חודש , אשת ו ש ל איבא ן הבטיחה , להודיענ ו 
במקר ה שתהיינ ה חדשות . 

לאח ר שבו ע וחצי , בא ה לקורנ ת אשת ו ש ל איבאן , וסיפר ה לי , כ י ברט ה הגיע ה 
מאח ד המקומו ת לי ד אילי ה ועמ ה הורא ה בשבי ל מאצקאבי ץ לפוצ ץ א ת הגש ר ע ל 
הוויליה , וביקש ה למסו ר לנו , ב י ל א שכח ו אותנו , וכ י אח ד מאתנ ו צרי ך להימצ א 
תמי ד בוולקובשצ׳יזנה , לחבו ת לד.וראות . 

בפיצ ח גשר־הכבי ש שע ל הוויליד . הוכי ח מאצקאבי ץ עו ז רו ח וחכמת־תכסי ס 
בלת י רגילים . הגש ר הי ה ארו ך מאו ד ושמר ו עלי ו משנ י הקצוות , יחיד י ב א 
מאצקאביץ , מלוב ש כשוטר , התקר ב למשמ ר שבקצ ה האחד , הר ג אות ם בירי ה וד.ח ל 
לצעו ק ולקרו א לעזר ה מא ת המשמ ר שבקצ ה השנ י וא ף הח ל לר ח לקראת ם כמבק ש 
מחסה . השומרי ם נתבלבל ו וחשב ו כ י השומ ר הוא , שהתנפל ו עליו , ובהגיע ו קרו ב 
לד, ם יר ה בשניהם , ואחר־כ ך פוצ ץ א ת הגשר . 

מוטי ק ואנ י ישבנ ו בוולקובשצ׳יזנ ה לסיתגין . כב ר עברר . מחצי ת אוגוס ט וא ץ 
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קו ל ואי ן קשב . חשנו , כ י האדמ ה בוער ת מתח ת לרגלינו . רו ב העיירו ת בסביב ה כב ר 
הוכחדו , וידענ ו כ י תור ה ש ל קורני ץ מתקרב . יצאת י ע ם מוטי ק להוב , א ל סארוקה , 
הו א מצ א בשבילנ ו מקום , כד י להתארג ן בו . יהוד י נייק ה כב ר ברח ו ליע ר ואל ה של א 
ברח ו נרצח ו כולם , ובה ם ג ם ול ה הזקן , זכרונ ו לברכה . נעדרנ ו מקורני ץ 3 — 4 ימים , 
חזרנ ו לעייר ה ביו ם ב ׳ א ו יו ם ג ׳ בשבוע . 

קראנ ו מי ד לכ ל אנשינו , בה ם יענקל , שמעון , חיים־איצ׳ה , שמעו ן בנ ו ש ל 
חילקה , וכ ן ג ם א ת סלי ם ומוסיו . ההחלט ה הית ה להתכונ ן ליציא ה ליע ר ב־ 20 לחוד ש 
ספטמבר . אול ם ב* 9 בספטמב ר נערכ ה השחיט ה בקורניץ.. . 

יו ם השחיט ה 

בזמ ן האחרו ן נוה ג היית י ללו ן במחבו א שנקר א "סכרץ" . המשטר ה הית ה קרובה , 
בבי ת שמעון־ליי ב צימרמ ן ז״ל , בשע ה 2 — 3 אחר י חצו ת ב א מאיסי י אלפרובי ץ 
מבוה ל וסיפ ר בנשימ ה רהוטה , כ י מאו ת שוטרי ם הגיע ו למשטרה . ממ ה שקלט ו 
אזני ו מתברר , שהיו ם תיער ך השחיט ה בקורניץ . כ ל המשפחו ת נתכנס ו ל״סכרון" , 
והתחיל ו לטכ ס עצה , א ם לברו ח מי ד א ו להישא ר מוסתרים , ה ם החליט ו להישאר . 
אנ י הודעת י מיד , כ י אי ן אנ י נשאר , אצ א ואנס ה לפר ח לכיוו ן יע ר סאווינה . הי ה 
את י האקד ח שלי , פגיו ן קטן . לבשת י א ת החליפ ה החמה , מגפיים , אדרת , לקחת י 
קצ ת אוכ ל ויצאתי . 

בח ח נתבר ר לי , שהדב ר איננ ו כב ר בגד ר סוד . ראית י אנשי ם מתרוצצי ם 
ממקו ם למקום . בצאת י פגשת י א ת האחי ם שניצ ר — סלי ם ומוסי ו שהי ו חבר י 
קבוצתנו , א ת חיי ם חננ׳ם , א ת ישרא ל ליי ב ווקסלר , א ת זלמינקה , בנ ו ש ל מאיסיי . 
הי ה ערפ ל כב ד מאד . אמרת י לה ם שאנ י מנס ה לצא ת מהעייר ה ליע ר וה ם נתלו ו 
אלי , כשעברנ ו כמאתיי ם מטר , אחר י הסטיאנק ה התחיל ו לירו ת עלינו . שמענ ו יריו ת 
מכ ל חלק י העיירה . נצמדנ ו לאדמה , והתחלנ ו לזחול , ושו ב יריות . מתבר ר שה ם ל א 
רא ו אותנו , ור ק יר ו לפ י הרח ש ששמעו . נסוגונ ו לאחור . חצינ ו א ת רחו ב סמורגו ן 
ועברנ ו בכיוו ן לרחו ב וילייקה . אול ם ג ם ש ם ירו . במרח ק ש ל 10 מטרי ם ז ה מז ה 
עמ ד גרמנ י א ו שוטר , השרשר ת הית ה הדוק ה שא ץ לעברה , כמעט . 

נוכחנ ו לדעת , שאי ן מעב ר ונכנסנ ו לאס ם ש ל איגנאל י בירוק , א ת זלמינק ה 
איבדנ ו בדרך . עלינ ו למעלה , ע ל השח ת והתחפרנ ו בה , עמו ק ככ ל האפשר . בשמונ ה 
בבוק ר הגיענ ו רח ש צעדי ם באסם . מישה ו נכנס , על ה ע ל השח ת ואחר־כ ך יר ד ויצא . 
שמענו , כ י דל ת האס ם נסגר ה ע ל מנעול , כ ל היו ם נשמע ו מרחו ק יריות , יללו ת 
בכ י וצעקות . 

בשע ה 6 לפנו ת ער ב נתמל א האוי ר חירכ ץ ש ל גופות . ידענ ו היטב־היט ב א ת 
פירו ש הדבר , החלטנ ו לפרו ץ בליל ה ולברוח . בשע ה 11 — 12 שמענו , כ י הדל ת 
נפתח ת ונסגר ת ע ל מנעול . קו ל ש ל מתלחשי ם על ה מלמטה . אול ם א ת תוכ ן הדברי ם 
ל א הבינונו . מעי ן דו־שיח , וכ ך שע ה ארוכה . תחיל ה הרהרתי , אול י זו ג הו א שב א 
להתעל ס באהבים . 

החלטנ ו לפר ח ויה י אש ר יהי , ג ם א ם יצעק ו ויקימ ו רעש . יצאנ ו מהמחבוא , 
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והתחלנ ו להתגלג ל למטה . שמענו , דיבו ר ביידיש . הנמצאי ם באס ם נבהל ו מא ה 
והתחיל ו לברוח . קראנ ו לה ם : 

"א ל תברחו , א ל תברחו! " 

הי ה ז ה דודי , אח י אמי , גרש ת איישיסקי , אט ה אשת ו ושנ י ילדיהם , יוכבד , 
אחות ה ש ל אטה , ע ם יל ד אחד , וזלמן־מנד ל צפלבי ץ אביהן , שהי ה חול ה מא ד והו א 
שכ ב ע ל השח ת במצ ב ש ל גסיסה . 

״כיצ ד הגעת ם לכאן ״ — שאלתי . 

נתברר , כ י איגנאל י בירוק , יד ע ע ל ה״סכרץ " שלה ם והו א הבטיחם , כ י בשע ת 
סכנ ה יעש ה א ת הכו ל כד י להצילם . ואמנ ם קיי ם א ת הבטחת ו והו א ב א ולקח ם לכאן . 
הו א ג ם אמ ר להם , כ י בר י ל ו שיהודי ם מסתתרי ם באסם , כ י רא ה סימני ם בשחת . 
הצעת י לגרשו ן דוד י שיצטר ף אלינ ו ונל ך יחד . 

״לא ן אל ך ע ם ילדי ם קטני ם — אמ ר — וכיצ ד אשאי ר א ת זלמן־־מנד ל במצ ב 
כז ה ? ״ 

התנשקנ ו ונפרדנו , פרצנ ו א ת הדל ת והלכנ ו לכיוו ן סאווינה . ג ם עכשי ו הית ה 
שמירה , אול ם ל א צפופה . מרחו ק יר ו עלינו . א ך עברנ ו מה ר א ת השדו ת והתקדמנ ו 
לעב ר היער . 

אב א נדב ר את י בשעתו , כ י א ם נינצ ל יהי ה מקו ם המפג ש אצ ל יושקבי ץ 
בבארודינה . אף־על־פי־כ ן נזהרת י מבו א לש ם בגלוי , והופעת י כפארטיזאן . א ך הו א 
הכי ר א ת קולי , 

יושקבי ץ אמ ר לי , כ י א ף אח ד ל א ב א והבטי ח לצא ת בבוק ר לקורניץ , כד י 
לבדו ק ולחפש . הסתתרנ ו ביע ר והו א הבי א לנ ו אוכל , בשבי ל 7 אנשים . באות ו יו ם 
הל ך לקורני ץ ובשוב ו סיפ ר ממ ה שהתרח ש בעייר ה ויש ב אתנ ו ובכה . הו א מס ר לנ ו 
ממ ה ששמע , ע ל יו ם השחיטה . כיצ ד לקח ו א ת הילד ה ש ל בת־שב ע שרה־פראד׳ס , 
הית ה ל ה ילד ה יפדדפיה , ומחצ ו א ת ראש ה בקיר , ע ל חיה׳ל ה סוסנסק י שהתפרצ ה 
כנג ד הגרמנ י ושרט ה א ת פני ו וצעקה , כ י יו ם הנק ם יבוא , התעלל ו ב ה מא ד לפנ י 
הירצחה , אב ל שמועו ת מהלכות , כ י רבי ם היהודי ם אש ר ברחו . הגויי ם הולכי ם 
מבי ת לבית , עוקרי ם רצפו ת ומחפשים . ידו ע ל ו שאב א איננ ו בי ן ההרוגים . הו א 
נכנ ם לביתנו , דפק , צע ק וקרא , א ך ל א היתר . כ ל תשובה . 

ארבע ה ימי ם ישבנ ו ביע ר בורודינ ה ויושקבי ץ דוא ג לנו , מבי א לנ ו אוכ ל 
וידיעו ת מהמתרחש . ביו ם השליש י לשבתנו , שמענ ו רשרו ש ביער , ב א שמעו ן 
זישקה׳ ס ומס ר בש ם יושקביץ , כ י אב א וכ ל המשפח ה חיים , וכ ן משפחת ו ש ל מאיסי י 
אלפרובי ץ ור, ם נמצאי ם ביער . 


צפי ח ומפוכ ח 

סלי ם ואנ י הלכנ ו לוולקובשצ׳יזנר . בלילה . נכנסנ ו לבית ו ש ל איבאן . א ך א ת 
איבא ן ל א מצאנו , ג ם אשת ו ל א היתה , אסר ו אותה . נכנסנ ו לבי ת שני , ש ם נמצא ה 
ר ק האשה . הגברי ם כב ר ל א היו , ה ם ברחו . בע ת השחיט ה בקורניץ , עש ר ג ם סריק ה 
בכפרי ם החשודים . 
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שהינ ו בוולקובשצ׳יזנ ה יו ם שלם , והנ ה ברטה . הי א ל א ידע ה דב ר ע ל השחיטד. . 
ברט ה סיפרה , כ י כ ל הקבוצ ה הלכ ה ל״ווסטוק" . בסביב ת פלאשצ׳אני ץ התלכד ו כמ ה 
קבוצו ת לגדו ד שנקר א "בירבה" . רא ש הגדו ד וולודיה . הי א ביקש ה שנל ך אתה . 
אמרנו , כ י ר ק בתנא י שיקה ו א ת היהודי ם שנמצאי ם ביער . האחריו ת כלפ י המשפחו ת 
נתגבר ה בימי ם האלה , הי א אמר ה שאי ן כ ל סיכויי ם לכך , כיו ן שאנשי ם מבוגרי ם 
וילדי ם אינ ם מכניסי ם א ל שורו ת הפארטיזאנים , א ך הבטיח ה לבד ר א ת הדברי ם 
ולהודיענו . הוסכ ם בינינו , כ י ב* ! באוקטוב ר אבו א לכאן , ואחכ ה ע ד העשיר י בו . 
חזרנ ו ליער . 

החלטנ ו להעבי ר א ת השרידי ם לסביבו ת הוב , ואחר־כ ך לחזור . מצבנ ו ל א הי ה 
רע , היינ ו נכנסי ם לגויי ם ולוקחי ם אוכ ל בכוח . ג ד סיפ ר לנו , כ י הרב ה יהודי ם 
מסתובבי ם ביערו ת וביניה ם ראובן־זישק ה ומוטיק . נשארנ ו בסביב ה ע ד האח ד 
באוקטובר . והנ ה הגי ע לפושצ׳ ה הגדו ד "נקמה " ובה ם יענק ל אורציק ס וניומק ה ברמן . 
ה ם ביקש ו שנל ך אתם . אול ם אנ י חיכית י לידיע ה מברט ה כד י להצטר ף לגדוד , 
לקחתי , איפוא , א ת מוטי ק והלכנ ו לוולקובשצ׳יזנה . הלכנ ו יומיי ם ואמנ ם הית ה 
בשביל י ידיעה : הגדו ד ל א יחזו ר לכא ן ע ד האביב . ה ם קיבל ו קט ע חד ש לפעולה , 
בסביב ת נאליבוקי , מסר ו לנ ו נקוד ת מפג ש בחאצ׳אנציץ . החלטנ ו לעזו ב א ת 
המשפחו ת ולהצטר ף לגדוד . חזרנ ו כד י להיפרד . בחזרנ ו התבר ר דב ר חדש . יהוד י 
הפושצ׳ ה הולכי ם ל״ווסטוק" . ל א ידענ ו מ ה לעשות . סיפרנ ו א ת הדברי ם למפקד , 
והו א אמ ר שאל ך ע ם היהודי ם ואלוו ה אות ם וש ם אפגו ש א ת החבר ה שלי . 

חבור ה אח ת יצא ה יו ם לפנינ ו וב ה מוטי ק ומשפחת ו והגיע ה בשלו ם לאיזור . 
בקבוצ ה הזא ת הי ה שמעו ן זישקה׳ס , אברהם־אהר ן נפתלי׳ס , פייג ה אלפרובי ץ ואחי ה 
יושק ה ארצ׳י ק דינרשטיין , מיכא ל גורפינק ל ועוד . למחר ת יצאנ ו אנחנו , הקבוצ ה 
העיקרית , מאו ת אנשים . הנסיו ן נכשל , וחזרנ ו לפושצ׳ה . 

שבת י ע ם אב א והמשפח ה ליע ר והחלטת י להישא ר אתם . בינתיי ם נכנ ם החורף , 

בכ ל עצמתו . עבר ה עלינ ו תקופ ה קש ה ש ל דיכאון . יענק ל הל ך מזרח ה ע ם "נקמה" , 
מוטי ק הצלי ח לעבו ר ל״ווסטוק " וכא ן נשארנ ו ר ק אנ י ושנ י האחי ם שניצר , 
סלי ם ומוסיו . 

ביע ר נפגשת י ע ם ירחמיא ל מנייקה . ג ם הו א הי ה מאוכזב . ל א רצ ו לקחת ו ע ם 
המשפחות . וכ ך ע ד ינוא ר 1943 . עמדת י בקשרי ם ע ם גו י אח ד מכפ ר מארגי , וינצ׳ו ק 
שמו , אוה ב יהודים , ועוז ר ככ ל שיד ו משיגה . באח ד מימ י ינוא ר לק ח אות י בעגלת ־ 
חור ף לוולקובשצ׳יזנה . חל ק מהכפ ר הי ה שרוף , רצח ו הרב ה משפחו ת שבניה ם הי ו 
בפארטיזאנים , 


איצ׳קל ה איינגינד ר 

|ער ב אחד , ואנ י יוש ב בקרקעו ן שלנו , שביע ר נכנ ס פתאו ם איצ׳קה׳ל ה 
איינבינד ר ועמ ו ריב ה אחת , לידק ה שמה , חברת ו לפעולות . לבו ש הי ה אדרת־שיע ר 
קצרה , חבו ש פאפאכ ה קוזאקית , מכנסיי ם מב ד טוב , כחול־כהה , פני ו בריאות . מזוי ן 
הי ה טו ב יות ר מכ ל פארטיזא ן שראית י ע ד כה . הי ה ל ו ת ת מקל ע ״פינקה ״ — ב ן 
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61 כדוד , ע ם מחסני ת בדמו ת צלח ת ונוס ף לכ ך אקדח . שמח ת הפגיש ה היתד ! גדולה . 
הו א התנש ק אתי , ע ם אב א וע ם השאד . 

הו א סיפ ר בקצר ה ממ ה שעב ר עלי ו : לאח ר שהקבוצ ה עזב ה א ת וולקובשצ׳יזנד " 

הלכ ו מזרחה . נו ח והמבוגרי ם יות ר נשאר ו בגדוד , אול ם אות ו וא ת ניומק ה ונחום , 
הצעירים , שלח ו א ל מעב ר לחזית . ה ם השתלמ ו בבית־ספ ר לחבלני ם ל א הרח ק 
משדות־הקרב . א ת נחו ם לקח ו להיו ת מנה ל בית־דפו ס גדו ל בצב א האדום . אות ו 
וא ת ניומק ה ודו ד קופילובי ץ מווילייקה , לאח ר שגמר ו א ת הקורס , הצניח ו אות ם 
מאחר י החזי ת בסביב ת ויטבסק . איצ׳ק ה נתמנ ה כמפק ד ש ל קבוצ ה חבלני ת שאיזו ר 
פעולת ה מפולוצ ק ע ד למולודצ׳נח , נית ן ל ו לפעו ל באור ח עצמא י וקיב ל משד ר ישי ר 
ע ם מוסקבה . ניומק ה מונ ה כרא ש קבוצ ה ש ל קט ע אחר , — בי ן ויטבס ק לווילנה . 
ה ם יצא ו לאזור י פעולת ם יחדיו , קבוצ ה ש ל כמ ה פארטיזאנים . באח ד הלילו ת ה ם 
עבר ו על־פנ י אגם , מקו ם ששמ ו לה ם מארב , ופר ט לאיצקה׳ל ה ועו ד פארטיזא ן נהרג ו 
כול ם ובה ם ג ם ניומקה . 

איצק ה ארג ן א ת קבוצתו . ציר ף אלי ה פארטיזאני ם מקבוצו ת אחרות , וב א 
לסביבו ת קורניץ . סבו ר הי ה שהעייר ה עדיי ן קיימת . ר ק בהתקרב ו לאיזו ר ממ ש נוד ע 
לו , כ י יהוד י קורני ץ נרצחו . הו א שמע , כ י שרידי ם נמלט ו לפושצ׳ה . בעגלת־חור ף 
נס ע באמצ ע היו ם בסביב ת קניאהינינ ה בדרכ ו ליערו ת הוב , הגרמני ם יר ו אחריו . 
הו א קיווד . שהצעירי ם נשאר ו ומחשבת ו היתד . לספח ם לקבוצתו . וכ ך הו א הגי ע לכפ ר 
מארגי , א ל ווינצ׳וק , שהיד , הקשר , והו א הביא ו ליער , אלי . 

בבוא ו עדיי ן ל א יד ע איצקל ה ע ל גור ל משפחתו , וב י ל א קמ ה הרו ח לספ ר ל ו 
דברי ם כהליתם . דיברנ ו סחור־סחו ר בכ ל מינ י עניני ם והרגשת י שהו א מפח ד לשאול . 
ודא י הבי ן א ת פירו ש הדב ר שאי ן אנ ו מזכירי ם א ת משפחתו . אב א פר ש את ו החוצ ה 
וסיפ ר לו . הו א נכנ ם לזיאמליאנק ה והתייפ ח כילד . יש ב וטע ן כנג ד עצמו ; 

"למ ה ל א דאגת י לה ם קודם ? אפשר , כ י יכולת י להוציא ם ליער . אנ י זללת י 
וסבאת י בשע ה שדמ ם נשפך!.. " 

שעד , ארוכ ה יש ב כ ך ובכה . הו א נשא ר ללו ן אצלנו , ביק ש שאנ י אצטר ף אליו . 
יצאת י את ו לכמ ה פעולות . הו א עז ר הרב ה ליהודים . הי ה נכנ ם לכפרים , לוק ח פרו ת 
וא ת הבש ר הי ה מבי א ליהודים . יו ם אח ד הבאנ ו פרו ת מהכפ ר הלינוב ה למארגי . הו א 
הגי ע ליע ר בתקופ ה ש ל דיכאו ן והכני ם רו ח חדשה , אול ם הרב ה ל א יכו ל הי ה לעשות . 

באח ד הימי ם נסעת י עמ ו וע ם לידקה , בכיוו ן לקורניץ , אנחנ ו נשארנ ו בבית ו 
ש ל סקאבי י והו א רכ ב ע ל הסו ם והגי ע ע ד לעיירה . א ת הסו ם השאי ר בפוקן . הו א 
עב ר ברג ל א ת כ ל רחו ב דאלהינוב , ביק ש לעבו ר ולראו ת א ת ביתם . מש ם פנ ה לרחו ב 
קוסיטה . הי ה לי ל ירה , מתו ך הבתי ם נשמע ה שיר ת גרמנים , לב ו היד , מ ר עלי ו מאד , 
ול א איכפ ת היד , ל ו דבר , זלז ל בהייו . הו א הל ך לטחנת־הקמח , ש ם הי ו ל ו גויי ם 
מכירים , ויש ב אצל ם כ ל הלילה . השכ ם בבוק ר רת ם קול ה גרינצאביץ , חבר ו הטוב , 
מזחלד , וד,עבי ר אות ו די ד העיירד , ע ד פוקי ן ומש ם חז ר אלינו . 
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הו א שה ה בסביב ה בחוד ש ימים . יו ם אח ד אמ ר ל י איצ׳קד " אנחנ ו מוכרחים , 
לנקו ם בגו י שגר ם למות ו ש ל אליק , ואש ר הבי א א ת הגרמני ם ליער . יצאנ ו ואתנ ו 
שנ י פארטיזאני ם וג ם לידקה . הגענ ו לכפ ר טורובשצ׳יזנ ה ושאלנ ו לבאראזובסקי , 
ז ה שמ ו ש ל אות ו גוי . הכפריי ם פחד ו מא ד ול א גיל ו דבר . נכנסנ ו ל״סולטם " ושאלנ ו 
היכ ן ג ר באראזובסק י ? הו א סיר ב לגלות . איצ׳קהל ה הוציא ו לאסם . הורי ד א ת תת ־ 
המקל ע ואמר : 

"א ם ל א תגלה , אנ י יור ה ב ך ו " 

מהבי ת יצא ה בת ו והחל ה לנש ק א ת ידיו , הו א הח ל להכותו . ה״סולטס " עמ ד 
בסירוב ו והב ת גילת ה א ת מקו ם מגורי ו ש ל באראזובסקי . 

לקחנ ו אתנ ו א ת הב ת שתרא ה לנ ו א ת המקום . אמרנ ו להם , א ם עד ע לגרמני ם 
שאנחנ ו כאן , נצי ת א ת כ ל הכפר . א ם יהרגונ ו ל א תינקו , כ י חברינ ו יודעי ם ע ל 
הפעול ה הזא ת ודמכ ם בראשכם . 

באראזובסק י ג ר בבי ת יפה . הו א סח ר ברכו ש י ד,וד י קורניץ . דפקנ ו בדלת . 

נשמ ע קו ל שואל : 

"מ י ז ה ב א באישו ן לילד,? " 

אמרנ ו כ י שוטרי ם הבאים . ואמנ ם פארטיזא ן אח ד לבו ש הי ה במדי ם שחורי ם 
כדר ך השוטרים . באראזובסק י פת ח א ת הדל ת ויצ א ע ם אקד ח ביד . 

ראשו ן נכנ ס הפארטיזא ן המחופ ש ושאל : 

"מ ה קרה , אתד , מפח ד משוטרים , אנש י שלומך , ויוצ א לקראת ם באקדח? " 

וד,ו א ענ ה : 

"אנ י יודע , מסתובבי ם עכשי ו ברנשי ם חשודי ם ולעול ם אי ן את ה בטו ח ד 

עלינ ו מי ד למעקד " הו א דימ ה עדיין , ב י שוטרי ם אנחנו . נכנסנ ו פנימה , בבי ת 
הי ה חושך . אמרנ ו לו , שיעל ה א ת האור , בהדליק ו א ת העששי ת ראה , ב י אנ ו 
מכווני ם א ת הנש ק לעברו . 

״מ ה ז ה אתכ ם ? — אמ ר — את ם חומדי ם לצון , רוצי ם לנסותנ י א ם פחד ן אנ י ? ״ 

לקחנ ו ממנ ו א ת האקדח . ניג ש אלי ו איצ׳ק ה וחל ק ל ו שת י סטירו ת לח י וקר א : 

"מנוו ל שכמותך . את ה יוד ע מ י ז ה ראובן־זישק ה מקורניץ , וא ת בנ ו אלי ק 
היהוד י אש ר נהר ג ביע ר לי ד קאראלייצ ה אתד , מכיר? " 

הו א הבי ן מי ד במ ה הדברי ם אמורי ם והחוויר . התחי ל לבבו ת ולבק ש ע ל נפשו . 

אג ב כ ך סיפ ר כמ ה עז ר ליהודים , כמ ה היטי ב לה ם אחר י השחיטה . לל א שאלוד, ו 
סיפ ר של א הו א אש ר הובי ל א ת הגרמני ם ליער . איצ׳ק ה הרגי ע אות ו ואמ ר : 

"ל א נהרו ג אותך , הוצ א כ ל מ ה שי ש ל ך מש ל יהודים" . 

הו א התחי ל להוצי א דברי ם שונים , בעיק ר סחורו ת עור , מגפיים . אספנ ו א ת כ ל 
השו ד בצרו ר גדול . ביקשנ ו שיוצי א א ת שא ר הנש ק שברשותו . הו א נשב ע שאי ן ל ו 
עוד . הו א ספ ג מכות , וכשביק ש לצרו ח ד,זהרנוד, ו של א יעיז . א ת המשפח ה אספנ ו 
לי ד אח ד הקירו ת בידי ם מורמות . ע ד מהר ה נוכ ח לדעת , כ י אב ד ממנ ו מנוס . וד,ו א 
ניג ש לשולחן , הסיט ו מהמקום , וד,מי א ממטמור ה שמתח ת לרצפד , רובה , ועונ י 
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אקדחי ם וכ ן תחמושת . לקחנ ו א ת כ ל השל ל והוצאנ ו אות ו מחגית . אח ד מאתנ ו 
נשא ר לשמו ר ע ל בנ י המשפחה . יצאנ ו את ו לחצ ר מיווינ ו לרתו ם א ת עגלת־החורף . 
א ת כ ל הסחור ה שמנ ו בעגלה . ע ל בנ י המשפח ה פקדנ ו להתלבש . הוצאנ ו א ת כול ם 
לי ד האס ם ואיצ׳ק ה הר ג אות ו לעיניהם . נטלנ ו א ת העששי ת הבוערת , שמנ ו קש , 
שפכנ ו נפט , הצתנ ו א ת הבי ת ונסענו . בדר ך חזרנ ו ל״סולטס" , לקחנ ו אות ו וא ת בת ו 
בתו ך עגלת־החור ף ונסענ ו את ם ע ד לובאן . הרבצנ ו לסולט ס מכו ת רבו ת ושחררנ ו 
אות ו וא ת בתו . אמרנ ו לה ם : 

"עכשי ו לכ ו וספר ו לגרמנים , כ י פארטיזאני ם הי ו כאן".. . ונסענו.. . 

עיק ר פעולותי ו ש ל יצח ק הי ה פיצו ץ רכבות , זוקפי ם ע ל חשבונ ו 28 רכבו ת שהו א 
הורי ד מהפסים , מלב ד חבלו ת במסילות־הברז ל ופיצ ח גשרים . קרא ו ל ו "ויטקה " 
ושמ ו הטי ל מור א ע ל משתפ י פעול ה ו״סולטוסים " למיניהם , יצא ו ל ו מוניטי ן בכ ל 
רחב י האיזור , בי ן הפארטיזאני ם והכפריי ם כאחד . 

באח ד מימ י הקי ץ ש ל שנ ת 1943 , לאח ר פיצ ח רכב ת שעב ר בהצלחה , נסו ג 
יצח ק ע ם אנש י קבוצת ו לכפ ר סמוך , בסביב ת דאלהינו ב—דוקשי ץ ונכנס ו לאח ד 
הבתי ם כד י לסעו ד א ת הלב , לשתו ת לכבו ד ההצלח ה וא ף לנוח . החברי ה נתבסמ ה 
קצ ת מהמשק ה ואול י ל א הקפיד ה באמצע י הזהירות , בינתיי ם מיה ר אח ד הכפריי ם 
והודי ע לגרמני ם ע ל הימצאם , הבי ת הוק ף והותקף . חל ק מהפארטיזאני ם נהר ג 
במקום . השאר , ובה ם ג ם איצ׳קה , פרצ ו מהבית , השיב ו אש , והספיק ו לעלו ת ע ל 
העגל ה שעמד ה רתומ ה והחל ו לברוח , ע ם צאת ו נפצ ע איצ׳קה , א ך הוסי ף לפק ד 
ולירות , אול ם אג ב מנוס ה פג ע ב ו כדו ר והו א נפ ל מת . 

סיו ם 

בשלה י 1943 נזדמנת י ע ם קבוצ ה פארטיזאנית , ב ה פעלתי , לכפ ר הסמו ך 
לדאלהינו ב ושאלת י א ת אנש י המקו ם א ם ידו ע לה ם מקו ם קבר ו ש ל "ויטקה" , ה ם 
הביאונ י א ל ת ל קט ן בשדה , שכב ר כוס ה של ג — קבר־אחי ם לאיצ׳קה׳ל ה ולפארטי ־ 
זא ן שנ י שנפ ל יח ד אתו , — לל א ציון , ת ל יתום . רגעי ם מעטי ם עמדת י עצו ם עיני ם 
ולפנ י דמות ו ש ל חב ר נעור י בהי ר השיער , ויפה־המראה.. . רגעי ם מעטי ם 
ניצבת י במקום . לימי ם הוג ד ל י כ י בשלה י 1944 הוצב ה ע ל הקב ר מצב ה מטע ם 
הממשל ה הסובייטית . 

לאח ר מות ו הוענק ו ליצח ק אותו ת הצטיינו ת גבוהים : או ת ע״ ש לנין ! או ת 
הכוכ ב האדום ! או ת הצטיינו ת ממדרג ה ראשונ ה ע״ ש סובורו ב וכ ן הומל ץ עליו , 
לפנ י המוסדות , להעני ק ל ו או ת גיבו ר ברית־המועצות . 

בהתגוררי , אחר י המלחמה , בסמורגו ן פנ ו אל י מהמכו ן ההיסטוריונ י ש ל התנוע ה 
הפארטיזאני ת שאמסו ר לה ם פרטי ם ע ל תולדו ת חיי^^ ^ 
ך ג ם נו ח דינרשטיי ן נתפרס ם מא ד בשורו ת הפארטיזאנים , הו א נתמנ ה כסג ן מפק ד 
גדוד , הו א הצטיי ן בקרבו ת בממדי ם גדוליו 2 , כגון , התנפלויו ת ע ל גרניזוני ם וכו׳.הו א 
נהר ג ל א רחו ק מהעייר ה איליה . ^ 
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\ טראג י הי ה סופ ה ש ל ברטד " שאח ד הפארטיזאני ם נטפ ל אלי ה ובהתקוממ ה נגד ו 
רצ ח אותה . כפארטיזא ן נוע ז הצטיי ן יענק ל אורצ׳יק ם הו א נשא ר בחיי ם וא ף זכ ה 
לאותו ת הצטיינו ת גבוהים . לאותו ת הצטיינו ת זכ ו עו ד כמ ה בחורי ם מקבוצתנו \ 
^ ע ם צעיר י עירנו , של א השתייכ ו לקבוצתנו , א ך נתפרסמ ו כלוחמי ם נועזי ם 
בשורו ת הפארטיזאנים , נמני ת איד ה גלברשטיין . 

בימ י הסובייטי ם מילא ה תפקי ד ש ל מזכיר ה בבי ת המשפ ט המחוז י בקורניץ . ע ם 
נסיג ת הצב א האדו ם ברח ה ג ם הי א ונאלצה , כרבי ם אחרים , לשו ב לקורניץ , א ך 
להישא ר ב ה ל א יכל ה בש ל משרת ה לשעבר . בעגל ת ק ש העבירו ה לדאלהינוב , הי א 
ניצל ה מהשחיט ה בדאלהינו ב ונצטרפ ה לקבוצ ה פארטיזאני ת ובאח ת הפעולו ת 
נהרגה . זקופו ת לזכות ה שתים־עשר ה רכבו ת שהורידה . הוענק ו ל ה אותו ת הצטיינו ת 
לאח ר מותה . * \ 

בחוד ש אפרי ל 1943 נצטרפת י לקבוצ ה פארטיזאני ת — "ספ ץ גרופה" , ש ל 
פלוטניקו ב — והי א פרש ה נפרדת . 

וולודי ה שהגי ע לדרג ת פיקו ד ע ל רבבו ת פארטיזאני ם זכ ר לקבוצתנ ו 
הקטנ ה א ת חס ד נעורי ה ול א חד ל מעשו ת ל ה שם . ואמנ ם מפורס ם הי ה הש ם קורני ץ 
וש ם הקבוצ ה הקורניצאי ת במרחב י היערו ת והכפרי ם : 

״אה ! את ה מהקבת ה הקורניצאי ת ז ד — כ ך שמע ת ל א פע ם א ת השאל ה 
בשורו ת הפארטיזאני ם והרגש ת כ י השאל ה מלול ה תמיה ה והוקרה . 

גילית י ר ק טפ ח ממ ה שעב ר עלינ ו בעייר ה בהיותנ ו נתוני ם בצפרנ י הצורר , וא ף 
ל א אפ ס קצה ו מפרק י היער . כ ל אש ר הבאת י בז ה אינ ם אל א ראש י פרקי ם ע ל ידיה ם 
ביקשת י להעיד , כ י בי ן קולו ת הבכ י החנו ק ש ל אחינ ו ואחיותינו , העיני ם העששו ת 
ונפש ם העיפ ה להורגים , הי ה ג ם הירו ק ש ן ושבוע ת נק ם אות ם קיימ ו הנערי ם 
המעטי ם בכ ל נפש ם ומאודם . 




א ל תל י האפ ר 


ארץ , א ל הכס י דמי.. . 

•.•ע י - : - • ■ י • 




דו ד מטוסו ב 


שרי ד מע ט 

ע ם פי ח המלחמ ה הגרמנית־רוסית , ב־ 1941 , יצאת י א ף אנ י א ת קורני ץ וע ם 
רבי ם טולטלת י ע ל גל י הסערה , ע ד שהגעת י לעי ר גדול ה בסיביר , ששמ ה נובו ־ 
סיבירסק , וב ה השתקעתי . מק ץ ימי ם ל א רבי ם התחיל ו להגי ע השמועו ת ע ל הזוועו ת 
עקובו ת הד ם וע ל הטב ח וההשמ ד שקלגס י היטל ר עורכי ם בבנ י עמנו . לב י מל א הי ה 
חרד ה לגור ל אח י המעוני ם ולבנ י משפחת י היקרי ם שנשאר ו בקורני ץ — תקועי ם 
בלוע ה ש ל החי ה הטורפת . יום־יו ם פקדת י אות ם בלבי , גורל ם המ ד הדרי ך א ת 
מנוחת י והחזו ת אש ר ראית י היתד , קש ה מאד . א ת פירוש ה ש ל המפלצ ת הנאצי ת 
ידעת י היטב , מבשר י חזית י אותה , בימ י היות י שבו י אצ ל וערמני ם ב־ 1939 . 

בקוצ ר רוח , בחרד ה ובהלמות־ל ב ציפית י ליום , ב ו ימוג ר שלטו ן הרשע . על ־ 

א ף כ ל השמועו ת וכ ל הידיעו ת האמנתי , בכ ל זאת , כ י עינ י עו ד תחזינ ה א ת קורני ץ 
עיר י ע ל יהודיד " כאש ר רצית י לראותו ^ א ך לועת י הית ה ז ו אמונת . שוא.. . 

המלחמ ה הגיעה , בינתיים , לשל ב מכרי ע ולאח ר הנצחונו ת הראשוני ם התחיל ו 
חילו ת הנאצי ם לסג ת וד,צב א האדו ם נט ל א ת היזמ ה בידיו . הו א הל ך מחי ל א ל חי ל 
ושיחר ר עי ר אחר י עי ר מיד י הכובש . 

בראשי ת יונ י 1944 יצאת י לעי ר גורקי , כד י לבלו ת א ת החופש ה השנתי ת של י 
אצ ל אחיותי , שגר ו ש ם עו ד מזמ ן המלחמ ה העולמי ת הראשונה . יום־יו ם היית י 
יוש ב ע״ י מקל ט הראדי ו ושומ ע בנשימ ה עצור ה א ת החדשו ת מהחזית . והנה , ביו ם 
בהי ר אחד , הודי ע הקריי ן לויט ן : 

"היום , אחר י קרבו ת ממושכי ם ואכזריים , שחרר ו צבאותינו , עטור י התהילה , 
מעו ל הנאצי ם א ת העיירות : איליה , קריביץ , קורניץ , דאלהינוב " וכד.. . 

התרגשות י וקוצר־רוח י גבר ו מרג ע לרגע , ודמיונ י כב ר נשאנ י א ל קורני ץ שלי . 

א ם כ י ידעת י ג ם ידעתי , כ י אח י בנ י עמ י הושמד ו כמע ט כליל , קיוויתי , בכ ל זאת , 
בעמקי ־ לב י וד,רד,רתי , אול י נשא ר מ י שהו א ממשפחת י הענפד,.. . 

המחשב ה לצא ת מי ד לקורני ץ ל א הרפת ה ממנ י אפיל ו רג ע אחד , ואחר י לי ל 
נדודים , קמת י השכ ם בבוק ר בהחלט ה איתנ ה לצא ת לדרך . אחיות י ניס ו להני א 
אות י מנסיע ה מידית . אפשר , כ י הצד ק הי ה אתן , כ י סוף־סו ף כ ל האיזו ר הסמו ך 
לקורני ץ הי ה עדיי ן במצ ב מלחמ ה ופד , וש ם התלקח ו עו ד קרבות . אב ל ל א עמד ו 
לה ן כ ל הנימוקים , ומק ץ ימי ם ספורים , ע ם מזווד ה קטנ ה בידי , לבו ש מדי ם ש ל 
חיי ל רוסי , יצאת י לדרך . 

ל א יאמ ן כ י יסופר , כיצ ד עברת י א ת הדר ך הארוכ ה בי ן גורקי , היושב ת הרח ק 
ממוסקב ה וע ד קורניץ . הרפתקאות־מס ע עליה ן קראת י בימ י נעורי , ה ן כאי ן וכאפ ס 
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לעומ ת כ ל מד > שמצאנ י בנסיעוז י זו . — בדרכים־לא־דרבים , רבבות־לא־רכבות , 
בהסתייע י בכ ל אמצע י התחבורה , הגעת י לאח ר שמונ ה יממו ת לווילייקה . מווילייק ה 
כב ר ל א מצאת י כ ל תחבור ה שהי א ולפ י המסור ת הקורניצאי ת משכב ר יצאת י לעי ר 
מולדת י ברגל . 

יו ם קי ץ בהי ר ונחמ ד היה , וככ ל אש ר התקרבת י לקורני ץ התגבר ה הלמו ת לב י 
וראש י הסתחר ר והלך . האמצ א בי ן שריד י החרב , עליה ם שמעת י עו ד בדרך , א ת מ י 
שהו א ממשפחת י בחיי ם ז 

עוד י מהל ך בדרך , בי ן הלבני ם העתיקים , רוא ה אני , כ י בא ה לקראת י דמו ת ש ל 
גב ר ובהתקרב ו יות ר הכרתיו . הי ה ז ה גו י בש ם קאסטי א סיאמקע׳ס , אח ד מהשכני ם 
שלנו , ג ם הו א הכי ר אותי . מרו ב התרגשו ת התנשקנ ו (אנ י ה ן טר ם ידעתי , כ י שות ף 
הי ה קאסטי א לנאצי ם וידי ו מגואלו ת בד ם יהודים) . שאלתי ו : 

"קאסטיא , מ י נשא ר בחיי ם ממשפחתי? " 

קאסטי א ל א ענ ה ל י מאומ ה ור ק הורי ד א ת ראשו . ל א שאלתי ו יותר , הבינות י 
א ת הכל . נפרדת י ממנ ו והמשכת י לצעו ד קדימה , אב ל כב ר לל א התרגשו ת ולל א 
דריכות . ידעתי , כ י ל א אמצ א איש , וכ י עו ד מע ט ואכנ ס לבית־קברו ת גדו ל ששמ ו : 
קורניץ.. . 

הנ ה נתגל ו הבתי ם הראשוני ם ש ל רחו ב ווילייק ה וכאד ם המהל ך בתו ך סיו ט 
ליל ה איום , התחלת י להתקר ב א ל כיכ ר השוק , ולפת ע פתאום.. . חל ל ריק.. . ר ק 
ארובו ת גבוהו ת הזדקר ו מע ל עי י החרבות , כ ל הבתי ם בכיכ ר השו ק וברחובו ת 
הסמוכי ם נעלמו.. . נפ ש חי ה ל א ראית י ודומ ם התעכבת י באמצ ע השוק , בל י דע ת 
א ל א ן אפנה . 

פתאו ם ראית י שת י דמויו ת מרחוק , לי ד ההריסו ת ש ל בי ת זלמ ן גבינ ט ז״ל , 
והדמויו ת נעו ת ובאו ת לקראתי . אל ו הי ו פרייד ל ב ת מנד ל אלפרובי ץ וחנ ה בת ו ש ל 
חיים־אברה ם אלפרוביץ . ה ן ל א הכירוני . התוודעת י אליה ן ויח ד זזנ ו א ל "אי " 
הבתי ם הנשארים , שתחילת ו מהקוסציו ל וע ד קצ ה רחו ב מיאדל . ישבנ ו ע ל המעק ה 
ש ל בי ת ראוב ן דימנטשטיי ן ז״ ל ואחד־אח ד התחיל ו לבו א לכא ן שריד י החרב , בנ י 
עיירת י קורניץ , שבורים , רצוצים , המומי ם ומדוכאים , ניגש ו אל י וברכונ י לשלום . 

כ ל אות ו ער ב וע ד חצו ת ישבנו , ואנ י שמעת י א ת סיפוריהם־קינת ם ע ל 
חורב ן העייר ה ואנשיה . אי ן אנ י זוכ ר כע ת בדיו ק מ ה הי ו הרגשות י אז , נדמ ה לי , 
כ י ל א הוצאת י הג ה מפי , נתאבנת י כולי.. . עינוי י הקדושי ם ויסור י רגעיה ם 
האחרונים , כמ ו הופיע ו לנג ד עיני , א ם כ י מוח י ל א הי ה מסוג ל בשו ם פני ם לתפו ס 
ולהבי ן מ ה נתרח ש ? איכ ה נהי ה הדב ר ? האי ן ז ה חלו ם בלהו ת ? 

לא ! ל א הי ה ז ה חלום ! מציאות , מציאות , מציאות ! הסיכו ם הי ה אכזרי , — 
מאלפיי ם הנפ ש שמנת ה עיירתנו , נשאר ו בחיי ם כמא ה בלבד.. . 

ארחת י אצ ל משפח ת נטק׳ ה חרנ ס ומאוח ר בליל ה עלית י ע ל משכבי . ני ם ל א 
ני ם שכבת י וכעלו ת השח ר יצאת י א ת הבית , כד י לראו ת א ת מקו ם ההשמדה , — 
חלק ת שד ה קטנ ה הסמוכ ה לבית ו ש ל דב־ב ר שולמ ן ז״ל . 




קב ר הקדושי ם 

עומדי ם ע ל הקב ר מימי ן לשמא ל : אט ה חרבם , נחמק ה צימרמן , ראוב ן אלפרוביץ , דו ד מטוסו ב 


יו ם קי ץ יפ ה ועלי ז התהי ל להתעור ר בעולמ ו ש ל הקדוש־ברוך־הוא , השמ ש 
יצא ה במלו א יופי ה כאש ר מא ז ומתמי ה ואנ י עמדת י כנצי ב אב ן ע ל פיס ת הקרק ע 
שרות ה א ת דמ ם ובלע ה א ת אפר ם ש ל כ ל אל ו אש ר הי ו פע ם בנ י עירי , ידידי , 
קרוב י ומשפחת י היקרה . 

יקירי ! מ ה חטאיכ ם ופשעיכ ם שעונ ש כ ה נור א נענשתם ? הא ם ל א הי ו חייכ ם 
חי י עמ ל ישרי ם וכשרי ם — חי י אנשי ם הדואגי ם יו ם וליל ה לפרנס ת משפחתם , 
לחינו ך ילדיה ם ולשמיר ת מצוו ת אלהי ם וחוק י המדינה , שאזרחי ה הייתם ? מדו ע 
נגזר ה עליכ ם גזיר ה איומ ה כל־כך ? מ ה הי ו רגשותיכ ם האחרוני ם לפנ י המוו ת 
האכזר י שזאב י האד ם ערכ ו לכם ? 

אב י היק ר והנכבד , הא ם סלח ת ל י ע ל אש ר הצלת י א ת עצמ י ואות ך השארת י ?. . 
נפלת י ע ל העש ב הרענ ן והל ח שכב ר על ה וכיס ה א ת קב ר הקדושי ם הגדו ל ודמעו ת 
לל א הפוג ה זלג ו מעינ י וריו ו א ת אדמתו . וכב ר באות ו יו ם גופו , לאח ר שעליתי , 
בבית־העלמי ן ע ל קבר ה ש ל אמ י ז״ל , היית י מוכ ן לעזו ב א ת קורני ץ לעולמ י עד . 
אול ם שריד י החר ב ל א נתנ ו ל י להוצי א לפוע ל א ת החלטת י זו , הפציר ו ב י שאשא ר 
כד י לעשו ת נקמו ת ושפטי ם באל ה מהגויי ם ששדד ו וגזל ו א ת רכוש ם ש ל האומללים , 
ששפכ ו א ת דמ ם ושיתפ ו פעול ה ע ם הנאצים . עשרי ם ואח ד חוד ש ישבת י בקורניץ , 
יום־יו ם שמעת י מהנשארי ם בחיי ם ומכמ ה חסיד י אומו ת העולם , עדויו ת ע ל חורב ן 
הישו ב היהוד י בקורניץ , ע ל מיתת ו ש ל כ ל אח ד ואחד , 
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ספר ו לי , כ י שלושה־ארבע ה "מנינים " יהודי ם ובה ם ג ם אב י הי ו מתפללי ם בימ י 
שלט ץ הנאצי ם ב״מנינו " ש ל הר ב ר ׳ זישק ה ז״ל , שנמצ א בחצר ו ש ל זלמ ן גבינ ט ז״ל . 

ביו ם ההשמדה , הר י הו א כ״ ז באלו ל תש״ב , הוציא ו א ת כול ם מה״מני ף וע ד 
שהובילו ם למקו ם ההשמד ה אספו ם בכיכ ר השוק . כשהתחיל ה האקציה , התעטפו , 
אב י ועמ ו ליי ב דינרשטיי ן ז״ל , בטליתותיה ם וקפצ ו חיי ם למדור ה ובקריא ת "שמ ע 
ישראל " קידש ו א ת השם.. . 

ג ד ששמ ו בקץ׳ , אי ש יק ר לבב , מרח ׳ ולייק ה סיפ ר לי , כ י בצהר י היום , ב ו 
נער ך הטבח , בשעו ת שמעש י ההר ג הי ו בכ ל תקפם , החלי ט הו א לגש ת למקו ם 
ההריגה , כד י שיוכל , בבו א היום , לספ ר לדורו ת הבאים , ממ ה שרא ה ושמע . 

דר ך השדו ת והגנים , וע ם הסטיאנקה , הו א התחי ל להתקרב , הצעקו ת והיללו ת 
על ו ע ד ל ב השמים , פ ה וש ם מוטלו ת הי ו גויותיה ם ש ל יהודים , אש ר ניס ו ודא י 
להימל ט וכדו ר הרוצחי ם פג ע בהם . בקץ ׳ סיפ ר לי , כ י בחצר ו ש ל ראובן־זישק ה ז״ל , 
הית ה מוטל ת גוי ה ערומ ה ש ל נער ה יהודית , לפת ע פתאו ם התחלל ה רו ח חזק ה 
ועל ה גד ל ניש א ברו ח וצנ ח ע ל קצ ה בטנ ה הערומ ה ש ל הנערה , באות ו רג ע 
נדמ ה הי ה ל י — המשי ך בקץ ׳ א ת דברי ו — כ י ל ב הטב ע נכמ ר ע ל הנער ה הקדושה , 
כ י בו ש הי ה הטב ע לראות ה בעלבונ ה ובמערומיה , אול ם הלא ה מכאן , השתלל ו 
אנשי ם אש ר צל ם האד ם נמח ק מה ם ואש ר אבד ה מה ם כ ל בוש ה וכלימה . 

שו ב ל א יכ ל הי ה בקץ ׳ להמשי ך בדרכו , מפא ת רי ח החירכו ן החרי ף ש ל 
הגופו ת הנשרפים , והו א חז ר הביתה.. . 

ל א ! ל א ! אי ן ל י כ ל כו ח נפש י להמשי ך ולספר.. . 

מלי ם מעטו ת ע ל לו ח ע ץ קט ן שהקימונ ו ע ל מגר ש ההשמד ה מספרות , כ י פ ה 
נקבר ו כ ך וכ ך אנשים , נשי ם וילדים , וכ ה נסת ם הגול ל ע ל חייה ם ש ל קרו ב לאלפיי ם 
אי ש שהיו ו פע ם א ת הקהל ה הקדוש ה קורניץ.. . 

עבר ו שבועו ת והימי ם הנוראי ם התקרבו . אנחנ ו החלטנ ו לערו ך בראש־השנ ה 
וביו ם הכיפורי ם תפיל ה בציבור . קה ל המתפללי ם הי ה מגוו ן מאד , — מרביתנ ו 
צעירי ם וקצתנ ו זקנים , ול א נמצ א כמע ט א ף יהוד י שפרק ו נא ה וזקנ ו מגודל , שיוכ ל 
לעבו ר לפנ י התיבה , 

ואף*על־פי־כ ן ערכנ ו א ת הכ ל לפ י המקובל , והתחלנ ו בתפלה . בחלק י נפ ל 
לעבו ר לפנ י התיבה , בתפיל ת מנח ה ש ל יו ם הכיפורים . בדחיל ו ורחימו , נרע ש 
ונפח ד התחלת י א ת התפילה . על ו בזכרונ י החזני ם ובעלי־התפיל ה מקורני ץ — 
זכרת י א ת ר ׳ יצח ק צימרמ ן ז״ ל (איצ׳ י חצ׳יס ) שקל ו הי ה ערב , שהעבר י של ו 
עסיסי , מדוקד ק וטהו ר מכ ל פגם . זכרת י א ת ר ׳ מנד ל אלפרובי ץ (מנד ל נחמה ־ 
ריש׳ס ) זל , שקול ו מתו ק היה , מל א רג ש ונוג ע ע ד הלב , והו א הי ה מתפל ל שחרי ת 
ש ל ראש־השנ ה ויו ם הכיפורים , ואחרון־אחרון , א ת ר ׳ זוסי ה בנ ס — שתפלת ו הית ה 
תפיל ה ש ל דבקו ת והתלהבו ת חסידי ת וע ד היו ם אזכו ר א ת ה״קדיש " שלו.. . 
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ג ם אז , בע ת תפילתי , חשתדלת י לחקו ת א ת ד״-קדיש " שלו.. . 
רבו ת התפללת י בחיי , א ך ל א אזכו ר תפיל ה שיהי ה ב ה שברו ן ל ב כמ ו 
בתפילת י אז . 

המומי ם ומדוכאים , צלל י אדם , עמדנ ו שריד י עירנ ו הקטנ ה — שרי ד מע ט 
מקהיל ה קדוש ה ומפואר ת — והורדנ ו כנח ל דמעה.. . 



סימ ה גבינ ט 


הענ ף השבו ר 

החזי ת מתקרב ת למקומותינו , ועו ד מע ט נשוחרר . 

האומנ ם ? ואנחנ ו ה ן חששנו , דוק א בזמ ן האחרון , מפנ י מצודי ם גדולי ם פ י כמ ה 
מאל ה אש ר ידענ ו בעבר . ה ן הבינונ ו מחבואי ם ומקלטי ם בתו ך היער , האומנ ם ידיע ה 
ש ל ממ ש ול א שמוע ה בלבד ? 

הצב א מתקר ב ונצטר ך לצא ת לקראת ו — כ ך אומרי ם לנו . ואנחנו , אנש י היע ר 
הקודרים , נצטווינ ו להכי ן דגלי ם אדומים , לקד ם בה ם א ת הצב א האדום.. . 

א ך א ת החזי ת ל א הרגשנ ו כמעט . מכ ל המערכ ה הגדולה , רב ת הא ש והד ם 
שהתחוללה , אי־ש ם בדרכי ם הראשיות , נית ן לנ ו לראו ת ר ק שנ י גרמני ם שברח ו 
מהחילו ת המובסי ם והפארטיזאני ם הביאו ם למט ה לש ם חקירה . 

התחלנ ו להתכונן , כד י לשו ב לקורניץ . 

נוזוני ם היינ ו במצ ב נפש י שאי ן לתארו . ר ק עכשי ו כמ ו נתבה ר לפנינ ו ביתר ־ 

שא ת א ת אש ר עב ר עלינ ו וקש ה הי ה להשלי ם ע ם מ ה שנתחולל . פתאו ם ניצבי ם 
היינ ו בפנ י חל ל ריק . מלחמ ת הקיום , הרצו ן להישא ר בחיי ם שמילא ו אותנ ו אתמול , 
עבר ו עכשי ו ובטל ו — בנ י חורי ן אנחנו . חיינ ו איבדו , א ם כן , א ת תוכ ן המאב ק 
שבהם , והל ב התפנ ה לחשבונ ו הקודר . 

ע ל מ ה נשארנ ו בחיי ם וע ל מ ה נאבקנ ו כל־כ ך ? איז ה טע ם ישנ ו בכ ל ז ה ? וא ל 
א ן וא ל מ י נל ך מחר ? וכמ ו ביק ש לבנ ו להיאח ז במ ה שהי ה אתמול , בעבר . ה ן 
ההוו ה והעתי ד הי ו חסר י תוכ ן לחלוטין.. . 

מקוטעי ם ולל א סד ר על ו בזכרונ י הזלעות . 

משו ם מ ה הדה ד באזנ י קול ו ש ל בליזניו ק ימ״ש , כמ ו בסיו ט לילה , "פאלאז׳יל י 
וואסיעמנאצ ט צ׳אלוביאק! " השכבנו , כלומר , הרגנ ו שמונ ה עש ר יהודי ם במקו ם 
אחד . כ ך הו א עב ר והתפא ר בשמח ה ביו ם הר ג ה־ 32 , והכונ ה הית ה לשמונה־עשר ה 
הנפשו ת שנמצא ו בבי ת חיי ם ז׳וקובסק י ז״ ל ונרצח ו במקום . 

מקוטעי ם בא ו הדברי ם ולל א סדר , והנ ה יו ם השחיט ה ותמונ ת זלמ ן בעל י ואב י 
ילד י בהילקחו , בלכת ו ל״מנין " להודי ע למתפללים , כ י יברחו . ושבתנ ו בעליי ת הג ג 
ובריחתנ ו לכפ ר קלי ן ומש ם ליער.. . 

״מ ה נעש ה ביע ר וממ ה נחי ה שם? ״ — שאלת י א ת אש ת ראגובי ן — 
בהיפגש י אתה . 

"נדבו ת אוספים , כמ ו אנשי ם המחזרי ם ע ל הפתחים , דופקי ם בחלון , מעוררי ם 
רחמי ם ואומרים : ,עולמ י חש ך עלי , תנ ו נדבה׳" . 
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״א ת שומעת , בתי , למ ה שהגענו? ״ — הלכנ ו כ ל הדר ך ובכינו . 

והנ ה היער , רבקהל׳ה , בחי , חול ה במחל ת טיפוס , והי א שוכב ת בח ח ואנ י מכס ה 
אות ה היט ב של א תתקרר , ח ם ושלום . אנ י מכס ה אותה.. . בקליפו ת עצים . הכ ל 
בורחים , חוששי ם למצו ד ואנ י נשאר ת לי ד החולה . אנש י צב א באים . האומנ ם ל א 
מ ת לב י מפח ד ? א ך אל ה ה ם פארטיזאני ם ולב ם נכמ ר עלינו . 

״במ ה א ת מרפא ה אותה ״ — שואלי ם הם . 

כב ר התאוששת י קצ ת ואנ י עונ ה בדבר י היתו ל מרי ם : 

"במי ם קרי ם אנ י מרפא ה אותה".. . 

רחמיה ם נכמר ו עלינ ו וה ם נתנ ו לנ ו לח ם מרו ח בחמא ה וקופס ה סחרין , ו־ 6 
ביצי ם והזהיר ו אותנ ו לב ל נספ ר לאיש , לב ל נתפאר . ביע ר אסו ר להתפאר.. . 

והנ ה אעבו ר וארא ה א ת רח ל קנטרובח , שוכבת . הרוג ה ביע ר וע ל פני ה בת־צחו ק 
קפואה , זועות־זועו ת — החי ה כ ל ז ה בחלו ם א ו בהקי ץ ? 

והיו ם באי ם ומספרי ם לנו , כ י אנחנ ו משוחררים . א ל מ ה משחררי ם אותנו . מ ה 
נעש ה ע ם שחרורנ ו שנית ן לנ ו ? מ ה יעש ה הענ ף השבור , היב ש והמדולד ל ? 

הנ ה ב א מפק ד הפארטיזאנים , היהודי , צ׳רניא ק שמו , והו א סידר , כ י כ ל אנש י 
הקבוצ ה שהולכ ת לכיוו ן וילייק ה וקורני ץ יוסע ו בעגלו ת — בשייר ת ההובל ה ש ל 
הפארטיזאנים . הו א נות ן לנ ו ציד ה לימי ם הראשונים , כ י יוד ע הו א שבקורני ץ ל א 
נמצ א דבר . 

כשבאנ ו לקורני ץ כב ר הי ו ב ה יהודי ם שהקדימונו . אנחנ ו נכנסנ ו לגו ר בבית ה 
ש ל צירק ה חננ׳ס , כיו ן שבחור ף האחר מ גרנ ו יח ד בז׳אמלאנק ה אחת , לפיכ ך 
הזמינ ה אותנ ו לביתה . הבי ת הי ה הרוס . א ת לוחו ת הרצפ ה עקר ו הגויים , אול ם 
לעומ ת משכנותינ ו ביע ר היתד , זא ת דיר ה טובה.. . 

מעשנ ו הראשו ן היד , ללכ ת א ל הקברים , בקצ ה רחו ב מיאדל . מצאנ ו ש ם בורו ת 
גדולי ם של א כוס ו אפיל ו דים , וליד ם בורו ת קטנים . מצאנ ו ע ל האר ץ צנפו ת שיער , 
המקו ם ל א היד , מגוד ר ולפ י דבר י האיכרים , רע ו כאן , ע ד הימי ם האחרונים , א ת 
א ת העדרים , ור ק כשהיהודי ם החל ו לשו ב מהיער , הפסיק ו לעשו ת כן . 

עמדנ ו ע ל קברו ת יקירינ ו ובכינ ו הרב ה — ר ק עכשי ו הרגשנ ו מחד ש מ ה 
שאב ד לנ ו וא ת כ ל חוס ר הטע ם ש ל חיינו . א ך לש ד החיי ם המע ט שעו ד נשא ר 
בענפי ם היבשי ם ו ד,שבורים , ביק ש א ת שלו . והגויי ם מוצצ י דמינו , עינ ם היתד , צר ה 
ג ם במע ט הזה . זוכר ת אני , כ י בעמדנ ו יו ם ראשו ן אח ד ע ל מעק ה הבי ת ש ל צירקה , 
כמ ה נשי ם מדולדלות , עבר ה ע ל פנינ ו גוי ה אח ת ובפליא ה הכריזה : 

"בוז א מאי ! ושצ׳ א מנאג א אסטאלאס!!! " א ל אל ד,ים , עו ד רבי ם נשאר ו מהם . 

א ך הי ו גויי ם אחרים , אש ר בכנו ת השתתפ ו בצערנ ו ובא ו לנחמנ ו ולהודיענו , 

מ י שנט ל א ת רכושנו . סטאסיה , אחות ה ש ל ידוויגה , סיפר ה לנו , כ י ימי ם אחר י 
השחיטד , התגלגל ו בשו ק ספרי ם ע ם החותמ ת שלנו , אנציקלופדי ה ואלבומי ם ע ם 
תמונו ת והי א פחד ה להרי ם א ת כ ל זה.. . 

ל א אהי ה שלמ ה ע ם עצמי , א ם ל א אזכי ר א ת איגנאל י בירו ק וא ת באקאץ ׳ — 
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שנ י הגויי ם התמימי ם והטהורי ם אש ר עש ו ככ ל שיד ם השיג ה להצי ל ולמלט . 

״את ם רואים , ג ם אנ י בזזת י ושדדתי ״ — אמ ר באקאץ ׳ ליהודי ם אש ר הזמי ן 
לביתו , במסר ו לידיה ם א ת ספ ר התורה , עלי ו הו א שמ ר במש ך כ ל הימים.. . 

החל ו ימי ם ש ל מלחמ ת קיו ם קטנר " אנ י הלכת י א ל אש ת האורגאניסטו ר לראו ת 
א ם נשא ר אצל ם משה ו מרכושנ ו הגזול . נכנסת י לבי ת השודדי ם וצריכ ה היית י לדב ר 
בריר . אמרת י לר " כ י הכרת י א ת השמיכ ה שלנו . הי א הית ה נבהל ת מא ד מהביקור , 
א ך דב ר ל א נתנ ה וטענה , שבת ה ובעלה , אש ר ברח ו ע ם הגרמנים , לקח ו א ת הכ ל 
וא ת השמיכ ה הזא ת הי א ל א לקח ה אצלנו , אל א בחנו ת אחת , ב ה הי ו הרב ה שמיכות . 

בשעת ו מסרנ ו הרב ה מדיקאמנטי ם יקרי ם לשאסטאקובי ץ הרופא . הלכת י 
לבית ם לבק ש שיחזיר ו לנ ו משהו ׳ א ד שאסטאקוביץ , רא ש הווע ד הביאלורוסי , 
שהו א ואחרי ם חתמ ו ע ל בקש ת השחיטה , כב ר הי ה אסו ר ואשת ו טענה , כשומר ת 
חו ק מובהקת , כ י א ת כ ל הרכו ש הפקי ע השלטו ן בתו ר עונ ש וג ם הבי ת הו א בהשגחתו . 

כפרי ה אחת , שלקח ה אצלנ ו מגהץ , סמו ך ליו ם השחיטה , נתנ ה לנ ו משה ו 
כתמורה . 

במקו ם אח ד הכרת י מיט ה שלנ ו ולאח ר יגיעו ת ותכסיסי ם מרובי ם הצלחת י 
לקבלה.. . 

כ ל העייר ה הית ה שרופה , אחר י בית ו ש ל מנד ל חצקל׳ ס הי ו אדמו ת ש ל יהודי ם 
והגדי ם זרע ו בה ן תפוחי־אדמה , ומה ם גדי ם שברחו . א ת תפוחי־האדמ ה משדו ת 
הבורחי ם חפרנ ו ובה ם חיינ ו א ת נפשנו.. . 

הנ ה כ ך נראינ ו וכ ך נרא ו שחרורנ ו ונקמתנו.. . 

קורני ץ הית ה ידוע ה בשריפו ת שלד " אול ם תמיד , לאח ר שריפה , ניכ ר הי ה 
בחו ץ הציבו ר היהוד י ש ל העיירה . אל ה שנשאר ו לל א קורת־גג , מילא ו א ת הרחובו ת 
המעטי ם ועמד ו לי ד המגרשי ם הריקים . מסבי ב הית ה תכונ ה ש ל בני ן ותנוע ת אנשי ם 
רבה . ואיל ו עתה , ר ק עפ ר ואפ ר הי ה וע ל פניה ם התהלכנו , כמ ה צללי־אדם , של א הי ה 
טע ם לחייהם . 



זא ב רבונסק י 


לאח ר השחרו ר 

א ל א ן אנחנ ו נוסעים , וא ת מ י נמצ א בבואנו ? — ר ק א ת תושב י העיירד • 
הגויים , — יורש י רכושנו . ועת ה מעוניני ם הם , כ י ל א ישא ר זכ ר מבעל י הרכו ש 
האמיתיים , למע ן יוכל ו לרשת ו לל א הפרעה . בי ן תושב י העייר ה הי ו מעטים , אש ר 
גיל ו יח ס טו ב וא ף סיכנ ו א ת נפש ם להושי ט עזרה . ידועי ם בקץ ׳ ואיגנאל י בירו ק 
ועו ד שני ם—שלושה . הרו ב השתת ף בפוע ל בהשמדתנו , מ י במ ו ידי ו ומ י בהסתר " 
ביניה ם ידו ע הי ה ה״פאפ " הקורניצאי , בע ל הזק ן הצהו ב ועינ י השוע ל הקטנות , 
שהי ה נוש א בבית־הירא ה שלה ם א ת דבר י ההסת ה השפלים , בכ ל שעת־כושר . 

כיצ ד ז ה נוכ ל לשו ב לקורני ץ ולהבי ט בעיניהם ? — אול ם שבנ ו ושבת י ג ם 
אני.. . אנחנו , החרסי ם השבורי ם התחלנ ו להתקר ב לעיירד " 

הנ ה אנ י עוב ר ע ל י ד בית ו ש ל פיישק ה — הבי ת האחרו ן ברחו ב והראשו ן 
בשובנ ו מהיער , אול ם בעלי ו כב ר אינם . אנחנ ו מתקרבי ם לרחו ב מיאדל . איז ה פח ד 
סמו י עצרנ ו מלכ ת ברחו ב זה . בעצ ם רוצי ם היינ ו ללכ ת בדר ך אחרת , יודעי ם אנו , 
מ ה מצו י בקצ ה הרחו ב הזה . — הקב ר המשות ף מבהי ל א ת הלב , א ך הו א ג ם מוש ך 
אותנ ו לעבו ר דוק א פה . 

מסבי ב סב ך ש ל עשבי ם ושיחים , שהפריא ו במש ך הזמן.. . 

הלכנ ו ובכינו , מ י בבכ י חריש י ומ י בזעקות־שבר . עכשי ו ה ן היינ ו בני־חורין.. . 
לבכו ת בכ ל מאדנו . 

כשהגעת י להתחל ת הרחו ב וראיתי , כ י ביתנ ו נשרף , אמרתי , כ י טו ב הדבר , צ ר 
הי ה ל י ר ק שנשא ר המחס ן והמרת ף ב ו היינ ו מחזיקי ם קרח , בשבי ל מפע ל מ י הסודה . 

במש ך הזמ ן לימדונ י החיי ם להבי ן א ת הדברי ם באור ח נוקשה , לל א רגשנו ת 
יתירה . עמדת י והסתכלת י בשו ק הקורניצא י השרו ף והמגוד ל עשב , הלכת י לראו ת 
א ת בית ו ש ל חותנ י מנדל־חסי ד ז״ ל — ואותר ! תמונה . נכנסנ ו לגו ר בבית ו ש ל 
משה־בנימין , ב ו יש ב לפנ י כן , סנדל ר אח ד שבר ח ע ם הגרמני ם מאימ ת העונ ש 
הצפו י לו . הבי ת הי ה מל א נעלים , נעל י ילדים . ידענ ו היט ב למ י שייכו ת הי ו 
נעלי ם אלו . לאח ר שהכנסנו , אנ י ואשתי , קצ ת סד ר בחדר , יצאת י החוצ ה לראו ת א ת 
מס ע הצבא־האדו ם המהולל , הב א מרחו ב דאלהינו ב ומרחו ב קוסיטה , וההול ך א ל עב ר 
סמורגו ן ווילייקה . הנ ה עוברי ם הטאנקי ם ארוכי־הקנים , מרצפ ת הרחו ב רועש ת 
ומזדעזע ת — שמי ם ואר ץ וצבא . 

ילד י ישרא ל שהי ו פע ם מלווי ם א ת מחנו ת הצב א כב ר אינ ם — עכשי ו עומדי ם 
כא ן ר ק הגויים . מרחו ק רוא ה אנ י מודעות־ענ ק ובה ן קריא ה לכ ל התושבי ם — 
גברי ם ע ד גי ל 55 להתייצ ב מי ד ולהתגיי ס לצבא , כד י לרוצ ץ א ת ראש ו ש ל הנח ש 
הנאצי . גויי ם עומדי ם כא ן ומסתכלי ם — ואנ י מרגיש , כ י מיות ר אנ י כאן , כ י האדמ ה 

הזא ת כב ר הקיא ה אותי . קי ר גדו ל התרומ ם ביננו . 
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והנה , כמ ו מתח ה לאדמ ה על ה כא ן וולודי ה בירוק , מרחו ב וילייקת , — זןרוצח , 

אש ר השלי ו תינוקו ת לא ש והשתול ל לל א מעצור . מי ד קידמנ י ב״שלו ם עליכם " 
רחב , ופני ו מחייכות . הו א הי ה בשעת ו מפקד ם ש ל מכב י הא ש בקורניץ . זה ו ודא י 
הלק ח אש ר למ ד ממשרת ו זאת , כ י א ת הא ש אי ן לכבו ת אל א ללבות ה ולהשלי ך 
ב ה תינוקו ת יהודים . 

יד י ורגל י החל ו לרעו ד בראות י אותו . ירקת י בפני ו וקראת י ל ו בש ם הנא ה לו : 

"רוצח ! ה ן ידי ך מגואלו ת בדמים , אי ך את ה מע ז לברכנ י שלום ? את ה תשל ם 
א ת הכל! " 

האיכרי ם הסתכל ו בי , כמ ו שמסתכלי ם במשלחת־רעה . מניי ן ליהוד י חוצפ ה 
כזאת ? ל א יכולת י לעשו ת ל ו דבר , חל ש היית י מדי , ור ק בקול י הוספת י לזעוק : 

"של ם תשלם , רוצח! " 

עודנ י עומ ד בשוק , והנ ה רוא ה אני , כ י הגיע ו שנ י פרשי ם ואח ד מה ם מבר ך 
א ת וולודי ה בירוק . תא ב היית י לדע ת מ י ה ם הבאים . להפתעת י הגדול ה נוכחת י 
כ י המבר ך אות ו הו א המנה ל של י ממחלק ת המסים , רומאנקוב , שוולודי ה הכיר ו 
היטב , כיו ן שממנ ו הי ה מקב ל א ת כספ י ההקצב ה בע ד מכב י האש . ניגשתי , 
וכשרומאנקו ב ראני , התחי ל לקרו א מרו ב התרגשות : 

״את ה ח י ? ! ״ — ונצמ ד אל י והח ל לנשקני . 

עת ה היית י בוט ח קצת . סיפרת י לו , בקיצור , ע ל "מעשי ו הטובים " ש ל וולודיה , 
ובקשת י הראשונ ה היתה , כ י יהרו ג במקו ם א ת המנוול . הו א שא ל א ת בירוק , הא ם 
נכ ת הדבר ? אנ י איננ י מסתפ ק בהסברה , ומנס ה ליטו ל ממנ ו א ת נשקו , כד י לבצ ע 
במ ו יד י א ת המעשד " אול ם רומאנקו ב משקיטנ י ואומר , כ י ההתרגשו ת יכול ה להיו ת 
בעוכר י במצ ב זה , וכ י השלט ץ הרוס י ידו ן די ן צדק , וכ ל האשמי ם יבוא ו ע ל ענשם . 
בינתיי ם חמ ק וולודי ה והסתלק , א ך הימל ט ל א נמל ט (ככ ל שידו ע לי , דנוה ו ל־ 20 
שנו ת מאסר , ובנסות ו לברו ח הרגוהו) . 

רומאנקו ב שאלני , א ם נשא ר מישה ו ממשפחת י וכשסיפרת י לו , כ י רוז ה והב ן 
נשאר ו בחיים , התרג ש מאד , טפ ח ל י ע ל כתפ י ואמ ר : בן־חי ל אתה , ומי ד נט ל א ת 
הסוס , אמ ר לאדיוטאנ ט לחכות , לי ד המקו ם שלפני ם עמ ד ש ם בית ה ש ל נחמה ־ 
רישה , והו א הל ך את י לראו ת א ת משפחתי . 

הו א בכ ה כמ ו יל ד בע ת הפגישה , נט ל א ת בני , ב ן ה־ 4 וחצ י בזרועותיו , לח ץ 
אות ו א ל לב ו ובכה . אשת י החל ה להתייפ ח ול א יכל ה להירגע . הו א הרגי ע א ת עצמ ו 
ואותנ ו וסיפר , כ י הו א גופ ו איננ ו יוד ע עדיי ן מ ה גור ל משפחתו . כ ל הזמ ן הי ה 
בקרבו ת ועת ה נתמנ ה להיו ת המוש ל ש ל העייר ה פוסטוב , תחיל ה ביקש ו למנות ו 
כמושל ה ש ל קורניץ , מאח ר שהכי ר א ת העייר ה מלפנ י הכיבו ש והי ה קשו ר א ל 
האנשי ם א ך אי ן הו א יכו ל להשלי ם בלב ו ע ם החורבן , וע ל כ ן סיר ב לקב ל א ת 
המינו י הזה . 

״מלחמ ה איומ ה מתנהל ת עכשיו , — אמ ר רומאנקו ב — אול ם את ם נתת ם יות ר 
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מדי , — אומ ר הו א לי . — ומאח ר שאנ י מכי ר א ת אפשרדותי ך וזאדמיניסטראטיביו ת 
אסד ר אות ך לידי . וסבו ר אני , כ י תועל ת רב ה תצמ ח מכ ד לפעול ה שאנ י עתי ד 
לעשות" . 

אנ י מספ ר לו , כ י ג ם העוב ד השני , ליי ב פוטרפא ס ואשת ו איט ל צפלבי ץ נשאר ו 
בחיי ם (ליי ב פוטרפא ס מ ת ב־ 1948 בברלין) . הו א שמ ח מא ד וציוו ה על י למצו א 
א ת ליי ב מי ד ולהביא ו לכאן . לקחת י א ת סוסו , וברכיב ה מהיר ה הגעת י לרחו ב 
דאלהינוב , ש ם נשא ר בית ו ש ל מאיר־אהר ן הבנאי , ב ו נכנס ו לגו ר איט ל ולייבה . 
סיפרת י ללייב ה א ת החדשה . 

הפגיש ה בי ן לייב ה לבי ן רומאנקו ב ג ם הי א מלא ה דריכות , כמ ו פגישת י אני . 

שעת ו ש ל רומאנקו ב דחוק ה היתד . והו א הח ל במעש ה הקונקרטי . הוצי א 
מתרמיל ו פנק ס ועפר ץ ונת ן ל י לכתוב . אנ י אומ ר לו , כ י חוש ש אני , ששכחת י 
לכתוב , כיו ן שבמש ך הזמ ן ל א החזקת י עפרו ן בידי . הו א רש ם לנ ו שנ י רשיונות ־ 
נסיעה , כלומ ר אנחנ ו נהי ה עובדי ם במחלקת־המסי ם ש ל איזו ר פוסטוב , וש ם נארג ן 
א ת העבוד ה מחדש . 

הו א ציוו ה עלינ ו מח ר בבוק ר לעזו ב א ת קורגי ץ ולבו א לפוסטוב . כ ל קש ר 
אח ר מלב ד ללכ ת ברג ל ל א הי ה לפוסטוב . הו א נפר ד מאתנ ו בלבביו ת והרגי ע א ת 
נשינו , כ י באפשרו ת הראשונ ה ישל ח לקח ת ג ם אותן . 

קש ה הית ה הפריד ה מא ת המשפחה , אול ם אי ן ברירה , זא ת הי א הזדמנו ת 
להסתד ר שאינ ה חוזר ת ואסו ר להחמיצה . למחר ת בבוק ר יצאנ ו לדרך , מרח ק ש ל 
80 קילומטר , ברגל . הדר ך הית ה מסוכנת , כיו ן שא ת מקומנ ו ביערו ת תפס ו שריד י 
הגדודי ם המובסי ם ש ל "ע ם האדונים " ועוזריה ם מבי ן תושב י הארץ . 

שלוש ה ימי ם הלכנ ו לפוסטוב , ודרכנ ו הי א פרש ה לעצמד ״ — בבואנו , לע ת 
ערב , חששנ ו מא ד מפנ י פגיש ה ע ם הגויי ם יושב י המקום . מצאנ ו חורב ה אחת , 
סדנ ת נגרי ם לשעבר , שעמד ה בשממונה , נתכנסנ ו בה , כד י ללון . בבוק ר כשיצאנ ו 
הסתכל ו בנ ו כמ ו בחיו ת שברח ו מאיז ה ביבר . ל א קש ה הי ה להכירנו , כ י ר ק ז ה מ ן 
היע ר באנו , יחפים , קרועי ם ובלואים . 

א ת רומאנקו ב מצאנ ו בשבת ו כב ר במשר ד נאה . הו א שמ ח אתנ ו ומי ד פק ד ע ל 
אח ד מאנשי ו לדאו ג לנ ו לבגדי ם ולנעלים . התרחצנ ו ולאח ר שני ם נית ן ל י להסתכ ל 
ברא י ממ ש ולראו ת לאיז ה פרצו ף זכיתי . 

הדרכי ם הי ו תפוסו ת ע״ י הצב א ואפיל ו להעבי ר כמ ה מלי ם לקורני ץ לנשי ם 
הי ה בלת י אפשרי . 

לאט־לא ט נרא ו ג ם בפוסטו ב יהודים , שג ם ה ם שב ו להריסותיהם . לאח ר חדשיי ם 
ניתנ ה ל י אפשרו ת להבי א לכא ן א ת אשת י ובני . נכנסנ ו לאט־לא ט למסלו ל החיים . 
וכא ן אנ י רוצ ה למסו ר עובדה , שהי א התרחש ה אמנ ם בפוסטוב , אב ל קשור ה הי א 
בקורניץ . 

הי ה ז ה מק ץ חדשי ם רבי ם להיות י בפוסטוב . ע ת אביב , ר ק לפנ י ימי ם אחדי ם 
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הורדנ ו א ת החלונו ת הכפולים , חלונו ת החורף . יוש ב אנ י במשרדי , שקו ע בעבודתי , 
פתאו ם הרגשת י ב י עבר ה ע ל פנ י צללי ת לבוש ה שחורים , ע ל ערפ ה ירד ו שערו ת 
ארוכות . לל א שאל ה נכנ ם הב א לחד ר המנהל . המנה ל ל א הי ה באות ו רג ע ובמקר ה 
כז ה היית י אנ י ממל א א ת מקומו . קמת י ממקומ י וניגשת י לחדרו . בפתח י א ת הדל ת 
הרגשתי , ב י יד י ורגל י כמ ו שותקו , ניצוצו ת החל ו להתעופ ף לנג ד עיני , בראות י 
לפנ י א ת מ י שהי ה בימ י הסובייטי ם מור י לרוסית , — הר י ז ה "הפאפ" , הגלח , 
הקורניצא י מרחו ב דאלהינוב . ה״פאס " המפורסם , שהצטיי ן בימ י הגרמני ם ל א 
כמור ה לרוסית , כ י א ם במסית , כשונ א ישרא ל אפ ל באפלים . 

הו א הי ה נוש א נאומ י הסת ה כ ל יו ם א ׳ בבית־הירא ה שלה ם : "קח ו גרזנים , הי ה 
אומר , — קח ו אתי ם וכ ל הב א בי ד והשמיד ו א ת היהודים . א ל תחליפ ו סחורו ת ע ם 
היהודים , א ל תסחר ו אתם , ב י בי ן כ ך ובי ן ב ך יינת ן כ ל רכושם , בקרוב , לכם" , הדב ר 
ל א הי ה בגד ר סוד , כ ל הגויי ם הי ו מספרי ם ע ל כך . מפע ם לפע ם היית י פוגש ו ג ם 
בווילייקה , במחנ ה העבודה , הו א ל א חס ך עמ ל והי ה ב א ל״גיביט ם קומיסאר " ומדב ר 
ע ל לב ו שימהר ו להשמי ד א ת יהוד י קורניץ.. . והנ ה נפ ל פוש ע מעי ן ז ה לתו ך יד י ממ ש 1 

הו א הכירנ י מיד , א ת תלמיד ו לשעבר , הושי ט א ת יד ו לברכני , א ך מי ד הרגי ש 
מ ה שמצפ ה ל ו כאן . תפסתיו , א ך ל א ביד ו המושטת , כ י א ם בשערותי ו הארוכו ת 
והתחלת י להטי ח ראש ו בקי ר בכ ל כוחותי . ל א הבאת י בחשבון , כ י הדב ר יכו ל 
לגרו ר תוצאו ת בלת י נעימו ת בשבילי , כפקי ד ממשלתי , שנתפ ס ליצר י נקמ ה — 
א ך כ ל חשבו ן ל א עשית י ור ק יצ ר אח ד מילאני , להרו ג אות ו במ ו יד י — תגמו ל 
מעט , לד ם אמי , קרוב י ואח י היהודים . 

הפקידי ם שהובהל ו למשר ד לקו ל צעקותי ו הנוראות , חשבו , כ י דעת י נטרפה , 

וניס ו לנתקנ י ממנו , א ך לשוא . א ת צעקותי ו שמ ע ג ם לייב ה פוטרפא ם שיצ א 
מהמשר ד לכמ ה רגעי ם וג ם הו א ב א במרוצ ה לחדר , וכשרא ה לנג ד עיני ו א ת ה״פאפ " 
מקורניץ , התחי ל ממ ש להשתולל , עו ד יות ר ממני . עכשי ו נוכח ו הפקידי ם לדעת , כ י 
העני ן איננ ו פשו ט כ ל עיקר , של א אנ י בלב ד נטרפ ה דעתי , אל א ג ם דעת ו ש ל 
פוטרפאס . ה ם הבינ ו במ ה הדברי ם אמורים . 

כול ו שותו ז ד ם הוציאוה ו מידינו , ובאמבולאנ ס העבירוה ו לנ.ק.וו.ד . למחר ת 
הזמינ ו ג ם אותנ ו לשם , לש ם חקירה , כד י שנמסו ר כ ל מ ה שידו ע לנ ו ע ל המנוול.. . 

אשת ו ש ל ליי ב פוטרפאס , איט ל צפלביץ , (נמצא ת עכשי ו באמריקה) , התחננד , 

בפנ י מפק ד המשטרה , ב י יתנ ו לה , לכ ל הפחות , לשרו ט א ת עיני ו וא ת פניו , תגמול ־ 
מע ט ע ל ב ל הנאומי ם שנשא , וע ל כ ל הד ם אש ר שפ ך בנאומי ם אלה . 

קבל ת פני ם בזא ת ל א רא ה ודא י בחלומו . לאח ר של א הצלי ח לברו ח ע ם הגרמני ם 
ול א יכו ל הי ה לשו ב לקורניץ , מפח ד הדין , סבו ר הי ה ב י כאן , לי ד פוסטוב , יצלי ח 
באח ד הכפרי ם למצו א ל ו מקל ט בטוח , א ך איתר ע מזל ו ודוק א כא ן נקלע ו שנ י 
יהודי ם מקורני ץ ששיבש ו א ת כ ל תכניותיו.. . 

המפק ד הרגי ע אותנ ו ואמר , כ י א ת ענש ו יקבל , כ י יעש ו אות ו לרועה , יתנ ו 
ל ו שו ט ונעלי־בי ת בד י ללכ ת אחר י הדובי ם הלבני ם במרחק י הצפון , 



א ל תל י האפ ר 


311 


באח ד הימי ם נוד ע לי , כ י א ת ה״פא 3 " שיחרר ו מבית־הכל א בודלייק ה והו א 
מתהלד־בן־חורין , במקומותינו . ל א מצאת י שלו ה בנפשי . נסעת י לווילייקר " ואחר י 
עמ ל ר ב נית ן ל י לעמו ד לפנ י מנה ל הנ.ק.וו.ד . שאלת י אות ו : הייתכ ן ז הו א הרגיענ י 
ואמר , כ י הצפו ר ל א תימלט , מאו ת עיני ם שומרו ת עליו , וכ י הדב ר נעש ה במנה . 
ע״ י שחרו ר ייק ל עלינ ו למצו א ג ם א ת חברי ו האחרים . 

לאח ר זמן־מ ה נוד ע לי , כ י לקח ו א ת ה״פאפ " וג ם א ת וואנק ה בנ ו ש ל 
שו׳ראקוואס , וא ת הרופ א שאסטאקובי ץ — ראש י "הווע ד לשיחרו ר רוסי ה הלבנ ה 
מיד י הקומוניסטים ״ — הי ה ל י הכבו ד להיו ת מוזמ ן לווילייק ה א ל החקיר ה — עת ה 
ל א יכולת י לירו ק בפניהם , כאש ר עשית י לוולודי ה וכאש ר עשית י ל״פאפ" . שוטרי ם 
חמושי ם עמד ו מסבי ב ושמר ו ע ל הסדר . א ך ל א חסת י עליה ם בעדות י וסיפרת י כ ל 
מ ה שהי ה ל י ידוע . כ ל אח ד מה ם נידו ן ל* 20 שנו ת מאסר . 

מ י ית ן וכ ל שונא י ישרא ל יירא ו כאש ר נרא ו ה ם באות ה חקירה . 



אהר ן מאירובי ץ 


נ^ז ׳ 

ואנ י א ת בקץ ׳ ^' א אזצ ר מי^ 2 וריו , 

_ . ״ ־ 11 ״ . . ־ .ן. ן 

ל א אד ע א ת נפש ו וטוב ה — 
ר ק פליטי ם בספר ם ע ל בית י שחר ב 

- ז : • י ; - : • י ■ ־ • • • ד - 

ל י מסר ו ז ו עדו ת כאובה , 
הי ה גו י אי ש נחב א בעיר י משכבר . 

זז ■ • •• • 1 1 : x ד 

בשכב ר אי ש ל א ב א א ל סודו , 

• י 1 י • • ׳ 

• • • ד 7 • 

ל א דמ ה א ף אח ד כ י ז ה בן־הנכ ר 

• ז — 1 ד ז • / • ״. ״ 9 ־ ־ י • • ד 

מחסיד י האמו ת יסודו . 

. .. - . . . ז \ : 

ע ד אש ר התרגש ו בהוו ת הוות ם 

9 9 • 9 9 4 

ימי ם נמהרים , צו ק עתי ם — 

ז • • : ז • ן • ־ 

ככ ה ספר ו הדברי ם בבכות ם 


ז ז 


אח י בנ י עיר י הפליטים . 


והיתר ! בפניה ם המזכר ת טובע ה 
צ ל כב ד ע ת ספר ו א ת דברם . 

ז• • • • • : •• • : ז ז 

ור ק א ת בקץ ׳ כ י זכר ו לטוב ה 

9 • 9 ^ 9 9 ^ 

ראית י ק ו או ר עברם . 

ז • • ; ־ ז ז 

ויה י — כ ך ספר ו — ע ת דמינ ו שפוכים . 

_ . . ■ן ! , . . . • ן . , : • 

ע ת בל ע כ ל ב ן עו ל אותם , 

• - ז •י ד • ז ד ז 

ר ק הו א יהודי ם לטבח ה ערוכי ם 

- ז : • - • : ז ; ־ • 

תמ ך ויבכ ה א ת מותם , 

ז - 1 •• • ז 

וש ם ז ה האי ש א ת נפש ו בכפו , 

9 ^ • • *> 9 • 9 9 ^ 

19 19 9 9 • 

א ת נפש ו מנגד ו השליכה , 

99 ^ 9 9 99 9 99 • ^ 

9 9 9 • 19 

לנח ם יהוד י מענ ה ולרפאו , 

9 < * 99 9 9 9 ^ 99 9 ^ 9 ^ * 

* 9 9 % 9 9 9 

להיו ת ל ו משע ן ותמיכה . 

* : •;ז י : • ז 

א ך תפאר ת האי ש ורוח ו היתר ה 
הגל ה נגלת ה אח ר כ ך — 

* ז • • • : : ז ־ ־ ז י 
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ויב?ןע 1 ונ ו ל^מ ר עדות ם ונר ה 
כנ ר התמי ד ב ל ידעך , 

: * ־ 7 • _ . . ■ ך 1 

הי ה הדב ר ע ת עבר ה הבשורה : 

77 ־ 77 • • 7:7 ־ : 7 

א ת צרינ ו השי ג יו ם פקדה , 

• % ז• • • • : 

וקרא ה ב י תצ א ממחש ך לאור ה 

ז 7 ז; 7 • ••• • •־ 171 : 7 

פלט ת ישרא ל השדודה . 
•••• • • 

• • י • 1 

א ז ש?נ ו שרידי ם מיערו ת וקצוות , 
א ך ל א קר ן אור ה לשבים , 
ול א כהולכי ם בתהל ת הקרבו ת — 

: ־ : • • ! • ־ ־ ־ ; 71 

גופו ת כאודי ם הכבים . 

7 • - 7 . 


קודרי ם משפלי ם ומעברי ם 

ז ; • 7:7 • • • : - 7 • 

ר ק אפר , ל א זי ק ש ל ישעה . 

- ז • • / • • ז •• • • ; 7 

תלי ם ש ל שממה . שברי ם ע ל שברים , 

• • •• • : 7 7 : 7 • ־ : 7 • 

עקבו ת קהל ה קדישה . 

וע ת ע ל עפרו ת הקהל ת המת ה 

ז • • ־ ־ ־ : ־ ־ : ז ♦ 7 ־ • • 7 

ישב ה השארי ת השחוחה . 

• • • 4 • ז 

חר ש קר ב א ז בקץ ' לפלט ה 

•.••• • 7 י - 7 — — 1 1 — : • • 7 

ואב ל הו א יש ב בתוכה . 

: 7 • • ץ י — : ץ ן 


חר ש יש ב ע ד דכ א החרי ש 

4 4 7 ז 4 4 • 

ויה י כעדה , כרוחה : 

־ : • 7 • • 7 : 7 

ע ד שדוב ב אמרת ו ז ה האי ש 

— • 4 • ״ ״ ״ : 7 .; י . ך 4 

הי א מעפ ר נמוכה : 

•• 7 7 : 7 

ידעת י כ י שאו ל חטא ו לכ ם חטא , 

7 - ; • • : 7 : 7 •• • • • : 

ע ד מא ד מכתכ ם אנושה , 

_ . ן .. . 7 

כ י לב י ימלאנ י נחומי ם לכ ם שאת , 

* * * * 74 ** * * * 7 * 4 * * * 

א ך דב ר ל י לכ ם ש ל קןשה . 

* ^ 7 7 * 7 * 4 * *• * 4 * % 7 

חז ו והודי ם ל י שלש ה במספר , 

4 4 4 7 4 4 7 

א ך זקנים , ר ק באי ם בןמים , 
כ י טהו ר וקדו ש ע ד מא ד הדב ר — 
רבי ם יגונו ת בו , דמים . 

- • : 7 • 

א ז נע ן אנחנ ו דברנ ו לאי ש : 

7 ־־־־ י ; 7 • • 7 • 

הה , פנ ה והב ט לפלטה , 

7 ; ״ • ן ״ 7 
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ל א ע 1 ד ב ה הבד ל בי ן צעי ר ליעי< * 

ד •י ר : • • י ז * ן ▼ • 

מכו ר האימי ם בצאתד ^ 

ד • • • . . . • ן 

כ י עובנ ה הביט ה מדח י ומיע ר 

•־ ; ■־• ד • - — 

שארי ת ר ק אח ת חרבה , 

: • • • — ז — — • ^ 

ובד " בשארית , ג ם יל ד ונע ר 

• ן - ... . • ־ •.־*. • ד 

זקני ם ע ד מא ד בנ י שיבה . 

. .: ן . — . .. . . . . ך 

כ י צר ף א ת נפשו ת השרידי ם ויזכ ן 

• • • • 1 •• ״ ־ ־ : • • • • י - : 1 

ע ד מא ד משעולנ ו באש . 

^ ^ י * 

• י י 

וכ ל ול ד קדו ש וטהו ר כזקן , 

בח ר א ת אש ר תבקש . 
• • • • • * 

שלש ה א ז יק ח לסוד 1 וברית ו 

ג ז 7 • - ז : : ♦ 

משריד י הפלט ה כלבבו , 

• 1 * • • ■■*••ץ * * 1 ^ 

וילכ ו מחשי ם ויבוא ו אתו , 
ע ם ב^ץ ׳ השלש ה א ל נוו . 


ותמהי ם ע ד מא ד א ל אש ר יעש ה 
1 * • • • * • • 

ישב ו בבית ו השלשה , 

ז : ; - ; ז 

וירא ו כ י לק ח יריע ה ויכס ה 

- • : • 7 • : ^ X י ־ : * 7 

המונתד , ש ל הא ם הקדושר, . 

: ז ז *. • ז• • ־ • ; י ז 

וירא ו כ י נג ש א ל אח ד מכדי ו 

. • • • • * •^ י •^ י • ך י 

ומי ם מל א כל י שאב ם 

— • : ; • י ד x * ד 

ובמי ם האל ה נט ל א ת ידיו , 

ז • • *. ׳ ז - : • ז ז 

ול א ב ן א ת כ ל ז ה לבבם . 

: זי*. • ז *. • נ ז ז 


הה , מ ה עבוד ה ז ו אינ ה מובנה , 

ז ז : ־ ז • • ז ז ז 

וא ל מ ה ה ה ירמ ז הפלחן . 

1 •. ' ז ז • : ־ ־ \ : ז י 

ומדו ע מפ ה הו א מוצי א לבנ ה 


- ז 


ז ז 


ומכס ה ב ה א ח פנ י ה 

* •■ 4 • • • • * • • • 

• • 1 • • 

בשני ם נרו ת הנ ה א ש יעלה , 

4 4 ^ • • 4 * 4 • 4 44 • • 4 * 

ע ל ^ןןלחנ ו !ציב ם א ל מולם , 
ויש ח לרצפ ה ומכס ה יגל ה 

4 4 ^ 4 •• * **** * 

4 41 > 4 • 4 • 

וא ל מרת ף הו א יר ד בסלם , 

ג 1 ••• • ; \ ז 

עו ד המ ה יושבי ם משתאי ם ודומ ם 

** ז 4 * **ז * 1 ז * 

א ל אש ר ש ם בבי ת סבב ם 

ז — • :ז ז 
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דךא ו פ י מכס ה המךת ף יןוו ב רמם , 
א ך אהד ! מד ■ נרע׳ ס לבבם . 

־־ י :־■ ד - :▼־ ר 

ה ם רא ו א ת האי^ ס א ך ל א לבד ו 

• • 7 *. * ז ■ * ־ ־ 1 : ־ ■ 

עול ה ממרת ף העבד. ) 

• - 1 • • 1 : ־ • • ז 

ספ ר תור ה הו א נ 1 ש א ביד ו 

• • ד •• 5 7 

ועינ ם בדמעו ת א ז תכה . 

: ד • : ד _ 

וע ת על י צחו ר המפ ה הניח ו 

: : ־ • • : — ־ ■ ז • • 

כ ל הבינ ה נפ׳פ ם וידעה , 

• • • x - : • ד {•ן : • 1 

וב 2 ץ ׳ אליה ם א ז ילא ט א ת שיח ו 

—ז י 1 ־ • • •• • ז • : - ע • 

ותה י בקול ו רעדה : 

xx : • : ♦ : - 

אול י יחקז ב הדב ר ל י לחט א 

— . . • ך . . ~ X X • ... . 

בספ ר קדו ש ת ת ידי , 

. . . . . .ץ | . . .ן . 

א ך עד י במרומי ם כ י בסה ר ורת ת 

— ן•• — ״ ♦ :• ־ 

שמרת י ספרכ ם עמדי . 

x - : • •::*. ־ • x • 

ידעת י יקוו ב מאתכ ם מ י לבו א 

7 — ג • 7 • 7 

ועמו ר שמרתי ו למענכם , 

7$ * {**• * ***** * 7 

ע ת חי ק יבק ש לב 3 ? ם לשןע ו 
בל י יה י מ י אש ר יענכם . 

2 • ; ♦ • 7 • • ג 7 

ידזנת י תשוב ו אמללי ם ע ד מאד.. . 

x ־ : • x ; \ x • ־ ■ • 

א ו 25 ץ ׳ א ת ךבר ו ל א יסף , 
כ י דסע ה עברתה ו עבו ר וךעו ד 
וקול ו ■?דמע ו 3 אםף . 

ע ל ספ ר תור ה קונשא ר מצב ה 

• • * • • • ^ • • • • * * ש ף 

״ ♦ ן * • • 

בכ ו השלש ה בל י חדול , 
את ם ג ם בכ ה בפנ ה עצב ה 

• x ־ ■ x••: x•; xx 

בקץ ' ך,צךי ק ך<גדול . 


אח י א ת כ ל אל ה ס^ר ו כדסעה , 


ה ם ספר ו דבקש ו כבכותם , 

א ת מזכר ת האי ש כ י שי ם נשימ ה 
• * • ••* י ^ • * * * 1 

ע ל לו ח לבנ ו חותם . 


תש״ ו 




ך?!זיפ ת היןןד 1 ?}זי ם 


ע ל אלד ! אנ י בוביד.. " 

— • • 1 ־ ־ • • ז 




1 


? כ ר 


לןהי י ויקדש ו 5 ל ע ם מיןמוהי^ס , ? ל 9 § ו ו ד ם ?!ד 59 ם , 
ן ל ןעק ה מזעקלסיכ ם - אס־נ ו ןא?ויותינו , להיו י סיןןה^ ה 


סקדיש ה קורניץ . 

שכ 1 ס ל א שסאנ ו א ת סךדה^ ם 3 ץדו^ ה ^מו ת נןדוים , 


^ל א קל ר !שלאל , ^ל א ?יו ן ע ל קלךכם , ?^ל א 5 ! 5 ר . 
הנ ה אספנ ו א ת קזמיסיכ ם ד.קדו?וי ם וכ.ןלןרים , ?דןך 1 ת ־ 
ל ב וןדןועת־על ן אספנו ם - מ ן אא ש ומ ן 83 ?ם , 9 סךר י 


טןת ׳ ימאפל ת !ער , א 5 ?וי ם וןשים , ןקני ם וט ף ומצל ה 
אצלנ ו ^לם . 

ס,ןשמי ם ל א ?מלק ו א ת אותיותי ל ולרוחו ת ל א ןטקזטש ו 
אותן , ול ר ע ד !לי ו ^סללו ת !^לאל , ^קדו ש 3 ?ו ם 
ולובול ת !שלאל . 


א ת !?מוסיל ם סקדושי ם נקל א לאןנ י לנינ ו לל ר ולנינ ו 
!קלאו ם לאןנ י לגיל ם ןנ׳טמותיל ם ארורו ת תלוין ה לארו ר 
סקוי ם מעל ה ןע ד עו^ם . 




רשימ ת הקדושי ם 


לייב־יעק כ טורוג , חיה־פרומ ה אשתו , שר ה בתם . — נספ ו ביו ם השחיט ה כ״ ז 
באלול , תש״ב ז משה־אליעז ר בנ ם — נספ ה ביער . 

יצח ק רכונםקי , לא ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיט ה ! שמוא ל בנ ם וחי ה בת ם — 
נספ ו בווילייקה . 

מינ ח פידל ר (בת ו ש ל יצח ק פידלר ) — נספת ה בווילייקה ! בנ ו — נספ ה אי־שם . 

חיינ ה אלפרוכי ץ (לבי ת טורוב) , דבושל , טייבל , אלק ה בנותיה ; יעק ב בנ ה — 
נספ ו ביו ם השחיטה . 

ארק ח אלפרוגי ץ (ב ן ראובן ) — נספ ה ע ם הנ״ד . תק ף א ת השוט ר המובי ל אות ו 
ובר ח ונהר ג בע ת בריחתו ! נחמ ה אשתו , זלד ה בתו , — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שייינח־ליפ ח חר ס (לבי ת טורוב ) — נספת ה ביער . 

אגרח ם רויטשטיין , אשת ו ושלוש ה ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

אליעזר־שלמ ח שולמל / אשתו , שנ י בניה ם ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

פייכו ש שולטן , הניד . אשת ו ואמה , חנ ן בנם , רבק ה בת ם — נספ ו ביער ! סוני ה 
בת ם — נספת ה בווילייקה . 

איידל ח צימרמן , — נספת ה ביו ם השחיטה ! יוס ף צימרמ ן — נספ ה ע ם הל״ב , 
בחוד ש אדר , תש״ב . 

איט ה גלכרשטיי ן — נספת ה ביער . הצטיינ ה כפרטיזאנית . 

זא ג גלכרשטיי ן — נספ ה בקרב . 

חיי ם ז׳וקוגסקי , פסיה־ינט ה אמו , — נספ ו ע ם הנ״ד , בשמחת־תורה , תש״ ב ! שפר ה 
אשת ו ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטד, . 

דהוש ל ז׳וקוכסקי , בעל ה ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

נט ע צימרמן , אלק ה אשת ו ונכדת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

ירמיה ו צימרמ ן(ג ן נטע) , חסיד , אשת ו — נספ ו בשחיט ה ! שמעו ן בנ ם — אח ד 
משנ י הקרבנו ת הראשונים ! בנותיה ם חייק ה ואט ל — נספ ו בווילייקה ! אלק ה — 
נספת ה ביער . 

חל ל צימרמ ן(כ ן נטע) , פרייד ל אשת ו — נספ ו ביער . 

נחמה־רח ה שמוקלר , — נספתד , ביו ם השחיטה . 

ישעיה ו שמוקלר , אשתו , בנ ם ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

חיה־שר ה שמוקלר , בעל ה בר ל ושת י בנותיד. ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 
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יוסן ? צימרמן , לא ה בת ו — נספ ו ביו ם השחיטה ! שמעו ן בנ ו — אח ד משנ י 
הקרבנו ת הראשונים . 

חיי ם אלפרוכי ץ (ב ן העוועס) , אשת ו מריאשקה , בנ ם יעק ב — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מנוח ה פייק ץ — נספת ה ביער . 

גרהן ה חד ש — נספ ה ביער ! שר ה חד ש — נספת ה ביו ם השחיטה ! איטק ה 
חד ש — נספת ה בווילייקה . 

יצח ק פייגלםו ן ואשתו , נכד ם ניס ן ריי ז — נספ ו ביו ם השחיטה . 

משח־חיי ם (פימח ) פייגלסו ן — נספ ה אי־שם ! דוב ה אשת ו (לבי ת ראטוסוב) , 
מרי ם ושר ה בנותיה ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מש ה אלפרוכיץ , ראשק ה ודישק ה בנותי ו — נספ ו ביו ם השחיטה ! יצח ק בנ ו — 
נספ ה ביע ר ! בתי ה בת ו — נספת ה אי־שם . 

ליפ ה זמושצ׳יק , אלק ה אשתו , וארבע ה ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שלמ ה זיי ף — נספ ה בשרקובשצ׳ינ ה ! דוב ה אשת ו וארבע ת הילדי ם — נספ ו 
בווילייקה . 

מנחם־מנד ל קרמ ר — נספ ה ע ם הל״ב ! חנ ה אשת ו — נספת ה ביער ! משה׳ק ה 
וגרש ה בניה ם והניד . בת ם — נספ ו ביו ם השחיט ה ! ישעיה ו בנ ם — נספ ה ביער , 

כרו ך קרמ ר — נספ ה ע ם הי״ ג בחוד ש שב ט תש״ ב ! אשת ו — נספת ה במולודצ׳נה , 

מאיר־שמוא ל מקלי , פסי ה אשת ו ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה ! הל ל בנ ם — 
נספ ה אי־שם . 

דוי ד זיסקאנד , ע ם שת י בנותי ו — נספ ו ביו ם השחיט ה ! נחמ ה אשת ו וב ת אח ת — 
נספ ו ע ם הל״ב . 

ראוכן־זישק ה אלפרוכיץ , מרק ה אשתו , אליהו , מרדכ י ואברה ם בניה ם — 
ניספ ו ביער . 

מאי ר שקולני ק — נספ ה ביער . 

אליעז ר רויטשטיין , אשתו , בת ם ושנ י בניד. ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

רכק ח צימרמן , חיים־יצח ק בנ ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שיינח־חי ח צימרמ ן וכנ ח — נספ ו ע ם הל״ב ! בעל ה — נספ ה אי־שם , 

נחמק ח צימרמן , בעל ה וילד ם — נספ ו ע ם הל״ב . 

שר ח שולמ ן — נספתד . ביו ם השחיטד . ! בתד . — נספת ה בווילייקה . 

פס ח אלפרוכיץ , רבק ה אשת ו ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

חנ ח פרידמ ן (לבי ת טורוב ) — נספתר . ביער . 

יוא ל ואשת ו — נספ ו ביו ם השחיט ה ! בנ ם — נספ ה אי־שם . 

אכרחס־שמעו ן טורוכ , שרה־שפרד . בת ו ונכד ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 
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חיי ם כן־ציו ן טורו כ ואשת ו — נספ ו אי־שם . 

יע ר , כ ר,רמ ר ומשפחת ו — נספ ו בעייר ה סוויר . 

יחודח־ליי ם דיגישטיץ , שר ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . יהזדה־ליי ב קפ ץ 
לאש , עטו ף בטלית , לפנ י שפג ע ב ו כדו ר המרצחים ? מש ה בנ ם — נספ ה 
בלובלין ? יעק ב בנ ם — נעדר . 

אפרח ם כלינדר , בלומ ה אשת ו ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מש ה טאוכ ס — נספ ה בווילייקה . 

יעהן ם טאוכ ס ושש ה מילדי ו — נספ ו ביו ם השחיטה ? ב ן אח ד — נספ ה אי־שם . 

צג י אלפרוכיץ , זאב , מש ה וישרא ל בני ו — נסט * ביו ם השחיטה ? חנ ה בתו , בעל ה 
מרדכ י ושפר ה בת ם — נספ ו אח ר יו ם השחיטה . 

חלוינ ה טורו ם — נספ ה ביער ? רבקה־הינד ה אשת ו ושנ י ילדיה ם — נספ ו ביו ם 
השחיטה . 

חיי ם פוצקופר , שרה־אשק ה אשתו , ששה־רייז ה אמ ה ובנ ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 
מספרי ם כ י חיי ם התנפ ל ע ל השוט ר שב א לקחת ו והח ל לחנו ק אותו . וחיילי ם 
שבא ו לעזר ת השוט ר רצחוהו . 

חיי ם צירולני ק — נספ ה ביו ם השחיט ה ? חיה־איטק ה אשת ו ובת ם — נספ ו ביער . 

משח־כנימי ן אלפרוכיץ , מלכ ה בת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זלמ ן אלפרופי ץ (ב ן משה־בנימין) , חנה־ציפ ה אשתו , ראוב ן בנ ם — נספ ו 
בווילייקה . 

תנחו ם צימרמן , שר ה בת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

נט ע רודניצקי , ריבה־זלאט ה אשת ו ושנ י ילדיה ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שלו ם קצופיץ , אשתו , שנ י ילדיה ם ואחות ו — נספ ו בווילייקה . 

כדציץ , שרדדגיט ל אשת ו ושנ י ילדיה ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יחזקא ל פרידמן , הינד ה אשת ו ושלוש ה ילדי ם — ניספ ו ביו ם השחיטה . 

כיל ה אלפרוכי ץ (אש ת משה ) — נספת ה ביו ם השהיטה . חיה־שטיר ל בת ה — 
נספת ה בשצ׳וצין . 

פרומ ח סוסנסקי , חיהל׳ ה נכדת ה — נספ ו ביו ם השחיטה . חיהל׳ ה שרט ה א ת 
פניה ם ש ל הגרמני ם אש ר לקחו ה למוו ת וניבא ה לה ם יו ם מ ר ונמהר . הי א 
עונת ה קשו ת לפנ י הירצחה.. . 

מרדכ י קוז׳ניעץ , לא ה אשתו , שנ י בני ם וב ת — נספ ו ביו ם השחיט ה ? ב ן אח ד — 
נספ ה ביער . 

ייז׳ז ח קוז׳ניע ץ — נספ ה ביער ? אשת ו — נספת ה בדאלהינוב . 

אליעז ר רחה־ראשח׳ ס — נספ ה ביו ם השחיט ה ? אשת ו וילד ם — נספ ו בדאלהינוב . 

יצח ק צימרמ ן — נספ ה ע ם הי״ ג ? שמש ץ בנ ו — נספ ה אי־ש ם ? פייג ה — נספת ה 
בווילייקה . 
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יום ף צימרמן , לא ה אשת ו ושנ י ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מירק ה (לבי ת צימרמן) , אליעז ר בעל ה וילד ם — נספ ו בגלובוקי . 

שמוא ל גורדון / חסי ה אשתו , יעק ב בנ ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

אברהם־מש ה פורמן , חנ ה אשתו , לוי־יצח ק בנם , ליב ה וציפ ה בנותיה ם — נספ ו 
ביו ם השחיט ה 

חנ ה אלפרוכי ץ (אשת ו ש ל אלחנ ן הקצב ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

חיי ם אלפרוכי ץ (ב ן אלחנן) , מריאשק ה אשת ו ובת ם — נספ ו ביער . 

הירש ל אלפרופי ץ (ב ן אלחנן) , דישק ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זוםי ה כנם , לא ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . ה ם הצית ו א ת בית ם ושניה ם איבד ו 
א ת עצמ ם לדע ת בתלי ה ע ל עליי ת הגג . 

מרדכ י זיםקינ ר — נספ ה ביע ר ! איטק ה אחות ו — נספת ה בווילייקה . 

חיים־ישרא ל גורכי ץ ואשונ ו — נספ ו ביו ם השחיט ה ! סוני ה בתם , בעל ה ושלוש ה 
ילדי ם — נספ ו בדאלהינוב . 

אשת ו ש ל פייכי ש השוחט , בנ ם ובת ם — נספ ו ביו ם השחיט ה ! ב ן אח ד — נספ ה 
ביע ר ! ב ת — נספת ה בשוב ה מהיער . 

ישרא ל אלפרוכיץ , חי ה אשתו , זונד ל ויוס ל בניהם , חנ ה ואיטק ה בנותיה ם — 
נספ ו ביער . 

שמריה ו אלפרוכיץ , (ב ן ישרא ל הקצב ) — נספ ה ביו ם השחיטה ) אשת ו ושנ י 
ילדי ם — נספ ו ביער . 

יוס! ! רוכין , מלכ ה אשת ו ובת ם נספ ו ביו ם השחיטה . 

גדליה ו קופילוכיץ , פרייד ה אשתו , יוס ף בנ ם — נספ ו ביו ם השחיט ה ! טב ל בנ ם — 
נספ ה ביע ר ) דבוש ה בת ם — נספח ה בודלייקה . 

פרו ד קופילוכיץ , פרומק ה אשת ו ושנ י ילדיה ם — נספ ו בווילייקה . 

ציפ ה אשכנזי , אברה ם בנ ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

ליכ ה כ ת נוח , בעל ה ובנ ם — נספ ו ביער ) בת ם שפר ה — נספת ה בווילנה . 

נחמ ה אלפרוכי ץ (אש ת איצ׳ה־מיכאל) , ציר ל בת ה — נספ ו ביו ם השחיט ה ) ליב ה 
בת ה — נספת ה בווילייקה . 

הרצ ל אלפרוכי ץ ושנ י כני ו — נספ ו בברח ם מווילייקה . 

שמואל־יצח ק איפק , שוש ה אשתו , פרייד ל בת ם ושנ י ילדיה , חיה־רח ה בתם , 
נחו ם בעל ה ושנ י ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

אליה ו איסק , אשת ו ושת י ילדו ת — נספ ו ביו ם השחיטה . 

פייג ה כרג ר (ד י ליוביקער) , הב ת חי ה ובעל ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

איפ ר כרגר , אשת ו וילדיה ם — נספ ו בעייר ה דוקשיץ . 

זא כ כרגר , אשת ו וילדיה ם — נספ ו בסמורגון . 
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אהר ן דינרשטיי ן — נספ ה ביער ! אסת ר אשתו , יוס ף בנם , ינט ה בת ם — נספ ו 
ביו ם השחיטה . 

מינ ה כר ץ (ב ת נט ע צימרמן ) ובת ה התינוק ת — עונ ו ע ד מוו ת בווילייקה . 

נהו ם צימרמן , שינ ה אשת ו (לבי ת נט ע צימרמן ) וילדת ם — נספ ו בווילייקד - 

היי ם גכלמן , גיט ה אשת ו ושלו ש בנותיה ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זיש א אלפרוכי ץ (ב ת אבא ) — נספת ה ע ם הי״ ג < מלכ ה אחות ה — נספת ה בטרוקי . 

נט ע אלסרוכי ץ (ב ן יצח ק אלחנן) , חיק ה אשתו , סימ ה בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה * 
ישרא ל בנם , יוכב ד בת ם — נספ ו ביע ר * רבק ה בת ם — נספת ה בווילייקה . 

זלמן־מנד ל אלפרוכי ץ (ב ן יצח ק מאיר ) — נספ ה ביו ם השחיטה . 

זא כ צירולניק , לא ה אשתו , שנ י ילדיה ם — נספ ו בקרסנה . 

אור י צימרמן , בריינ ה אשתו , נחו ם בנם , נחמ ה בתם , — נספ ו ביו ם השחיטה . 

הירש־מנד ל סטוליאר , אשת ו ושלוש ה ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זלמן־מש ה צירולניי , — נספ ה ביו ם השחיט ה * אשת ו — נספת ה ביער . 

חיה־לא ה אלפרוכי ץ — נספת ה ביער . 

"טרא ל פרץ , ביילה־איטק ה אשתו , משה־מרדכי , חיים־זבולון , ראובן־דו ד בניהם , 
רייכה־דבור ה בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

אסתר־מריאש ה אלפרוכי ץ — נספת ה ביו ם השחיטה . 

דו ד וייפנהול ץ — נספ ה ע ם הל״ב . 

יעק ב נארוצקי , לא ה אשת ו — נספ ו ע ם הנ״ד * שמע ץ בנם , שר ה בת ם — נספ ו 
בוולייקה . 

מנד ל חפיר , שר ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שיינה־דוכ ה כלינדר , ציפ ה בת ה ע ם בעל ה בנ ם ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

חנ ן דינרשטיין , סר ל אשת ו (ב ת חיים־ברל ) ובנ ם — נספ ו בווילייקה . 

רכק ח טילפ , ד ב חלמ ן בני ה — נספ ו ביו ם השחיט ה < שמעו ן בנ ה — נספ ה ביער . 

ראוכ ן אלפרוכי ץ (ב ן חיים־ברל ) — נספ ה בדאלהינוב * חנ ה אחות ו — נספת ה 
ביו ם השחיטה . 

ליי כ פרידמ ן — נספ ה אי־ש ם < תרצ ה אשתו , ■ברל , ולוול , ויוס ף בניה ם — נספ ו 
ביו ם השחיטה . 

יצח ק צימרמ ן (איצ ה חאצ׳יס ) ובת ו אט ל — נספ ו ע ם הל״ב * פייג ה אשת ו — 
נספת ה ביו ם השחיטה * שר ה בת ם — נספת ה בוולח׳ין . 

מינ ח פפקטו ר (ב ת יצח ק צימרמן ) — נספת ה ע ם הל״ב * שמשו ן בנ ה התינו ק — 
נספ ה ביו ם השחיטה . 
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ראוב ן דימנטשטיין , מרק ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

הני ח חד ש (ב ת ראוב ן דימנטשטיין ) ע ם שנ י בני ה — נספ ו בפוסטאב . 

ציר ה דימנטשטיי ן — נספת ה ביו ם השחיטה . 

שרה־מלכ ה דימנטשטיין , רלק ה בת ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

ישרא ל שאפ ר — נספ ה בפוסטא ב ! אט ל אשת ו — נספת ה ביו ם השחיט ה ( יוא ל 
ומיכא ל בני ו — נספ ו ביער . 

בן־ציו ן מאירובי ץ — נספ ה ביו ם השחיט ה ! מיכא ל בנ ו — נספ ה בפוסטאב . 

פרומ ה וארפמ ן(לבי ת מאירוביץ) , בשינק ה ופרל׳ ה בנותי ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יופןן־ליי ב לוי ן — נספ ה אי־שם ) ניט ל אשת ו ובנ ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

נחו ם בקר , פרל ה אשתו , זלי ג בנ ם — נספ ו ביע ר < אט ל בת ם — נספת ה בווילייקה . 

דו ד קופילוכי ץ — נספ ה בדוקשי ץ ? יהוש ע בנ ו — נספ ה אי־ש ם < פרייד ל בתו , יעק ב 
בעלה , בנ ם ובת ם — נספ ו ע ם הנ״ד ז חיה־שר ה בת ו ומשפחת ה — נספ ו אי - 
ש ם ז ארי ה בנ ו ומשפחת ו — נספ ו בסמורגון . 

ליי ב מטוסו ב — נספ ה ביו ם השחיטז ד עטו ף בטלי ת קפ ץ א ל הא ש לפנ י שכדו ר 
המרצחי ם פג ע בו . 

חיים־זלמ ן קרמר , אשת ו וילד ם — נספ ו ביו ם השחיטה ! יחיא ל קרמ ר — נספ ה 
ביע ר ! דו ד קרמ ר — נספ ה ביו ם השחיט ה ! אברה ם קרמ ר — נספ ה אי־שם . 

יחזקא ל מרקמן , נחמדדרח ה אשת ו (לבי ת קרמר ) וארבע ת ילדיה ם — נספ ו 
בפרפינובה . 

מרדכ י אייסישקי ; מומי ה אשתו , יהוש ע והיינ ה בנ י בוסי ה ומרדכ י — נספ ו אי־שם . 

אלט ח רכונסק י — נספת ה ביו ם השחיטה ! יעק ב בנ ה — נספ ה איישם ! חנ ה 
בת ה — נספת ה בווילייקה . 

חיים־זא ב בנם , פייג ה אשתו , חיה־האד ה בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זלמ ן גבינ ט — נספ ה ביו ם השחיטה . 

דבור ח סווירסק י (ב ת יונזדחיים) , דו ד יונ ה בעל ה — נספ ו בפונאר . 

מנד ל אלפרובי ץ (ב ן שמעון ) — נספ ה ביו ם השחיטה ! שמע ץ בנ ו וגולד ה 
אשת ו — נספ ו בוולוז׳ין . 

זיסקינ ד אלפרובי ץ (ב ן שמעון) , בתיה־חנ ה אשתו , שמעו ן ויחיא ל בניה ם — 
נספ ו ביער . 

ולוו ל רודניצק י — נספ ה ע ם הנ״ד ! בנו , התינו ק זלמ ן — נספ ה ביו ם השחיטה . 

שמוא ל טשרני , חנ ה אשת ו (ב ת אש ר רודניצקי ) ושלוש ה ילדי ם — נספ ו ביער . 

שמוא ל אלפרופי ץ (ב ן טייבה) , הינד ה אשת ו בנ ם ובת ם — נספ ו ע ם הנ״ד . 
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שלמו ן מייזל ; חנה־חי ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

ישרא ל סולומינסקי , אסת ר אשת ו (לבי ת מייזל ) ושנ י ילדי ם — נספ ו ע ם הל״ ב ן 
שנ י ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שמוא ל מייז ל ואשת ו — נספ ו אי־שם . 

וזניו ז גכלמ ן (אש ת זליג) , פייגהל׳ ה בת ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מאי ר גורדון , אשתו , ארב ע בנו ת וב ן — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יצח ק צינפטאנג , רח ל אשת ו — נספ ו בווילייק ה ! אחיותי ה הינד ה וחנ ה ע ם שת י 
בנותי ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

ליי ג חרנ ס — נספ ה בקריבי ץ * אסנ ה אשת ו — נספת ה ביו ם השחיטה . 

אברה ם חרנם , רחה־בתי ה אשת ו — נספ ו בקריביץ . 

אליעז ר חרנ ס ומשפחת ו — נספ ו בטרוקי . 

מנח ם חרנם , רח ל אשתו , חי ה בתם , מש ה בנ ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

רניא ל אלפרובי ץ (ב ן חיים־אברהם ) — נתפ ס ביע ר ומ ת מו ת עינויים ? צרט ל 
אחות ו — נספת ה בוולייק ה < חי ה אחות ו ומשפחת ה — נספ ו אי־שם . 

מנחם־מנר ל אלפרוכי ץ (ב ן יחזקאל) , ניט ל אשתו , אהר ן בנ ם — נספ ו ביו ם 
השחיטה . 

ארי ה (לייכצ׳יק ) פיאסטונוכי ץ — נספ ה בווילייקה ? נכ ה אשת ו (ב ת מנד ל 
אלפרוביץ ) — נספת ה ביו ם השחיט ה ! מינ ה בת ם — נספת ה בווילייק ה ז פסי ה 
בתם , יחזקא ל וזלמ ן בניה ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יוםן 6 אלפרוכי ץ (ב ן מנדל ) — נספ ה ביער ? לא ה אשת ו (לבי ת מייזל) , שמעון ־ 
מוט ל בנ ם — נספ ו יומיי ם אחר י השחיטה . 

רשק ה אלפרוכי ץ (אש ת זלמן ) — נספת ה ביע ר ? מאי ר בנ ה — נספ ה בווילייק ה ? 
זלמ ן ומש ה נכדי ה — נספ ו ביו ם השחיט ה ? פי ה בת ה ובעל ה שמשו ן רובין , 

בני ה זלמ ן ויעק ב — נספ ו בדאלהינוב . 

פסי ה אלפרוכי ץ (אש ת מש ה בן־יחזקאל) , בנימי ן בנ ה — נספ ו ע ם הנ״ד ? רח ל 
בת ה ע ם ילד ה — נספ ו ביו ם השחיט ה ? אליעז ר בעל ה ש ל רח ל — נספ ה אי־שם . 

פרד ה שולמ ן (אש ת אהרן ) ובת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

כנימ ץ (נייומקה ) שולמ ן — נספ ה ביע ר כפארטיזאן ? בתיה־רייז ה הסבת א — 
נספת ה ביו ם השחיטה . 

יוסןז־זא ם סנדלר , רח ל אשתו , אסנ ת בת ם — נספ ו לאח ר יו ם השחיטה . התחבא ו 
בעליי ת הג ג בבית־הכנס ת תפסו ם וקשרו ם לעגל ה וכ ך גידר ו אות ם לבית־הקברות . 
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זלמן־מגד ל אלפרוכי ץ (ב ן חייק ל ולוול ) — נספ ה אי־שם ! לאה־מלכ ה אשתו , 
חנו ך וחייק ל בניהם , רח ל בת ם — נרצח ו למחר ת יו ם השחיט ה בפוקן . 

מנד ל לוי ן — נספ ה ע ם הי״ג ! אלימל ך בנ ו — נספ ה ביו ם השחיט ה ן חיי ם בנ ו — 
נספ ה בווילייקה . 

יהוש ע לימו ן — נספ ה ע ם הי״ג ? אשת ו ובת ו — נספ ו ביו ם השחיטה ? בנ ו — 
נספ ה ביער . 

אפנ ה לימו ן — נספת ה בקובילניק . 

אש ר לימון , חיה־אשק ה אשתו , שלמ ה בנם , בתי ה בת ם — נספ ו אי־שם . 

חנה־רכק ה לימו ן (ב ת אסנה ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

מרדכי־ליי ב קופרשטוד , חנה־אסת ר אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יוס ף קופרשטוד , רח ל אשתו , אברהמ ל בנם , רייז ל בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זא ב קופרשטו ד — עונ ה ומ ת בווילייק ה ; שיינ ה אשת ו — נספת ה ביו ם השחיטה . 

שפת י גורדון , סוני ה אשתו , ילדיהם : אהרן , זלמן , חיים , גולד ה — נספ ו ביו ם 
השחיטה . 

דפק ה (אחו ת שפונ י גורדון) , בעל ה מרדכ י ושנ י ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

נת ן שולמן , שר ה אשת ו ובת ם — נספ ו ביו ם השחיט ה ? זלמ ן בנ ם — נספ ה בדר ך 
לווילייקה . 

ציפ ה צפלפי ץ (אחו ת זלמן־מנד ל צפלביץ ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

פפי ה פרונשטיי ן (אש ת זלמן־אשר ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

זלמ ן שולמן , רבק ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יעק פ שולמ ן — נספ ה אי־ש ם ! אשת ו ובנ ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

צפ י שולמ ן ואשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שניאורסו ן (הרוקח ) ואשתו , ליונ ה בנ ם ע ם אשת ו ריב ה (לבי ת אנצילביץ ) 
ובת ם — נרצח ו בקורני ץ עשר ה חדשי ם לאח ר יו ם השחיטה . 

שמוא ל צפלפי ץ — נספ ה ע ם הי״ג . 

דופ ה צפלפי ץ (אש ת משה) , חיי ם בנ ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

רח ל לא ה מלצ ר — נספת ה ביו ם השחיטה . 

יעלן פ פוצ ר,פר , שר ה אשת ו (ב ת רחל־לאה) , בנימי ן ואברה ם בניה ם — נספ ו 
ביו ם השחיטה . 

יעל,פ־מנד ל פלדש ר — נספ ה בלידה . 

שמוא ל גורפי ץ — נספ ה אי־שם ; הני ח אשת ו (לבי ת מטוסוב) , בניה ם אברהם , 
יצחק , מאיר , בת ם שר ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 
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חי ה איינגינד ר (לבי ת מטוסוב) , זא ב בנה , רח ל בת ה — נספ ו ביו ם השחיט ה { 
מנד ל בנ ה — נרצ ח בדר ך לווילייקה . 

שר ה אלפרוגי ץ (צוקרמן ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

גלומ ה אלפרוכי ץ (אש ת ישרא ל מונים) , שפרה , איס ר ינט ה נכדי ה — נספ ו ביו ם 
השחיטה . 

דפק ה אלפרופי ץ (אשת ו ש ל ראוב ן נת ן זלמנס ) — נספת ה ביו ם השחיט ה ! ב ן — 
נספ ה ע ם הי״ ג ! ב ת — נספת ה בווילייקה . 

צפ י קופילוכיץ , — נספ ה בעיירה . פייג ל אשתו , יעק ב בנם , לא ה בת ם — נספ ו 
ביער , א ת פייג ל תפס ו חי ה ביער , עמד ה בעינויי ם קשי ם ול א גילת ה כ י 
הכפריי ם נותני ם אוכ ל ליהודים . 

זלמ ן דןשד ן — נספ ה ע ם הנ״ד ! חיה־צרט ל אשת ו ובנ ם יעק ב — נספ ו ביו ם 
השחיט ה ! לא ה בת ם — נספת ה ביער . 

שלו ם שפי ; לא ה אשת ו (אחו ת מנוח ה פייקון ) — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מנחם־מנד ל אלפרופי ץ (ב ן זלמן) , נחמה־ריש ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

אליהו־חיי ם אלפרופי ץ (ב ן מנחם־מנדל ) — נספ ה אי־שם ? דבוש ל אשת ו — 
נספת ה בווילייקה , 

מיגא ל אלפרופיץ , פסי ה אשת ו ובת ם ראשק ה — נספ ו ביו ם השחיטה ! בנותיה ם 
חני ה ורח ל — נספ ו בווילייקה . 

יצחק־מש ה מלצר , ציר ל אשתו , בנ ו עקיב א ובת ו חי ה — נספ ו בווילייקה . 

ששה־מיני ה חיי ט — נספת ה בשחיטה . 

רפא ל כה ן (השוחט) , אשת ו אסתר־גיטל , בנ ם אברהם־מאיר , בת ם שושנ ה — נספ ו 
ביו ם השחיט ה ! בנ ם יוס ף — נספ ה באסטוניה . 

זלמ ן נט ע ווקפל ר — נספ ה ביו ם השחיטה . 

ישרא ל ליי ג ווקסל ר — נספ ה בשוב ו מהיער . 

צפ י גרמן , שר ה אשתו , ברכ ה בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

שמעון־ליי ג צימרמן , מש ה בנ ו — נספ ו ע ם הנ״ ד ! לא ה אשת ו ע ם רשה , גיטהל׳ ה 
בנותיהם , אברה ם בנ ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

פרי ר קרמניק , גיט ל אשתו , איטק ה בתם , ישראל־מיכ ל בנ ם — נספ ו ע ם הנ״ד ! 
רח ל בת ם — נספת ה בווילייקה . 

משה־מרדכ י דינרשטיי ן — נספ ה אי־שם ! רש ה אשת ו ושנ י ילדי ם — נספ ו ע ם 
הנ״ד . 

יוכק ה דינרשטיי ן(אש ת מנד ל הטוחן ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

צדו ק שפץ , רשק ה אשתו , פרל ה ושר ה בנותיה ם — נספ ו ביער . 
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שפר ה חד ש — נספת ה ע ם הל״ ב ! יהוד ה ויעק ב בני ה — נספ ו אי־שם . 
ישעיה ו חד ש — נספ ה אי־ש ם ז פרומק ה אשתו , בנ ם ובת ם — נספ ו ע ם הל״ב . 
נפתל י אלפרוכי ץ — נספ ה בשחיט ה ! רייכ ה ורלק ה בנותי ו — נספ ו ביער . 
צג י אלפדוכי ץ (ב ן נפתלי) , רבק ה אשתו , מינ ה בת ם — נספ ו בפוסטאב . 
שוא ל גורדון , מינ ה אשת ו ושלו ש בנותיה ם — נספ ו ביער . 
שפרה־הינד ח דויטשטיי ן — נספת ה ביער . 
גרשו ן מינדל , נחמ ה אשתו , אברהם־אהר ן בנ ם — נספ ו בדונילוביץ . 
פתי ה מינדל , בעל ה ושנ י ילדיה ם — נספ ו אי־שם . 
פאי ה מינד ל ומשפחת ה — נספ ו בדונילוביץ . 

ישרא ל שפרפ ר — נספ ה בווילייק ה ! פייג ל אשת ו (ב ת גרשו ן מינדל) , חיה , רחל , 
הניד . וציפ ה בנותיהם , יוס ף בנ ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

נחו ם טורוג , דבור ה אשת ו ושלוש ה ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיט ה ! ב ת — נספת ה 
ביער . 

זלמן־מנד ל צפלפי ץ — נספ ה ביו ם השחיטה ! אריר ן בנ ו — נספ ה אי־שם . 

יוכפ ד ריי ז (ב ת זלמן־מנד ל צפלביץ) , פנח ס בנה , פייגד,ל׳ ה בת ה — נספ ו ביו ם 
השחיטה . 

גרשו ן איישיסקי , אסתר־ד״ני ה אשתו , דבור ה בתם , מש ה בנ ם — נספ ו בווילייקה . 

הר ג הגאו ן ר ׳ מש ח אהר ן פלדמ ן — נספ ה ע ם הי״ג ! אשת ו — נספת ה ביו ם 
השחיטה . 

פס ח לוינסון , מלכ ה אשתו , יעק ב בנם , דבור ה ורבק ה בנותיה ם — נספ ו ביו ם 
השחיטה , 

פריד ה פידל ר (ב ת איפר) , ראוב ן אחי ה — נספ ו באופסה . 
יוס ף קנטיר , שיינה־חי ה אשתו , בנימי ן בנ ם ועו ד שנ י בני ם — נספ ו בווילייקה . 
חיה־איטק ה שקליא ר — נספת ה ביו ם השחיטה . 
נחמ ן חייט , אשת ו ושלוש ה בני ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 
פצלא ל חיי ט ומשפחת ו — נספ ו אי־שם . 

מלכה־פייג ה מקלר , ריינ ה אחות ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מרדכ י מקלי , אשת ו וילד ם — נספ ו איישם . 

אשת ו ש ל פרו ך איצ׳ ה גדליה׳ ס ואלט ה — נספ ו ביו ם השחיטה ! שלוש ה 
בני ם — נספ ו איישם . 

אפרח ם פידלר , מאשהימנוח ה בת ו — נספ ו ביו ם השחיטה ! זא ב בנ ו — הצטיי ן 
כמזרטיזא ן ונספ ה ביער . 
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חיייים־כינו ש פידלר , רחל־לאד • אשת ו ובת ם — נספ ו גמולודצ׳נה . 

זא כ מרל|מן , חנה־אט ה אשת ו — נספ ו בווילייקה ? יוס ף בנ ם — נספ ה אי־שם . 

מש ה מרקמן , רח ל אשת ו ובנ ם — נספ ו בווילייקה . 

רש ה אשכנז י (לבי ת מרקמן) , בנ ה ובת ה — נספ ו בווילייקה . 

יצח ק זנדל ; רבק ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיט ה < מאי ר בנ ם — נספ ה בקרבות . 

מאש ה צימרמ ן (אש ת ר ׳ אלתר) , סימ ה בתו , אליה ו בנ ו — נספ ו בווילנה . 

לייכ ה פידלר , אשתו , ושנ י ילרי ם — נספ ו באיליה . 

מנד ל קנטרוכיץ , פייגרדרבקר , אשת ו — נספ ו בווילייקה . 

שלמ ה קנטרוכי ץ — נספ ה אי-שם ! אשת ו ושנ י ילרי ם — נספ ו ברוקשיץ . 

ראוכ ן קנטרוכי ץ ומשפחת ו — נספ ו בגלובוקי . 

ד ג וויינער , רח ל אשת ו(לבי ת קנטרוביץ ) — נספ ו ביער . 

דו ד קופילוכיץ , גיט ל אשת ו וארבע ה ילרי ם — נספ ו בווילייקה . 

מש ה אלפרוכי ץ (ב ן חיים־זלמן) , סוני ה אשת ו — נספ ו ביע ר ן זלמ ן בנ ם — 
בצב א הארום . 

ד ג איינכינדר , פרל ה אשתו , בנותיה ם נחמ ה וסימה , בנ ם זלמ ן — נספ ו יומיי ם 
אחר י השחיטה ! בנ ם יצח ק — נספ ה כפרטיזאן , הצטיי ן בפעולותי ו הנועזו ת 
והוענק ו ל ו אותו ת הצטיינו ת גבוהי ם לאח ר מותו . 

מרה־שוש ה ססנסקי , ע ם בעל ה ובנ ם רור ל — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יהוש ע אלפרוכי ץ (ב ן זלמ ן נח) , אשת ו רבקה , בנ ם אש ר — נספ ו ע ם הנ״ר . 

אשת ו ש ל שמוא ל אלפרוכי ץ (ב ן יהושע ) ושנ י ילרי ם — נספ ו ביער . 

ישעיה ו זא ב קימר , שר ה הינר ה אשתו , רבק ה בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

מופי ה אלפרוכי ץ (ב ת יצחק־משה) , — נספת ה ביו ם השחיטה . 

מיר ל אלפרוכי ץ (אש ת אורצ׳יק) , בתר ״ חיים־איס ר בנ ה ועו ר ב ן — נספ ו ביו ם 
השחיטר " 

פייגה־מיכל ה שמוקל ד (ב ת מאי ר אהרן) , ע ם בת ה — נספת ה ביו ם השחיטה . 

שלמ ה אלפרוכי ץ (ב ן מאיר־אהרן) , — נספ ה בשבי . 

רשק ה נורמ ן (ב ת מאיר־אהרן) , ע ם בעל ה זוסמן , בת ם נחמה־איטק ה — נספ ו 
בווילייקה . 

ירמיה ו אלפרוכי ץ (ב ן מאי ר אהרן ) — נספ ה בגיט ו וויליקה ! אשת ו חיה־שר ה 
(לבי ת בבינר ) ע ם ב ת וב ן נהרג ו שבועיי ם אחר י השחיט ה בעליי ת הג ג ש ל 
בית־הכנסת . 

מיכא ל אלפרוכיץ , גיט ה אשת ו הסתתר ו אצ ל גו י בכפ ר קלין , הל ה מס ר אות ם 
לגרמני ם וה ם רצחום . 
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זלד ה פרדקי ן ובנ ה — נספ ו ביו ם השחיטה ? בעל ה — נספ ה ביער . 
מינ ה וייסנהול ץ (ב ת חיים־מיכאל ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 
ציפ ה רודינסרן י — נספת ה ביו ם השחיטה . 

שר ה וויינשטיי ן ואחיותיה : הינדה , שושה , בלומ ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

יצח ק צירולניק , אשת ו ובנ ם — נספ ו ע ם הנ״ד ! בנ ם שמעו ן — נספ ה אי־שם . 

מאי ר צירולניק , אשת ו ושלוש ה ילדי ם — נספ ו כמ ה ימי ם אחר י יו ם השחיטה . 

רח ל לא ה אלפרוגי ץ — נספת ה ביו ם השחיטה ! אברהמ׳ ל בנ ה — נספ ה ע ם הי״ג ! 
שפר ה וצ׳רנ ה בנותי ה — נספ ו ע ם הל״ב . 

מרדכ י אלפרוכיץ , (בן־אבא) , אשת ו ושלוש ה ילדי ם — נספ ו בווילייק ה ביו ם 
השחרור . השאי ר פת ק וב ו כתוב : "מוציאי ם אותנ ו להורג , אנ י שומ ע א ת 
הטאנקי ם ש ל הרוסים , תאמר ו אחר י קדיש" . 

ישרא ל אלפרוכי ץ (ב ן זליג) , בת־שב ע אשתו , בנותיה ם רחל , דבור ה וזלד ה — 
נספ ו ביו ם השחיטה . 

יעקכ־מש ה קושניר , הוד ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

ראוכ ן צ׳סלר , חיה־שר ה אשתו , מלכ ה בת ם — נספ ו ע ם הנ״ד . 

אריה־ליי כ ככינר , רח ל אשתו , רבק ה בת ם — נרצח ו אחר י השחיט ה בעליית־הג ג 
בבית־הכנסת . 

שמעו ן גלמן , גיט ה אשתו , חנ ה בת ם — נספ ו ע ם הי״ג . 

דו ד גלמסון / שר ה אשתו , בנותיה ם אסתר , 19 אש ה וב ן — נספ ו ביו ם השחיטה . 

פנח ס אלפרוכי ץ (ב ן יצחק ) — נספ ה ביע ר ! שושנ ה אשת ו — נספת ה ע ם הל״ ב ! 
ילדיהם : טובי ה ופס ח — נספ ו ע ם הנ״ר ! פרומה , חיים , בל ה וחי ה — נספ ו 
ביו ם השחיטד, . 

אכרהם־חיי ם ריידר , מריאש ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה ! בניה ם דב , יצח ק 
וישעיהו , בת ם רח ל ע ם משפחת ה — נספ ו אי־שם . 

אכרה ם ויניק ; רח ל אשתו , ילדיה ם מיכאל , חיה , אליהו , מאיר , וצפור ה — נספ ו 
ביו ם השחיטה . 

לא ה כ ת זלי ג אלפרוכי ץ — נספת ה ביו ם השחיטה . 
זא כ קראוויץ , חנה־שר ה אשתו , ליב ה בת ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 
זלמ ן צ׳סל ר — נספ ה אי־ש ם ! חנ ה אשתו , ויל ד — נספ ו ביו ם השחיטה . 
פרל ה צ׳סל ר וכת ה כיל ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 
נה־נט ע ויני ק — נספ ה ביו ם השחיטה . 
דכור ה קרמ ר — נספת ה ביו ם השחיטה . 
היים־קרמר , מלכ ה אשתו , סימ ה בת ם — נספ ו ביו ם השהיטה . 
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אל י,ד ! קופילוגיץ , ילדי ה יהוד ה וירחמיא ל — נספ ו ביו ם השחיטה . 
מרדכ י אלישקגי ץ (מוטק ה דע ר קאטלער) , — נספ ה ביו ם השחיטה . 
ירחמיא ל אלישקכיץ , שושנ ה אשתו , בנ ם מאי ר — נספ ו ביו ם השחיטה . 

נת ן ספקטור , רבק ה אשתו , בנותיה ם אסת ר ושר ה — נספ ו ביו ם השחיט ה < בניה ם 
קופ ל ואליה ו — נספ ו בוויליקה . 

הינד ה שולמ ן — נספת ה ביו ם השחיטה . 

אהר ן שולמ ן (ב ן מאי ד שלום) , חנ ה אשתו , אלק ה בתם , — נספ ו ביו ם השחיטה . 
מיכא ל גורפינק ל — נספ ה ביער * בתיה־רבק ה אחותו , — נספת ה ביו ם השחיטה . 
זלמ ן גלמן ; שיינ ה אשת ו ובנ ם יצחק־מש ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 
שמוא ל כלינד ר — נספ ה בווילייקה ! פייג ל אשתו , פסי ה בת ם — נספ ו ביער . 
ולוו ל גלמן , חסיד • אשת ו ע ם שנ י ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זלמ ן גלמן , מיכל ה אשתו , ר ב בנ ם ועו ד יל ד — נספ ו ביו ם השחיטה . 
שימקה־דינ ה רוכ ץ (ב ת הר ב ר ' משה־לי ב לנדא ) ע ם בעל ה — נספ ו בדאלהינוב . 
מאי ר לנד א (נכ ד הר ב ר ׳ משה־ליב ) ומשפחת ו — נספ ו בווילייקה . 
פשק ה (ב ת הר ב ר ׳ משה־לי ב לנדא ) ע ם בת ה — נספ ו בקוידנוב . 
אלמנ ת ר ׳ אפרה ם זלמ ן לנד א ע ם בת ה — נספ ו בווילייקה . 
דכור ה כ ת אליקי ם דינרשטי ן ע ם בת ה שרדדפסי ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 
לי כ סוסנסקי , יינט ה אשת ו (לבי ת טאובס) , ילדיה ם חי ה וחנ ה — נספ ו בסוסנקה . 
מאש ה דינרשטיין , יעק ב בעל ה ושלוש ה ילדי ם — נספ ו ביער . 
יהוש ע איינכינדר , דבור ה אשתו , בת ם לא ה — נספ ו בפוסטב . 

זיס ל סוקולינסקי , רישק ה אשתו , ילדיה ם אברהמ ל ושר ה — נספ ו בפוסטב . 

חי ה איטק ה שקליא ר (לבי ת פידלר ) — נספת ה ביו ם השחיטה . 

שושנ ה (לבי ת פידלר ) ע ם בעל ה ומשפחת ם — נספ ו בסויר . 

אסת ר (לבי ת פידלר) , בעל ה הירש־גצ ל ומשפחת ם — נספ ו ביער . 

יוסןז־שמעו ן קרמניק , סלאוו ה אשתו , פיר ה בת ם — נספ ו בווילייקה . 

ריש ה צוקרמ ן (ב ת מאיר־רפאל) , בת ה בדנ ה — נהרג ו במחבו א בבית־הכנסת , 
כמ ה ימי ם אחר י השחיטה ! בנ ה אלחנן־שמעו ן — נספ ה בווילייקה . 

הינד ה כ ת יצח ק צימרמ ן — נשרפ ה חיי ם בגיט ו בווילייקה . 

פייגה־לא ה אלפרוכי ץ — נספת ה בווילייקה , 3 — 4 ימי ם לפנ י השחרור . 
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מגיל ת קורני ץ 


רחל־לא ה ברגשטיץ , בת ה שרה־בלומ ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 

הר ג הגא ץ ר ׳ שלמ ה אלי ׳ אושפו ל ואשתו , מרדכ י בנם , בנותיה ם דינה ׳ בתי ה 
ומינ ה — נספ ו בסוינציאן . 

זא ה אלפריכי ץ (אחי ו ש ל בנצ׳ ה המנגן ) — נספ ה ביער ? אשת ו ושנ י ילדי ם — 
נספ ו באיליה . 

אברה ם טוניק , טייב ל אשת ו(לבי ת מרקון) , שת י בנו ת — נספ ו בודלייקה . 

מרדכ י מרקו ן — נספ ה ביער . בנותי ו : סוני ה — נספת ה ברינה , היינ ה — נספת ה 
בביאליסטוק . 

שרה־פראר ה שפיר א — נספת ה בווילייקה . 

כ ת שב ע (ב ת שר ה פראדה ) ע ם בנ ה אליה ו — נספ ו ביו ם השחיטה . בעל ה מש ה — 
נספ ה בוולייקה . 

מרדכ י וויסנהולץ , אשת ו איטה־רח ל — נספ ו בווילייקה. * 

יוסףי־אליה ו לאפקין , בני ו ברו ך ונתן , בת ו מרק ה — נספ ו בסמורגון . 

ראשי ה וננסי ה גכלמ ן(בנו ת זליג ) — נספ ו ביו ם השחיטה . 

זלמ ן צודיקו ב ואשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה ? בנ ם נוט ל — נספ ה אי־שם . 

מני ה איידלמ ן (ב ת ישעיד׳ו ) — נספת ה ע ם הל״ב ! שת י בנותי ה — נספ ו כמ ה 
ימי ם אחר י השחיטה . 

רה ל רכונסק י ע ם שת י בנותי ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 
בתי ה גורבי ץ (לבי ת איישיסקי ) — מת ה בז׳אטל . 
שר ה אלפרוכי ץ (לבי ת איישיסקי ) ע ם שנ י בני ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 
הירש ל אלפרובי ץ (ב ן אברהם ) ע ם אשת ו ושנ י ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיטה . 
שר ה אלפרוכי ץ (אש ת הר ב ר ׳ אורי) , בת ה רבק ה — נספ ו בווילייקה . 

פנ י צירינסקי , שנ י ילדי ם ואמ א ש ל בעל ה — נספ ו ביו ם השחיטה . 
זלמ ן איינבינדר , אשת ו מרי ם — נספו.. . 
פנה ס צירצי ס — נספ ה ע ם הנ״ד . 

קופד , ע ם בנ ו גריש ה (מסמורגון ) — נספ ו ביער . 
שמוא ל שניצר , חנ ה אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 

אננ ה שוגו ל (לבי ת קרוני ק מוילנה ) — נתפס ה במצו ד הראש ת ביער , עונת ה קשו ת 
ומת ה בעינוייה . 

אדזי ה גדי ן — נספת ה ביו ם השחיטה . 
אהיו ת גרוסכיי ן — נספ ו למחר ת יו ם השחיט ת בפוקן . 
ארי ה כג ן(ב ן אליהו ) ע ם משפחת ו — נספ ו בסול . 
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ינטה־חיד ! כ ץ ושב י ילדי ם — נספ ו בדוקשיץ . 
אלת ר כ ץ — נספ ה ביו ם השחיטה . 
אכר ה ם כ ץ — נספ ה ביו ם השחיטה . 

תמ ר פסנסקי , ע ם בת ה התינוק ת גולד ה — נטפ ו ביו ם השחיטה . 
ליפשיץ , ע ם אשת ו — נספ ו ביו ם השחיטה . 
שכנ א סטולר , מלכ ה אשת ו ושלוש ה ילדי ם — נספ ו ביו ם השחיט ת 
רוגוכין ׳ אשת ו ושנ י ילדי ם — נספ ו ביער . 

לנד א מווילייק ה ע ם כלת ו ונכ ד — נספ ו ע ם הל״ ב ! אשת ו — נספת ה ביו ם השחיטה . 
משה׳ק ה צימרמ ן ובת ו - נספו.. . 
כאראן , אסת ר אשת ו וארבע ה ילדי ם נספו.. . 
אליה־מאי ר רייטשטיין , אשת ו ושנ י בני ם — נספ ו אי־שם . 
אכרה ם ליכרמן , חי ה אשת ו (ב ת ש ל זליג ) ושנ י ילדי ם — נספ ו ע ם הנ״ד . 


ת . נ . צ . ב . ה . 
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